
İŞARET ÇOCUKLARI 

 

Yasin okunan tütsü tüten çarşılardan  
Geçerdi babam  

Başında yağmur halkaları  
 

Anam yeşil hırkalar görürdü düşünde  
Daha ilk güzelliğinde  

Alnını iki dağın arasına germiş  
Bir devin göğsüne benzer  

Göğsünden dualar geçermiş  
 

Çarşılar ellerinde ekmek iğneleri  
Cami avlularına açılan  

Havuz sularına kapılan çocuklar  
Görmeden güneşin bütün renklerini  

Götürmezlerdi dükkandaki babalarına  
Ocaktan akan kaynar yemekleri  

Nenelerinin koyduğu avuç taslarına  
 
 

Başı ve yüreği şahbaz  
Kaleleri ağırlayan kadınların  

Süslerini kemerlerini  
Başlarını ağırlaştıran  

Ağır siyah şelale saçlarını  
Tutunca gençleşirdi erkekler  

 
Sonra insan o ki denizde  
Küçük ve büyük nehirde  

Bedeni ıslatan afsunlu suda  
Önce niyet sonra yıkanırdı  

 
Zaman dert getirdi sulara  

İçinde eski balıkların yattığı kayalar  
Savaşan insanların elinde  

İnce yontulup taşındı balta mızrak şekline  
 

Anam kanları kuruyan  
Kavga ayıran bir kargı elinde  

Kara ocağın taşlarına  
İşaret koydu çocuklarını  

Belinde gezdiren babamın  
Beyaz yazılarla kazandığı adları  

 
Yüreği korkuyla kuvvetlendi babamın  

Unutup genç gelen günleri  
Zamanın sürerken çektiği günleri  

Çetin bilmecelerle  
Sürdü atını şehirlere  

 
Yün ören at güden kadınlar  

Ormanlara tepeden eğilen toprak evlerde  
Küçük pencereli karanlık dar odalarda  
Uzaktan uzayıp gelen kurt seslerinin  

Uzağa çekilip giden  
Ayazda donan gülmeler içinde  
Ormanlarda süt emziren anne  



Unuttu gittikçe uzayan çocuğunu  
 

Hep kaçarmış şehirlerin  
Demir dağlarına  

Uyuyunca toprak beşiğimde  
Sahipsiz kalan  

Ellerimden kayan aydınlık günlerim.     

 

CAHİT ZARİFOĞLU 

 


