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S eksen Öncesinin o gürültülü patırtılı günlerinin 
kimi zaman kasvetli, kimi zaman hararetli ve 

coşkulu toplumsal ortamında, kendilerini muhafazakâr-İslamcı 
olarak tanımlayan belli çevrelerin öbeklendiği Akıncılar Derneği 
ve Milli Türk Talebe Birliği ekseninde şekillenen toplumsal çevre 
içinde karşılaşmıştık ilk kez. Anadolu’dan İstanbul’a tahsile 
giden talebelerin yaz tatilinde memleketlerine döndüğü yaz 
tatili dönemleri, İstanbul’daki sosyo-politik ve kültürel –ideolojik 
vasatın Anadolu’ya taşınmasının önemli araçlarından birisiydi. 
O dönemin İstanbul’unda, hassaten üniversite ortamında oluşan 
siyasi-ideolojik gündemler bu talebeler tarafından Anadolu’nun 
ücra köşelerine taşınırken, yereldeki benzeşen sosyal çevrelerle 
hararetli bir şekilde paylaşılmak suretiyle, biraz gecikmeli de 
olsa gündemlerin eşleştirilip eşitlendiği, toplumsal işleyişin 
belli bir hız ve keyfiyet dahilinde cereyan ettiği netameli gün-
lerdi. Elinde o dönemin pek de verimli olmayan kısır ortamında 
üretilmiş, haliyle sınırlı sayıda siyasi, edebi, tarihi ve sair muh-
tevalı kitaplar, dilinde dönemin malum sağ-sol problematiği 
çerçevesinde şekillenen siyasi-ideolojik tartışma ve konularla, 
hak ve hakikatin ne olduğunu anlamaya çalışan ve ilk gençlik 
dönemlerini yaşayan bizim gibi Anadolu çocukları için, adını yeni 
duyduğumuz bir kitaba ya da belli çevrelerin kanaat önderliği 
yaptığı ve o gün için yeni sayılan kimi fikirlere ulaşmak bizler 
için oldukça heyecan verici ve dikkat çekici idi.

İşte seksen sonrasında ilerleyen yıllarda, böylesi bir toplumsal 
zeminde, daha önceleri tesadüfen birkaç kez karşılaştığımız 
halde, daha sonra kendisinin Akif Emre olduğunu öğrenerek 
bizzat tanıştığım bir figürdü Akif Emre. Bir dost, bir ağabey, bir 
izci idi…Bir dosttu zira, o sıcak, saran, kuşatan, güven veren 
kişiliği ile, bir insanda dost olabilmek için zorunlu olan bütün 
özelliklere sahipti. İnsanların, hem de güya aynı dünya görü-
şüne sahip insanların bile kolayca ayrışıp çatışmaya düştüğü 
şu toplumumuzda, basit ve günübirlik çatışmalardan uzak, 
olgu ve olayları derinliğine kavrama çabasıyla, sıradanlığın 
kalıplarını kolayca aşıveren ve hep daha değerli olana yönelen, 
ilkeli, kararlı, saygın duruşuyla muhataplarına dostluktan başka 
seçenek bırakmayan bir şahsiyetti. Nefsaniyet temelli, heva ve 
heves ürünü tutumlardan uzak bilgece ve dervişane kimliği ile 
Dost’a dost olan her şeye dost olur ilkesi mucibince, dost olmaya 
da olunmaya da açık ve hazır birisi idi. Nitekim sonraki yıllarda 
ilişkimiz, böylesi bir dostluk ve muhabbet temelinde gelişerek 
sürüp gidecekti.

Bir ağabeydi zira, sadece yaşça büyük olmanın da ötesinde 
rehber kişiliği ile, ufuk açan, yol gösteren, Hak yolunda yürürken 
devşirdiklerini diğerleriyle samimi bir şekilde paylaşan tarzı ile, 
kılavuz ve öncü bir özelliği vardı. Onu izleyenler, izleyebilenler 
onun bu özelliğinden hep istifade etmişlerdir. İnsanların çok 
kolay bir şekilde savrulduğu, yalpaladığı ve hatta yoldan çıktığı 
oldukça kaygan ve kırılgan bir zeminde, savrulmadan ayakta 
durmak, istikamet ve duruş sahibi olmak, iğfal ve idlal olmadan 
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başlangıçta belirlenen bir hedefe azimle yürümek, “ağabey” 
olabilmenin olmazsa olmazı olarak Akif Ağabey’de kâmi-
len mevcut idi.

Bir izci idi zira, öncelikle bir Hakikât Avcısı idi, coşkuyla, 
arzuyla, merakla, Hakk’ın izlerini arıyordu. Bu arayışta, daha 
önceden giden Hak Yolcularının bıraktıkları iz’lerin ve bu 
izler üzerine inşa edilmiş devasa bir medeniyetin ve geleneğin 
önemini biliyordu. Nice insanların gelip geçtiği bu insan 
oluş ve var oluş serüveninde, önceki yolcuların bıraktıkları 
izlerin tek tek keşfedilmesi, ve dikkatlice tahkik edilerek 
yanlış izlerle doğru izlerin tefrik edilmesi her Müslim’in 
olduğu gibi, onun da hayatî meselesi idi. Ve tabi ki tüm bu 
izler deryasında kendi izlerini 
bırakmak, izlerken izlenmek, 
iz iz Hakk’ın yolunu döşemek, 
adım adım yürümek, yanılma 
korkusu, bulma sevinci ve buldu-
ğunu paylaşma erdemi, birlikte 
olduğumuz süreler içinde, an be 
an yaşadığımız tattığımız ortak 
tecrübelerimiz ve hatıralarımızdı. 
İzlediğimiz birisiydi, izleyen 
birisi idi, aynı izlere basmanın 
sevincini yaşadığımız bir yol 
arkadaşımız idi. Biliyorduk ki 
biz onu izlerken, o da bizi izli-
yordu. Akif Emre’nin Türkiye 
genelinde izlenme oranı belki 
düşük idi ama bunun sebebini 
o da biz de gayet iyi biliyorduk. 
Batı merkezli modern iğva ve 
ifsadın üzerimize bir kabus 
gibi çöktüğü şu garabet çağda, 
insanların Hak’tan uzaklaşmaları, 
yollarını şaşırmaları, Şeytan’ın 
izinden yürümeleri ve bu fecaatin 
İslam Dünyası'nda yol açtığı feci 
çöküş, hecümerc, yıkım ve bu 
yıkım ve istilanın coğrafyamızın 
her bir köşesinde şehir şehir, 
sokak sokak, taş taş hayretle ve dehşetle izlenmesi, sürekli 
içinde bulunduğumuz ortak entelektüel, düşünsel ve duy-
gusal gündemlerimizdi. Görüyorduk ki insanlar Hakkı da, 
Hakkı izleyenleri de izlemekten çok uzaklardaydı. Coğraf-
yamızı izlerken, bir yandan muhteşem bir medeniyetin ve 
birikimin göz kamaştıran iz ve işaretlerini gözlemlemenin 
derin coşkusunu yaşarken, diğer yandan modern istilanın 
her yeri nasıl da kuşatarak iğdiş ve imha ettiğini görmenin 
tarifsiz acısını ve hüznünü iliklerimize kadar tadıyorduk hep 
birlikte. Bu coşku ve hüzün bizim en temel gündemimizdi.

İşte Rahmetli Akif Ağabey ile Anadolu’nun Kayseri'nin 
sokaklarında dağlarında gezerken, bizden öncekilerin izle-
rini ararken ve izlerken bu coşku ve hüzün hep bizimle idi. 
Neredeyse hep ağlamaklı idik. Coğrafyamızın kılcallarında 
bulduklarımızın çarpıcı coşkusunu yaşarken, kaybettikle-
rimizin kavurucu hüznünü tadıyorduk hep. Gezmelerimiz, 
birlikteliklerimiz bir coşku ve hüzün ayini idi adeta. İyi 
biliyordum ki, Akif Ağabey Tavlusun’un viran sokakla-
rında gezerken, gönlüyle, ruhuyla Endülüs’ün sokaklarını 
adımlıyordu. Gesi bağlarının viraneliğinde, Gırnata’nın 
viraneliğini görüyordu. Kudüs’ün hüznünü taşıyordu Talas'ın 
sokaklarına. Sonuçta, bütün bir diyar-ı İslam’ın, tek bir Var-

lık’ın tek bir tezahürü olduğunun 
şuurundaydık hepimiz. Bosna’nın 
Endülüs’ten, Endülüs’ün Mağ-
rip’ten, Mağribin Şam’dan Şam’ın 
Buhara’dan farkı yoktu aslında. 
Akif Emre’de, günümüzün o dar 
zamanlara ve mekânlara sıkışıp 
kalmış ufuksuz dar kişiliklerinin 
sıkıcı ve niteliksiz halleri değil, 
ufka ve dahi ufuk ötesine göz-
lerini dikmiş bir Arif’in geniş 
ve kuşatıcı, gönül açıcı, muhît 
ve velûd hallerini temaşa ettik 
her zaman. Yazılarında dahi 
bu özelliklerini açık bir şekilde 
gözlemleme ve istifade etme 
imkânımız oldu.

Birlikteliklerimizde, Türki-
ye’nin, İslam Dünyası’nın ve tüm 
dünyanın hali ahvali üzerine 
sohbetlerimiz olurdu. Ve nihayet 
ölüm üstüne konuşurduk kimi 
zaman. Eski Müslüman kabris-
tanlarında dolaşırken bir canlıdan 
çok bir ölü gibi gezerdik birlikte. 
Bir Müslüman olarak ölümün 
çok uzağında değildi. Bununla 
birlikte pek de beklemediğimiz 

bir şekilde, bir kuşluk vakti ölüm haberini aldık, sarsıldık. 
Gördük ki ölüm üzerine konuşmakla ölmek farklı şeylerdi. 
Fakat sonuçta asıl olan emr-i ilahî idi. Ölünecekse ölünü-
yordu. Gelinmişse gidiliyordu. Akif Emre de gitti böylece. 
Herkesin gittiği ve gideceği yere. Bir takım izler bırakarak, 
işaretler bırakarak, bizleri bırakarak şu fani dünyada. Öyle 
olsun Akif Ağabey, gidenlere selam olsun, sana da selam 
olsun. Kalanlara da selam olsun, sen de bize selam eyle, 
yolun açık, makamın yüce olsun. 
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