Giulistan’in ¢ighgini orten, Yusuf Tarik’i paranteze alan el
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Glilistan igin susan ytzlerce el, Yusuf Tarik'in adini kiiglilten o tek kalem, cenazesine
katilmayan her bir bakan, evladini kaybetmis bir babayi konusmasin diye susturan o

mddahale... Hepsi ayni zeminin tzerinde duran birer diglidir.

Mustafa Yeneroglu, 26.04.2026

Tunceli'de 2020 Ocak’inda geng¢ bir kadin, gun ortasi, sehrin gdbeginde ortadan
kayboldu. Gllistan Doku 21 yasindaydi, Munzur Universitesi dgrencisiydi, hayata yeni
basliyordu. Kaybolmasinin ardindan, alti yil boyunca ailesi onun sesini duyurmaya
calist;; meydanlarda, mahkeme koridorlarinda, sosyal medyada, sokaklarda. Alti yil
boyunca devlet bu ¢igliga bir cevap vermedi. Dosya kapali kaldi, taniklar susturuldu,

deliller kayboldu, izler silindi. Ve sessizlik, zamanla kendisi bir cevaba donugtu.

HenlUz sorusturma devam ettigi icin kesin bir isnatta bulunmak elbette dogru olmaz.
Ancak alti yil sonra iddia edilen o ki Gulistan sadece kaybedilmemisti; kaybedilisi,
doénemin Tunceli Valisi’nin oglunun zanl oldugu bir cinayet dosyasiyla ortulmusti. Ve
bu o6rtl, bir kisinin eliyle degil; kuvvetle muhtemel bir valinin etrafinda kiimelenmis
genis bir halkanin elleriyle atiimisti: bashekim, doktorlar, saghk gorevlileri, valilik
korumalari, polis memurlari, dosyayi 6énidnden gegiren savcilar ve hakimler, evraki
imzalayan memurlar. Eski Tunceli Valisi Tuncay Sonel dahil on iki kisi hakkinda
tutuklama karari ¢ikt;; ama gercek sayi, muhtemelen ¢ok daha fazla, ¢unku bir
dosyanin alti yil kapali kalabilmesi igin ¢ok sayida elin ya imzasini atmasi ya da goz

yummasi gerekir.
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Gulistan’in katledilmesi korkun¢ bir sugtur. Ancak, iddialar dogruysa, o sugun alti yil

boyunca gorunmez kilinabilmesi bir rejim meselesidir.

Hukuk Devleti Bir isleyistir

Tarkiye’de hukuk devleti tartismasi ¢ogu zaman metin dizeyinde kalir. Anayasa’nin
ikinci maddesi, yasalarin lafzi, mahkemelerin varhdina bakilir ve amaca ulagsildigi
varsayilir. Oysa hukuk devleti bir bigcim degil, bir isleyistir; insan haklarinin fiilen
korundug@u, kamu gutcundn fiilen sinirlandigi bir pratigin adidir. Hukuk devleti, iktidarin
kendini bagli hissettigi normlar diizenidir. iktidar hukuka kendini bagh hissetmiyorsa ve
daha 6nemlisi, baglanmamanin bedelini 6demiyorsa, ortada hukuk devleti degil, hukuk

kihgina girmig bir iktidar vardir.

Bu durum bir ginde olusmadi, elbette. Osmanli’dan devralinan akl, Cumhuriyet’in
erken donem tepeden inmeci reform mantigiyla ve devleti toplumun 6nine yerlestiren
kurucu refleksiyle birlestiginde, hukuku bir sinirlama degil, bir arag olarak goren siyasal
kaltir kurumsallagti. Her kriz doneminde denge-denetim mekanizmalari 6nce
guglendirildi, sonra aragsallastirildi, nihayet etkisizlestirildi. Her seferinde “olaganusti”

kosullar, biraz daha fazla kalici hale getirildi; istisna, zamanla kuralin kendisi oldu.

Bugun geldigimiz noktada yargi, iktidarin iradesine kargi bir fren degil; ekseriyetle
iktidarin iradesini hukuk diline tercime eden bir mekanizma olarak caligiyor.
istanbul’da yiiritilen yargilama siireclerinden secilmis belediye baskanlarinin yerine
kayyim atanmasina, muhalif gazetecilerin TCK 217/A ile susturuimasindan AYM ve
AIHM Kararlarinin uygulanmamasina ve KHK ve FETO yargilamalarina kadar biitiin
ornekler ayni orantinun farkli goruntuleridir. Bu tablo karsisinda hukukun iglevini
yeniden tarif etmek gerekiyor. Turkiye’de hukuk, otoriteyi sinirlayan degil, genelde

otoritenin sinirsizligini érten bir 6rtl olarak isletiliyor.

Ortbasin Koridoru: Gérevini Yapmayanlar

Bir valinin oglunun igledigi iddia edilen o sug, tek basina bir valinin eliyle ortulemez.
Gulistan’in dosyasinin alti yil kapali kalabilmesi i¢in, o dosyanin Uzerinden gecgen her
elin ya aktif olarak ortbasa katilmasi ya da bilerek gérmemeyi segmesi gerekir. Adli
muayeneyi yapan hekim, ifade alan polis, evraki havale eden katip, delilleri toplamasi
gereken kriminal birim, sorusturmay! yudrutmesi gereken savci, itirazlari

degerlendirmesi gereken mahkeme, sikayetlerin ulastigi valilik, bakanlik mufettisleri, i¢



denetim birimleri... Bunlarin her biri, kendi kademesinde bir karar verdi; ya konusmadi,

ya soru sormadi, ya “kendisini ilgilendirmedigine” karar verdi, ya da imzasini atti gegti.

Hannah Arendt’in “kétalagan siradanh@l” tezindeki asil sezgi budur. Blyuk kétulukler,
birka¢ canavarin iradesiyle degil, binlerce siradan insanin dagsinmeyi birakmasiyla
mumkun olur. Eichmann’t Arendt’in gdozinde c¢arpici kilan sey, onun istisnai bir kotuluk
abidesi degil, tam tersine dlistinmeyi birakmis, yalnizca gorevini “iyi yapmaya” ¢alisan
bir burokrat olmasiydi. Aldigi emri sorgulamadi, imzaladigi evrakin ne anlama geldigini
distnmedi, kendini “sistemin bir dislisi” olarak gordu. Arendt’e gére bu dusinmeme
hali kétaligun motorudur; ¢unki buylk suglar bayuk iradeyle degil, iradenin kurumsal

bir digliye devredilmesiyle islenir.

Tunceli’'de alti yil boyunca dosyaya dokunan onlarca memurun her biri, kendi payina
disen kismi “siradanlastirdl”. Baghekim raporu yazarken bir ailenin hayatini yazdigini
disunmedi; koruma ifade verirken korkung suglari 6rtmus olabilecegini kabullenmedi;
savcl dosyayi rafa kaldirirken bir annenin alti yillik ¢ighgini duymadi. Her biri kendi
kucUk istisnasini Uretti: “Benim gérevim bu kadarini yapmak”; “Ustlerim boyle istedi”;
“‘Bana dusen sorgulamak degil”. Bu kuguk istisnalarin toplami, Gulistan’i ikinci kez

kaybettirdi, bu sefer unutturmaya calisarak.

Bu agin nasil igsledigini anlamak i¢in arkasindaki tesvik sistemine de bakmak gerek. Bu
dizende dogruyu soyleyen, ‘sistemin dislisi’ olmayan memur terfi etmez, slrgline
gonderilir; itiraz eden savci dosyadan alinir, baska bir ile atanir; rapor yazan hekim
“fazla merakli” damgasi yer, kariyeri kapanir. Yluzund geviren, gézunu yumansa terfi
eder, takdir toplar, madalya alir. Sistem, erdemi cezalandirip itaati ddullendirecek
sekilde kurulmustur ve bir kez bu gekilde kuruldugunda, artik “kotu niyetli” memura
ihtiya¢ kalmaz. Siradan, kariyerini disunen, ailesini gegindirmek isteyen memur bile
bu diglinin pargasi olur. Sonel’in drtbasini mimkun kilan, onu ¢evreleyen memurlarin
ahlaki ¢okuntisunin yaninda o ¢okuntuyu bir hayatta kalma stratejisine donustiren
kurumsal yapidir.

Memura Parantez Agtiran O El: KHK’li Babanin Oldiiriilen Oglu

Kahramanmarag’ta temelde ayni anlayisin baska bir ylizund gorduk. Bir ortaokulda,
emniyet mudurl babasinin silahlariyla dokuz arkadasini ve égretmenini katleden bir
gocugun ardindan, Adli Tip’a getirilen kuiguk tabutlarin kayit listesinde dokuz gocugun
adi normal yazilmig; bir gocugun adi ise parantez iginde, kuguk harflerle yazilmisti.



Parantez igindeki cocugumuzun adi, Yusuf Tarik Gul'du. Babasi Burak Gul, KHK ile
isinden atiimig, FETO suclamasiyla 1780 giin cezaevinde kaldiktan sonra gectigimiz

gunlerde tahliye edilmisti.

O parantezi ¢cizen memurun zihninden ne gegtigini diusinmek gerek. Clnku o parantez
muhtemelen bir emirle gelmedi; hi¢cbir genelge “KHK’li yakinlarinin adlari kiiguk harfle
ve parantez iginde yazilacak” demez. O parantez, bir memurun kendi basina verdigi
bir karardir, ama “kendi basina” derken kastedilen, onun yalnizligi degil, i¢sellestirdigi
bir hiyerarsinin sesidir. O memur, muhtemelen, birlikte dldurtlen bu dokuz ¢ocugun esit
olmadigini, sekizinin “bizim”, birinin “6teki” oldugunu dusunuyordu. Bu bilgi ona s6zlu
olarak verilmedi; yillar icindeki atmosferden, devlet dilinden, amirinin yiz ifadesinden,
meslektasinin esprisinden, kendine laf gelir korkusundan, televizyon haberlerinden
damla damla 6gretildi. Ve o bilgi onun eline kalemi aldiginda, parantezi kendiliginden
cizdirdi.

Bu, istisna duzeninin en karanlik halidir, gunku kotuluk ve haksizlik yapmak artik emir
gerektirmez. Dizen, memurun i¢ sesine yerlesmistir. O memur kendince “dogru” olani
yapti; listeyi devletin bekledigi bicimde dizenledi, hiyerarsiyi kayda gecirdi, “dikkatli”
davrandi. Ustlerine de bir mesaj verdi: “Ben sizdenim, farkindayim, ayirt edebilirim.”
Belki terfi umdu, belki sadece dikkat cekmek istedi; fark etmez. Fark eden, o parantezin

bir memurun zihninde kendiliginden belirebildigi bir duzenin kurulmusg olmasidir.

Ciplak Hayat

Agamben, istisna halinin magdurunun yasamini “¢iplak hayat” olarak adlandirir. Hukuk
tarafindan artik korunmayan, ancak hukukun disina itildigi icin gu¢ karsisinda daha
acik hale gelen bir yasam. Gulistan Doku, tam da bu ciplakligin icindeydi. Onu
korumakla yukimll olan hukuktu; ama bu dizende hukuk, arkasindaki otoritenin
gucundn izin verdigi kadar konusur. O irade gugclu bir vali karsisinda onu korumaya

deger gormediqi icin hukuk alti yil boyunca sustu.

KHK'll babanin evladi da ayni “giplakhdin” bir bagka halidir. 1780 gun cezaevinde,
evladindan uzakta kalmis bir baba gerekgesiyle oglunun adi kayitlarda kugultiltyor.

Ve bu ¢iplaklik sadece babayi degil, evladini da kusatiyor, 6limunde bile.

Bir toplumun 0lgusi, en gugsuz Uyesini nasil korudugudur. Sokak ortasinda kaybolan

bir geng kadin, yabanci olduklari i¢in 6lumleri meghulde birakilan baska geng kadinlar,



zaman asimina ugratilan yuzlerce faili malum cinayetler, devlet dyle karar vermis diye
masumiyetleri yok sayilarak yillardir cezaevinde tutulan insanlar, TCK 217/A'nin hangi
maksatla ¢ikartildigini ¢ok iyi bilerek maddenin lafzina takilmadan uygulayan savci ve
hakimlerin uslansin diye cezaevine yolladigi gazeteciler, adi paranteze alinan
“Otekinin” gocugu, kayyim atanmis bir sehrin se¢gmeni, secildigi makamdan cezaevine
gonderilen bir belediye baskani; bunlarin hepsi ayni ¢iplakhgin farkh ytzleridir. Devlet
adina hareket ettigine ve yaptiklarindan bizzat sorumlu olmadigina kendilerini
inandirmis kisilerde hep benzer refleksi goriyoruz. Ve bu giplaklik sadece magdurlari

degil, o magduriyeti gormemeyi segen toplumu da donasturayor.

Dehseti Mimkiin Kilan Zemini Konusmak

Gulistan’in ardindan konusulmasi gereken, failin kim oldugu ya da dosyayi hangi elin
actigi degildir sadece. Konugsmamiz gereken, bu ulkede guglu iddialara gore bir valinin
en agir suglar ortbas edebildigi, onlarca memurun yuzinu g¢evirebildigi, bir savcinin
yillarca soru sormayabildigi bir yapinin nasil kuruldugudur. Bu yapi tek bir kararla
kurulmadi; onlarca yilin kurumsal asinmasiyla, her krizde denge-denetleme
mekanizmalarinin biraz daha aragsallastiriimasiyla, gugli olanin hukuku bir sinir
olarak degil bir kaynak olarak gormesiyle, erdemin cezalandirilip itaatin édullendirildigi

bir tesvik sisteminin yerlesmesiyle kuruldu.

Bu nedenle ¢6zim de tek bir davayla, birka¢ tutuklamayla gelmez. On iki kisinin
tutuklanmasi énemlidir, ama o on iki kisinin arkasinda, haksizliga yuzunu gevirmis,
susmus, imzasini atmis ytzlerce memur var; ve onlarin arkasinda, o memurlari dyle
davranmaya iten bir kurumsal kaltur var. Hukuk devletini yeniden kurmak, bu zincirin
her halkasina dokunmay! gerektirir. iktidarin kendini hukuka bagli hissettigi bir kltir,
gOrevini yapani cezalandirmayan bir burokrasiyi, emirle degil vicdanla g¢alisan bir
yarglyi, korkuyla degil hak duygusuyla davranabilen bir memuriyet anlayisini yeniden

insa etmeyi gerektirir.

Aksi halde her birkag yilda bir, buyuk ihtimalle bir savcinin cesaretiyle degdil yukaridaki
dengelerin degismesiyle agilmis bir dosyadan baska bir dehset daha 6drenecegiz. Ve
her defasinda faili tek bagina konusacak, en basit hukuksuzluktan en agir vahsete

uzanan zemini konugsmayacagiz.

Oysa fail, ancak onu Ureten zeminle birlikte degerlendirildiginde gercekten anlasilabilir.

Zeminsiz bir fail, tek bagina bir canavardir ve canavar hikayeleri, tam da zemini



gorunmez kilmanin en eski yoludur. Gulistan igin susan yuzlerce el, Yusuf Tarik'in adini

kuculten o tek kalem ve daha niceleri...

Hepsi ayni zeminin tGzerinde duran birer dislidir. O zemin ise kendi kendine degismez;

ancak toplum “gérdim ve susmayacagim” dediginde gatlamaya baglayacaktir.



