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İstanbul Milletvekili Mustafa Yeneroğlu, önce bedeni sonra hafızası hedef alınan 

Gaylân ed-Dımaşkî’nin hikâyesini anlatıyor; zulmü kaderle açıklayan iktidarların 

yalnızca özgür düşünceden değil, insanı sorumlu bir varlık olarak gören anlayıştan da 

neden korktuğunu ortaya koyuyor. 

Hicrî 125 (M.S. 743) yılına yaklaşırken Şam’da, Bâb el-Ferâdîs “Cennet Kapısı” denilen 

kuzey sur kapısının önünde bir kalabalık toplanmıştı. Kapının altında, az sonra idam 

edilecek, elleri ve ayakları kesilmiş bir adam vardı; bazı rivayetlere göre, son sözünü 

söyleyemesin diye dili de kesilmişti. Yanında, bir zamanlar adaletiyle ünlü Halife Ömer 

b. Abdülaziz’in muhafızlığını yapmış olan müridi Sâlih b. Süveyd duruyordu, o da 

asılacaktı. 

İnfazı emreden, dönemin güçlü hükümdarı Hişâm b. Abdülmelik’ti. Asılan adamın adı 

Gaylân ed-Dımaşkî’ydi. Suçu bir isyan, suikast ya da ihanet değildi. Suçu, tek bir 

cümleydi: “İnsan, yaptığından kendisi sorumludur.” 

Bugün bize sıradan bir hakikat gibi görünen bu cümle, sekizinci yüzyıl Şam’ında bir 

adamın hayatına mal oldu. Çünkü o cümlenin arkasında, düzeni sarsabilecek bir cümle 

gizliydi: Eğer insan yaptığından sorumluysa, halife de yaptığından sorumludur ve 

zulüm “Allah böyle takdir etti” diyerek meşrulaştırılamaz. 

ŞAM’IN KÂTİBİ, SARAYIN İÇİNDEKİ YABANCI 

Gaylân ed-Dımaşkî’nin hayatına dair elimizdeki bilgiler sınırlı ve yer yer tartışmalıdır. 

Tam adıyla Ebû Mervân Gaylân b. Müslim, nisbesiyle el-Kıbtî ed-Dımaşkî, muhtemelen 

Mısırlı bir Kıptî ya da Himyer’in Kıbt koluna mensup bir aileden geliyordu. Her 

halükârda Arap aristokrasisinin dışında, mevâlî (azatlı) tabakasına mensuptu. 

Babasının Emevî hanedanına bağlı bir azatlı (yani köleliği sona erdirilmiş kimse) 

olduğu aktarılır. Kendisi ise Şam’da, imparatorluğun kalbinde, devlet kâtipliği 

yapıyordu. 

Kaynaklar onu, Abdülmelik b. Mervân’ın oğlu Saîd’e öğretmenlik yapacak kadar saraya 

yakın gösterir. Daha da önemlisi, sonradan “İslâm’ın en âdil halifesi” diye anılacak olan 

Ömer b. Abdülaziz onu yanına almış, vaazlarını dinlemiş ve bazı reformlarda ona 

dayanmıştı. 

ADALET SÖZ DEĞİL, EYLEMDİR 

Ömer b. Abdülaziz halifeliği döneminde saray, Gaylân’a makam ve gelir getirecek 

mevkiler arasında tercih hakkı tanıdığında, onun seçimi kim olduğunu tek başına 

anlattı: O, kazanç getiren bir göreve değil, “reddü’l-mezâlim” denilen işe (yani devletin 
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gasp ettiği malların, haksızlıkların, zorla alınmış mülklerin sahiplerine iadesine) talip 

oldu. 

Câbirî’nin naklettiği bir sahne, bu tercihin ne anlama geldiğini gösterir. Gaylân, devlet 

adamlarından birinin zorla el konmuş mallardan oluşan hazinesini meydana çıkarttırır 

ve halka şöyle seslenir: “Gelin, hainlerin malına gelin. Gelin, zalimlerin malına gelin. 

İşte bunlar, onların malları; oysa insanlar açlıktan ölüyor.” 

Nitekim sonraki gelenek, Gaylân ve onun gibi düşünenleri “ehl-i adl”, yani “adalet ehli” 

diye anacaktır. Madem zulüm Allah’ın takdiri değil yöneticinin tercihiyse, halk ona 

boyun eğmek zorunda değildir. 

ZULÜM ALLAH’TAN MI GELİR? 

Gaylân’ın bütün dramı, bugün bize teknik bir akaid meselesi gibi görünen tek bir soruda 

düğümlenir: İnsanın fiillerini yaratan kimdir? Emevî sarayının resmî cevabı nettir. Her 

şey (iyi ve kötü, adalet ve zulüm) Allah’ın ezelî takdiriyle olur. Bu görüşe “cebr”, yani 

zorlama akidesi denir. Saray uleması bunu açıkça siyasete şöyle tercüme ediyordu: 

“Yeryüzü Allah’ındır, onu halifesine emanet etmiştir; Allah’ın takdir ettiğini hiç kimse 

değiştiremez.” 

Mantık basit ve ürkütücüydü. Eğer halifeyi tahta Allah oturttuysa, ona itaatsizlik Allah’a 

isyandır; eğer zulüm Allah’ın takdiriyse, zalime karşı çıkmak kadere karşı çıkmaktır. 

Kader inancı, böylece iktidar tarafından siyasal sorumluluğu ortadan kaldıran bir 

yoruma dönüştürülerek mazlumu susturan, zalimi ise sorumluluktan kurtaran bir itaat 

ideolojisine dönüşmüştü. 

Gaylân’ın ve ondan önce Basra’da bu yolu açan Ma’bed el-Cühenî’nin itiraz ettiği tam 

da buydu. Ma’bed, Emevî emîrlerinin haksız fiillerinin Allah’ın takdiri olmadığını 

söyleyen ilk Basralı sesti. Kaynaklarda anlatılan bir sahne, bu itirazın siyasi yükünü 

gösterir. Ma’bed, bir arkadaşıyla birlikte devrin en saygın âlimi Hasan-ı Basrî’nin 

meclisine gelir ve sorar: “Bu emîrler kan döküyor, halkın malını gasbediyor, sonra da 

‘Bizim fiillerimiz ancak Allah’ın takdiriyledir’ diyorlar; ne dersin?” Hasan’ın cevabı, 

sonradan Gaylân’ı darağacına götürecek bütün meseleyi tek cümlede toplar: “Allah’ın 

düşmanları yalan söylüyor.” 

Onlara “Kaderiyye” dendi; ama savundukları şey, adın çağrıştırdığının tersine, kaderin 

değil sorumluluğun ve hürriyetin teolojisiydi. İnsan kendi fiilinin failidir; öyleyse 

sorumludur; öyleyse hesaba çekilebilir. Ve bu ilke yöneticiyi de kapsar. Gaylân’dan 

günümüze ulaşan tek metin olan Ömer b. Abdülaziz’e yazdığı mektupta da meseleyi 

tam bir adalet sorgusu olarak kurar. İbnü’l-Murtedâ’nın aktardığı satırlar şöyledir: 

“Baktım, gördüm, inceledim ey Ömer! Yaptığını ayıplayan, ayıpladığını yapan bir hakîm 

hiç gördün mü? Kullarına güçlerinin üstünde yük yükleyen, sonra da itaat ettikleri için 

onlara azap eden bir merhametli gördün mü? İnsanları zulme ve kötülüğe teşvik eden 

bir âdil gördün mü?” 



Bu satırların inceliği, ilahî adaleti bir mantık zincirine bağlamasındadır: Âdil bir Tanrı, 

insanı yapmaya mecbur ettiği bir fiilden ötürü cezalandırmaz; öyleyse insan o fiilde 

özgürdür. Ama aynı mantık, iktidara doğru da uzanır. Çünkü “zulmü kim yaratıyor?” 

sorusunun cevabı “Allah değil, insan yaratıyor” ise, o zaman sarayın “biz sadece kaderi 

uyguluyoruz” savunması da çöker. 

Modern araştırmacılar burada çarpıcı bir paralelliğe işaret eder: Gaylân’ın çağdaşı, 

aynı Şam’da, aynı Emevî bürokrasisinin içinde yaşayan Hristiyan ilahiyatçı Şamlı 

Yuhanna da (sonradan Doğu kilisesinin azizi sayılan adam) tam bu yıllarda irade 

özgürlüğü üzerine yazıyordu; iki dinin iki düşünürünün insanın sorumluluğunu birbirine 

yakın kelimelerle savunması, aynı şehrin entelektüel havasından besleniyordu. Ne var 

ki bu benzerlik, Gaylân’ın kendi devrinde bir suçlamaya dönüştürülmüştü: Emevî 

tarafının fakihi Evzâî, Kaderîlerin bu fikri Hristiyanlardan devşirdiğini öne sürerek onları 

itibarsızlaştırmaya çalışıyordu. Tarihin tuhaf bir cilvesiyle, biri aziz oldu; öteki idam 

edildi. 

İKTİDAR MİRAS DEĞİL, EMANETTİR 

Gaylân’ın hürriyet anlayışı yalnızca teolojik değildi; modern siyasal kavramlarla ifade 

edersek, bu düşüncenin anayasal nitelikte bir sonucu vardı. Dönemin yerleşik kabulü, 

hilafetin Kureyş kabilesinin tekelinde olduğuydu; iktidar, soy yoluyla devralınan bir 

mirastı. Gaylân bunu reddetti. Ona göre imamet ne Kureyş’in tekelindeydi ne de bir 

hanedanın mülküydü. Kaynakların aktardığına göre o, “Kitap ve Sünnet’e göre hareket 

eden herkesin” (Arap olsun olmasın, soylu olsun olmasın) imam olabileceğini ve bu 

imametin ancak “bütün ümmetin icmâsıyla”, yani toplumun ortak rızasıyla 

kurulabileceğini savunuyordu. Dahası; Kitap ve Sünnet’e göre yönetmeyen, yani 

hukuktan sapan yöneticinin azledilebileceğini söylüyordu. 

Bu fikirlerin, kendisini Allah’ın yeryüzündeki gölgesi ilan eden bir hanedan için ne 

anlama geldiğini tahmin etmek zor değildir. Gaylân’ın özgür irade teolojisi ile seçime, 

rızaya ve azle dayalı iktidar tasavvuru, aynı madalyonun iki yüzüydü. Birini kabul eden, 

ötekini de kabul etmek zorundaydı. Saray ikisini birden reddetti. 

BÂB EL-FERÂDÎS’TE BİR SABAH 

Gaylân’ın sonu, göstermelik bir muhakeme ile geldi. Hişâm b. Abdülmelik onu, 

dönemin en sert kader-karşıtı hukukçusu Evzâî’nin huzurunda sorgulattı. Evzâî, 

Gaylân’a kendi ilkesiyle çelişmeden cevaplayamayacağı sorular yöneltti. Taberî’nin 

kaydettiği bir başka rivayette sorgucu Meymûn b. Mihrân’dır ve diyalog şöyledir: 

Gaylân sorar, “Allah, kendisine isyan edilmesini diledi mi?”; muhatabı karşılık verir, 

“Peki Allah dilemeden mi O’na isyan edildi?” Gaylân susar. Bu “susturulma” sahnesinin 

tarihî gerçekliği tartışmalıdır; büyük ihtimalle sonradan, mağlubu küçük düşürmek için 

biçimlenmiş bir anlatıdır. Kesin olan ise sonucudur. 

Hişâm, Gaylân’ın ve müridi Sâlih b. Süveyd’in Bâb el-Ferâdîs’ten asılmasını emretti. 

İnfazın ardından Gaylân’ın Kaderî takipçilerini topraklarından sürdü; onları Kızıldeniz’in 



ortasındaki ıssız Dahlak adalarına gönderdi. Yani cezalandırılan yalnızca bir kişi değil, 

bir fikirdi. 

Bu, bir eşikti: Devlet artık yalnızca isyancıyı değil, “yanlış” düşüneni de 

cezalandırıyordu. Emevîler isyancı ile sapkını ayırıyordu; isyancı doğrudan 

öldürülürken, sapkına bir tür muhakeme yapılır, fikrini geri alması için fırsat verilir, sonra 

çarmıha gerilirdi. Gaylân âsi değildi; eli silah tutmamıştı; suçu tamamen fikrîydi. 

BİR FİKİR ASILMAZ 

Devletin bir adamı asması, bir fikri asmaya yetmedi. Gaylân’ın idamından yalnızca bir 

yıl sonra, 744’te, Şam’da bir saray darbesi yaşandı ve tahta, tarihe “Yezîd III” diye 

geçen Yezîd b. Velîd çıktı. Onu iktidara taşıyanlar, kaynaklarda doğrudan “Gaylâniyye”, 

yani Gaylân’ın yolundan gidenler, diye anılan Şamlı Kaderîlerdi; Gaylân artık bir fikrî 

mektebin adıydı. Yezîd’in tahta çıkar çıkmaz verdiği söz ise bu yazının başında 

anlattığımız sahnenin neredeyse aynısıydı: Kitap ve Sünnet’e göre yöneteceğini ve 

haksız yere alınmış malları sahiplerine iade edeceğini ilan etti. Gaylân’ın bir zamanlar, 

Şam meydanında açtırdığı “zalimlerin hazinesi”, bir halifenin resmî programına 

dönüşmüştü. 

Bu iktidar kısa ömürlü oldu; Yezîd III birkaç ay sonra öldü, Emevî hanedanı da çok 

geçmeden tarihten silindi. Ama bir şey değişmişti: Asılan adamın fikri, onu asanların 

sarayına kadar yürümüştü. Belki de tam bu yüzden, Gaylân’ı bir kez öldürmek 

yetmeyecekti. 

Gaylân’ın hikâyesini benzersiz kılan, yalnızca nasıl öldüğü değil, öldükten sonra 

başına gelenlerdir. Çünkü Gaylân iki kere öldürüldü. İlkinde bedeni ortadan kaldırıldı, 

ikincisinde ise hafızası. 

Sorun şuydu: Gaylân bir sapkın olarak idam edilmişti. Peki hangi sapkınlıkla? Onu 

darağacına götüren resmî suçlamanın adı “Kaderîlik”ti; yani iktidarın kendisini 

dokunulmaz kılmak için dayattığı “her şey Allah’ın takdiridir” akidesini reddetmesiydi. 

Nitekim onu sorgulayan fakih Evzâî’nin verdiği idam hükmü de bizzat bu “kaderî 

sapkınlık” gerekçesine dayanıyordu. Ama işte çelişki tam buradaydı: Bu “sapkın”, 

dönemin en saygın âlimleriyle, yani Hasan-ı Basrî, Mekhûl eş-Şâmî, Meymûn b. 

Mihrân, hatta âdil halife Ömer b. Abdülaziz ile aynı meclislerde oturmuştu. Sonraki 

yüzyılların yazarları için bu, çözülmesi gereken bir utançtı. Eğer Gaylân baş sapkınsa, 

onunla ilişki kuran bütün o saygın isimler de mi lekeliydi? Çözümleri, Gaylân’ı yavaş 

yavaş bu çevreden silmek oldu. 

Çağdaş tarihçi Steven Judd, bu silme işleminin parmak izlerini ortaya koyar. İbn Sa’d, 

diğerlerine göre daha eski tarihli olan eserinde Gaylân ile Meymûn b. Mihrân arasında 

geçen bir yazışma kayıtlıdır. Sonraki yazarlar, İbn Asâkir, Zehebî, Mizzî, İbn Hacer ise 

İbn Sa’d’ı kaynak göstererek bu pasajı neredeyse kelimesi kelimesine aktarırlar; ama 

hepsi, tek bir şeyi, Gaylân’ın adını metinden çıkarırlar. Saygın Meymûn, sapkın 

Gaylân’la temasından böylece “arındırılmış” olur. 



Üstelik onu mahkûm eden etiketin kendisi de muğlaktı. Gaylân yalnızca “Kaderî” diye 

anılmadı; heresiografi (yani mezhepler ve sapkınlıklar literatürü) kaynakları onu aynı 

zamanda “Mürciî” olarak da damgalar. (Mürcie, büyük günahkârın imanı hakkındaki 

nihaî hükmü insanlara değil, Allah’a bırakan anlayışın adıdır.) İlk bakışta tuhaf bir terkip 

gibi görünse de, bu iki etiketi birleştiren ortak bir mantık vardır: ne zalimin zulmü kadere 

yazılabilir ne de iktidar muhalifini “kâfir” ilan etme yetkisini kendinde görebilir; son söz 

Allah’ındır. Asıl dikkat çekici olan ise: aynı damga yalnızca Gaylân’a vurulmadı. Sonraki 

gelenek aynı etiketi Ebû Hanîfe’ye, hatta kimi tasniflerde Mâlik ve Şâfiî’ye, yani Sünnî 

hukukun kurucu imamlarına da yöneltti. Ortodoksinin sınırı çoğu zaman fikrin içinde 

değil, o sınırı sonradan çizen kalemdeydi: aynı söz, kimin söylediğine göre “mezhep” 

ya da “bid’at” olabiliyordu. 

Heresiografi bu silme işini yüzyıllar boyunca sürdürdü. Eş’arî’den Bağdâdî’ye, oradan 

Şehristânî’ye uzanan zincirde Gaylân giderek yalnızlaştırıldı; saygın isimlerin yanından 

çıkarıldı, giderek daha marjinal isimlerin arasına yerleştirildi ve nihayet tek başına bir 

“baş bid’atçı”ya dönüştürüldü. İşte, ikinci ölüm budur. 

BUGÜNE DÜŞEN GÖLGE 

Gaylân ed-Dımaşkî’nin hikâyesi, on üç asır öncesinden bugüne iki soruyu önümüze 

koyuyor. 

Birincisi, sorumluluk sorusudur. Gaylân’ın hasımları “her şey kaderdir” diyordu. Bu 

cümle, masum bir tevekkül ifadesi değil, zulmü failsiz bırakan bir sigortaydı. Gaylân 

buna karşı çıktı. İnsanın özgürlüğünü savunmak, onu sorumlu kılmaktı; sorumlu kılmak 

ise, ona hesap sorma hakkını geri vermekti. 

İkinci soru ise hafızaya ilişkindir. Toplumlar, geçmişlerindeki rahatsız edici fikirleri ne 

yapar? Onları tartışır mı, yoksa unutturur mu? Gaylân’ın “ikinci ölümü” bize gösteriyor 

ki, en etkili sansür bazen darağacında değil, tarih kitaplarında gerçekleşir. 

Bugün İslâm düşünce geleneğine baktığımızda, gördüğümüz tablo çoğu zaman bu 

redaksiyonun sonucudur; kenara itilmiş, etiketlenmiş, karikatürize edilmiş seslerin 

boşalttığı bir alan. Gaylân’ı yeniden okumak, yalnızca tarihi bir haksızlığı düzeltmek 

değildir. Aynı zamanda kendi geleneğimizin içinde, hürriyetin, sorumluluğun ve hesap 

verebilir iktidar fikrinin sandığımızdan çok daha eski köklere sahip olduğunu yeniden 

hatırlamaktır. 

Gaylân idamının üzerine on üç asır geçti. Bugün isimler değişti, rejimler değişti, 

kullanılan kavramlar değişti. Ama sınırsız iktidarı, hesap vermekten kaçınmayı ve hatta 

zulmü kaderle, zorunlulukla ya da devlet aklıyla açıklama çabası değişmedi. Gaylân’ın 

hikâyesi bu yüzden yalnızca geçmişe ait değildir. O, her çağda iktidara aynı soruyu 

yöneltir: Eğer insan yaptıklarından sorumlu değilse adalet nasıl mümkündür? 

Sorumluysa, bir iktidar kendisini bu sorumluluğun dışında nasıl görebilir? 

*Mustafa Yeneroğlu, İstanbul Milletvekili. 


