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ONSOZ
Herhangi bir ansiklopediyi agtiginizda “Cemal Madanoglu” maddesinde sunlar1 okur-
sunuz: “Madanoglu (Cemal) , Tiirk Generali ve siyaset adami. Esme’de 1907°de dogdu.
Kuleli Askeri Lisesini ve Harp Okulunu bitirdi (1926), 1941°de Kara Harp Akademi-
si’nden kurmay subay olarak cikti. 1953-1954 yillarinda Kore Savasinda Tiirk Ku-
mandan Yardimcisiydi. Kore’den doniisiinde Tuggeneral oldu (1954). Sivas ve Siirt’te

12’inci Tiimen’in basinda bulundu. Erzurum’da Ordu Kurmay Baskanhg (1957), An-
kara'da Zirhlh Egitim Tiimen ((1958, Elaz1g’da 10’uncu Tiimen Kumandanhgi yapti.

Kara Kuvvetleri Lojistik Baskanhgi’na tayin edildi. (1959), Silahli Kuvvetlerin ce-
sitli kademelerinde bir siireden beri baslayan devrim hazirhg: uzun siire bir yoneticiden
yoksun kalmisti. Siyasi ortamdaki tedirginligi hisseden Madanoglu, kendisine bu gorev
onerildigi zaman kabul etti. 27 Mayis Ihtilali’nin gerceklestirilmesine birinci planda
batildi. 26 Mayis gecesi devrimin Ankara Komutam olarak harekati yonetti. Milli Birlik
Komitesi iiyesi olarak Ankara Kumandanhg: yapti. Genel se¢cimlere kadar (1961) gorev-
lerini siirdiiren Korgeneral Madanoglu parlamentoya girmedi. Sivil yonetimin kurul-
masindan sonra Ordu’dan Istifa etti. 1964’te istanbul’dan bagimsiz olarak milletvekilli-
gine adayhgini koydu. Secimi kazanamadi. 1965’te Cumhurbaskanhgi Kontenjan aday:
olarak senatoya girdi. 12 Mart’tan sonra, 1972°de Orduda gizli 6rgiit kurma iddiasiyla
yargilandi. Beraat etti.”

Madanoglu, 20’nci yilizyilin ilk ¢eyreginden son ¢eyregine uzanan bir zaman Kesitinde;
Cumbhuriyet tarihinin en dnemli sayilacak olaylarinin i¢inde yagamistir.

Etiler, Ekim/ 1982
Ihan Selcuk



BOLUM 1

Cocuklugum, Ac1 Ceken Askerler, Subayhga Yonelisim

Cocukluk iste...

Yazlari tasindigimiz Cakaltepe’ye, ‘Rahmanlar’da denir. Ben orada 6zgiirlesirdim. Zey-
tinlikler arasinda kosturur dururduk. Bir giin bir arsin boyunda bir yilan gordiik. Cocuklarla
birlikte taslamaya bagladik. Tam {istline gidemiyoruz. Korkuyoruz. Yilan kivraniyor, kacami-
yor. Agzini ag¢ip tisliyor, savunma cabasinda... En sonunda 6ldiiremediysek de yilanin {istiine
taglar1 y1gdik.

O aksam eve geldigimde,
“Anne, biz bugiin bir yilan 6ldiirdiik” dedim
- “Aman oglum ne yaptin?” Olay1 anlattim.

Annem dedi ki: “Bak ¢ocugum, ben senin yasindayken bir oglan ¢ocugu arkadasim
vardi. Cok yaramazdi. Kuslar1 yakalar gozlerine igne sokardi, ya da duvardaki taslar
cikarir bosluga kuslar1 gomer, sonra taslari iistiine kapardi. Zavalli hayvanciklarin agiz-
larim acar, dillerini keserdi. Sonra biiyiidii, evlendi, ¢ocuklar1 oldu; ama ¢ocuklan ya
dilsiz, ya kor oldular.”

Cok etkilendim annemi dinleyince... SOylenenleri hi¢ unutamadim. Bende hayvan sev-
gisinin baslangict sanirim bu olaydir.

**k*k

Agabeyim askeri 6grenci, Harbiye mektebinde. Eve gelip gidiyor. Annem agir bir hasta-
lik gecirdiginden, kiigiikkken agabeyime biiyiik annem bakmis; agabeyim biiylik anneme “an-
ne”, anneme de “abla” diyor. iste agabeyim o zamanin {iniformasiyla bir giin eve geldiginde
g6ziim takildi: “Aaa kocaman kilici neden cebine soktun” dedim?

Gergekten kaputun cebinden kilicin kabzas1 goriiniiyordu. Bunun {izerine agabeyim an-
latti: “Sen kiiciiksiin Cemal, Balkan Harbi’ni bilmiyorsun. Balkan Harbi’nde biitiin
Rumeli elden gitti. Halk muhacir oldu. Yenildik. Iste bu olaymn utancin1 unutmamak
gerekiyor. Emir verdiler, kiliclar artik boyle tasinacak, gosterilemeyecek...”

Sonra asker agabeyim kaputunun 6niinii acip kilicin gosterdi. Gergekte kilig, kaputun etegi
altinda kaliyor; yalniz kabzasi cepten disar1 ¢ikiyor. Sonradan 6grendim, bizde gelenekmis; savas-
ta ates almayan toplar1 yere ¢aktiklar1 bir kaziga zincirle baglarlarmis. Top boylece “zincirbend”
edilerek cezalandirilirmis. Bu gelenekten esinlenerek, kiliglarin gizlendigini sanirim.

Dayim Erkaniharp zabiti kurmay subay idi; agabeyim Harbiye Mektebi dgrencisi. Evde
marslar sdyleniyor: “1328’de Tiirk namusu lekelendi...”

*k%



Sonradan nasil oldugunu anlayamadim; semtin kilisesinde agilan okul gibi bir yere devama
basladim. Padisah 5’inci Sultan Resat doneminde kilisedeki okula gitmek ne demekti? Bu olay
Osmanli hosgorisiinii gosterir. Kilisede uzun boylu bir papaz vardi. Otuz kadar 6grenci iginde
yirmisi biiylik, dokuzu onu kiigiik... Papaz biiyiiklerle ugrasir, onlara bir seyler okutur, konusur,
tartisir; biz anlamayiz. Dokuz-on kiigiik arasinda biz dort-bes kisiyiz. I¢imizde Kaymakamm oglu
Siikrii’yli omuzu kordonlu iriyari, pirasa bryikli bir zaptiye okula getirir gotiiriirdii. O zamanlar
jandarma erlerine zaptiye denirdi. Annesi Siikrii’niin cebine seker doldururdu. Ne var ki bunlar
akide sekerleri oldugundan oglanin her yani yapis yaprs... Oteki ¢ocuklar Siikrii’niin sekerlerine
diismanlar... Cocugun karsisina gegiyorlar, esniyorlar, esniyorlar; uyudu mu sekerlerini ¢aliyorlar.
Bir giin Siikrii sekerlerini arayip bulamayinca aglamaya basladi. Papaz ise karisti:

- “Kim yapti bu isi?”
- “Jste bul...”

Oysa ben, Siikrii’niin elleri yapis yapis oldugundan tiksinir, kendisinden uzak durur,
verdigi sekerleri bile almazdim. Sanirim buna igerlemis olacak. Ne var ki derdimi anlatama-
dim. Papaz beni cezalandirdi. Yiiziimii duvara gevirip ayakta durdurdu. Ceza agirima gitti.
Ben ayakta siirenin dolmasini beklerken cocuklar gercegi papaza anlattilar. Papaz kararini
degistirmedi. Eve geldigimde direttim:

- “Ben bir daha kiliseye gitmem.”
Evdekiler tistelemediler, Kilise 6ykiisii de burada bitti.

Cocukluk anilar1 kopuk kopuk bir filmin pargalar1 gibi insanin gozlerinin dniinden gegi-
yor. Yine yazliktayken yasadigim bir olay1 unutamam: Cakaltepe, ya da Rahmanlar, zeytinlik,
bahcelik, meyve agaclan bulunan bir yer. Yagmur yagip da hava ag¢tiginda karsidaki adalar
elle tutulurcasina yaklasir. Boyle bir giin konu komsu toplandi. Ama herkes suskun ve hiiziin-
1t bir sessizlik. Kotii bir sey beklenirmis gibi bir hava ediyor.

Birisi: “Hah iste, geliyor” dedi.

Sol yandan iki gemi, biri dnde biri arkada, yavas yavas ilerliyorlardi. Kuskusuz bana
yavas yavas ilerliyorlarmis gibi geliyordu. Gemiler sirayla adalarin ardinda kaybolup sonra
goriindiiler. Olaganiistii bir seyler karsisinda oldugumuzu anliyordum. Ciinkii evde de anla-
yamadigim konusmalar geciyor, cocuk kafamda yer ediyordu.

O gemilerin bizi ilk Diinya Savasi’na siiriiklemekte rolleri olacagin1 sonradan 6g-
renecektim.

**k*

Bir giin ¢ocuklarla oynuyoruz. Cocuklar birden oyunu kestiler; kosustular. Banliy6 treni
gelmisti; yazlikta oturanlarin babalari isten doniiyorlardi. Hepsi ¢ocuklarinin ellerinden tutup
evlerine dogru yollandilar. Ben yalniz kalakaldim. Olay beni ¢ok etkiledi. Sanirim bir bunalim
gecirmistim. Dogru bizim eve kostum. Ne kadar pencere varsa taslayip hepsinin camini ger-
cevesini asagl indirdim. Ayakyolunun penceresi koseye geldiginden bir tek onu atlamisim. Ev



birbirine girdi. Annem ve ablam beni yakaladilar.
- “Ne oluyor, delirdin mi?”
Delirmis gibiydim:
“Hani benim babam? Neden benim babam yok?”

O giine degin ben babasiz oldugumun bilincinde degildim. Ilk o giin bu yoklugu ve bos-
lugu algiladim. Sonra agladim, agladim, agladim. Cocukluk iste; yorulmus, uyumusum.

Ama uykumda isitiyorum ve animsiyorum. Evde bir tartigma var. Sabaha degin stiriiyor.
Sabah uyandim. Annem kararli. Bir bakir legen getirdi. Beni sicak sularla iyice ve 6zenle yi-
kad1. Yeni giysilerimi giydirdi. Bavulumu hazirladi. Sonra dedi ki:

- “Simdi gidip babani goreceksin, bir baban oldugunu anlayacaksin.”

Ablam o sirada 17-18 yasinda. Kalktik. Yola ¢iktik. Vapurla Bandirma’ya gectik. Ora-
dan trene bindik. O zaman trenlerde odun yakiliyor. Odunun dumani yogun. Tiinellere giriyo-
ruz; dumandan bogulacak gibi oluyorum. Tiinelden ¢ikiyoruz; tam soluk alacak gibi olurken
yeniden tiinele daliyoruz, solugum kesiliyor. Cocukluk bellegime tiineller iyice yerlesti. Sonra
tiinellerden kurtulduk. Manisa’ya geldik. Manisa’dan kalktik, Esme’ye vardik. Egsme’de bizi,
“hos geldiniz” diye karsiladilar. Baba evine geldigimizde ilk kez babami1 gordiim. Uzun boy-
lu biyikli biraz gobeklice bir adam. Beni goriince pek sevindi. Aldi beni kucagina oturttu,
sevdi. Esme’deki evimizde obiir annemden baska kardeslerim de var. Babam beni ok-
suyor; o sirada evin niinden bir siirii geciyor. Babam;

“ste bu siirii senin” diyor.

Aksamiizeri oniimiizdeki yoldan gacir gucur kagnilar konvoyu akiyor. Giinesin batigiyla
birlikte siiregelen bu giiriiltii kulaklarimda ugulduyor. Benim pek hogsuma gitti oralari... Ba-
bam da sanirim beni yaninda alikoymak istiyor; ama ¢evrenin hosuma gitmesine karsin istan-
bul’a donmek istiyorum. Annemi 6zliiyorum. Bir sey sdylemiyorum; ama kalmaya pek niye-
tim yok.

Bir giin birlikte oynadigim ¢ocuklardan 6grendigim bir tiirkii tutturdum. Babamin agzi

yiizii birbirine karist1 tiirkilyii duyunca;

- “Sunu susturun” diye bagirdi. Ve kalkt1 yiiriidii, gitti. Meger bu tiirkiiniin 6ykiisii,
babami kizdiran bir olay1 simgeliyormus.

O zamanlar evlenmeler bugiinkii gibi degil. Goriiciiler, bohgact kadinlar donemi yasani-
yor. Babam, Esme’nin agalarindan. Kiz1 Miirvet (Miiriivvet) de gelinlik ¢aga girmis. Miirvet,
benim baba bir ana ayr1 ablam. Ne var ki babam kizini istemeye gelenleri iyi karsilamamus;

“Benim, size verecek kizim yok” demis.

Miirvet, olan bitenleri igerdeki odadan dinliyormus. Durumu anlayip umutsuzluga kapi-
linca evdeki Martin tiifegini ¢enesinin altina dayayip, ¢iplak ayaginin bagparmagiyla tetige
basmis. Anlasilan 6teki ailenin ogluyla aralarinda uzaktan uzaga bir sevgi varmis. Babam



silah sesine kosmus, durumu goriince deli gibi olmus. Bu olay iki ailenin arasinda sonradan
baska ac1 olaylar1 da bi¢imlendirecek bir ugurum agmus.

Insan cocukken cevresinde olan bitenleri anlayamiyor; ama sezgileriyle baz1 seyleri
kavriyor. Ben, babamla annemin ayr1 yasadigini boylece 6grenmis oldum. Sonradan bu olayin
ilging dykiisiinii ve dedemin kimligini de 6grendim.

Babami gordiim. Ama yaninda kalamadim. Ablamla birlikte istanbul’a dondiik. Aileyi
ve Egme’deki kardeslerimi de boylece tanimis oldum.

*k%k

Bu arada zaman gegiyordu. Ben ilkokulu bitirmistim. Istanbul isgal edilmisti. Kadi-
kdy’de Misirlioglu’na taginmistik. Ciinkii Kartal’da Sultani (ortaokul) yoktu. Kadikdy’de yer-
ler hep Arnavut kaldirmmiydi. Atmak icin tas bulamazdik. Mahalledeki arkadaglarla
kosebaslarina tag kiimeleri yigardik.

Nigin?

Ciinkii aksamiizerleri bakkala, carsiya alig-veris i¢in ¢ikan kadinlara isgal kuvvetleri er-
lerinden birisi sarkintilik etti mi, herifi tag yagmuruna tutardik. Kadinlar, kizlar bizim savun-
ma atesimiz altinda evlere kacarlardi.

*k*k

Evimiz kose basindaydi. Karsimizda bir kaptanin evi var. Kaptanin alt katindaki iki
oday1 o zaman miilazim-1 evvel dedikleri bir istegmen tuttu. Ustegmen evli, cocuklar1 yok.

Evde, okulda, sokakta yasadigim birgok olay, isgal kuvvetlerine, diismana, emperyalizme
kars1 bilinglenmeme yol agiyor. Daha ¢ok kiigligiim; ama yiiregimde bir seyler olusuyor. Kom-
sumuz lstegmen ile dost olduk. Ben her sabah okula gitmek i¢in erken kalkiyorum. Kadikdy
Sultanisi’nin ilk siniflarindayim. Bu, “ortaokulun ilk simflarmmdayim” demek. Zil ¢almadan
derse yetismek icin telag ediyorum. Kahvaltiyr yarim yamalak yapiyorum. Annem kiziyor:

- “Oglum, daha vakit var, dogru - diiriist kahvalti etsene..”
Lokmalar agzimda, yanit veriyorum:
“Bir isim var, okula erken gitmek gerek...”
Evden ¢ikinca hemen komsunun kapisina kosup sesleniyorum:
- “Miildzim amca, Miilazzim amca, ben geldim.”
Ustegmen palaskasini kusanmaya ¢alisarak kapidan goriiniiyor:
- “Geliyorum oglum...” Birlikte yola ¢ikiyoruz.
Peki, gérevim nedir?

Ben 6nden yokus asagi kosarim. Kusdili Cayirina dogru. Sokak ve caddeleri asarken
dikkat ederim. Kavsaklara, kose baslarina gelince saga sola bakarim; acaba Ingiliz, Fransiz,



Italyan subay1 var m1? Eger isgal kuvvetlerinin bir subay1 varsa iki kolumu yana agarim. Bu
demektir ki: “Gelme!... Oldugun yerde dur ve bekle.”

O zaman Miilazzim Amca bekler, ya da goriinmemek icin bir yan sokaga sapar. Eger
vardigim kose basinda bir isgal subay1 yoksa sag kolumu dikine havaya kaldiririm. Ustegmen
rahatca yiiriir. Ben, “Miilazzim Amca”y1 boylece kilavuzluk yaparak Kiziltoprak istasyonuna
gotiiriirim. Oradan trene biner. Ciinkii onun gorevi Erenkdy’de. Sonra ben kosa kosa okula
yetigirim.

Nicin boyle yapariz?

Ciinkii Isgal Kuvvetleri Kumandani1 General Harrington emir vermis: “Biitiin Tiirk su-
baylar isgal subaylarina selam verecekler.”

Bu emri yerine getirmek komsumuz listegmene agir geliyor. Ben de her sabah onu isgal
subaylariyla karsilagtirmadan gdrevine ulagtirtyorum.

*k*k

Benim yasimda ¢ocuk, ¢evrenin ve olaylarin etkisiyle uyaniyordu. Bu uyanis, o giinlerin
ortaminda dogal sayilmalidir. Clinkii Yirminci Yiizyiln ilk ¢eyreginde Tiirkiye’yi ulusgu-
luk, Tiirkgiiliik akimlan etkilemistir. D1s ve i¢ olaylar ulusal bilincin 1s1masini koriikliiyor-
du. Oncelikle asker evlerinde uyanis biitiin aileyi sariyordu. Ben de bu ortamin icinde geli-
serek Sultaniye’ye gecmistim.

Niyazi Tevfik Bey, Kadikdy Mekteb-i Sultani’sindeki miidiiriimiizdiir. ileri fikirli bir
adamdi. Bize ¢ok yarar1 dokundu. Sultani’de “El-Muhtazarat” diye bir ders okurduk. Sarik-
I, clibbeli bir hocanin grettigi bu ders hosuma gitmezdi.

Neler okunurdu?

Bir giin hoca, sularin nasil temizlenecegini anlatiyor: “Ma-i rakit (durgun su) ya da

ma-1 cari (akar su) ne zaman temizdir, ne zaman pistir?”
Diyelim bir kuyuya bir sigan diistii. Iceride koktu. Kuyu nasil temizlenir?
41 kova su ¢ekeceksin, kuyu temizlenmis olacak.

Benim de aklimda buna benzer bir baska olay kalmis. Cakiltepe’de bizim kuyuya sigan
mi, kedi mi, bir hayvan diismiis, bogulmustu. Kuyu koktu. Uzun zaman suyunu kimse i¢eme-
di. Bunu hocaya anlativerdim. Hoca fena halde 6fkelendi, beni smiftan kovdu. Eyvah, ne
yapacagim simdi ben? Ciinkii Miidiirimiiz Niyazi Tevfik Bey beni avluda goriirse “izinsiz”
verir. Gergekte ¢ok yaramaz bir ¢ocuk degildim; ama Niyazi Tevfik Beyin bana kars1 bir 6n-
yargist vardi. Eger kurallara ters bir sey yapar da Gteki hocalardan “izinsiz” cezasi alirsak,
cezayl kaldirmak, ya da bagislatmak olasiligi vardi. Ciinkii hafta i¢inde “aferin” aldin mu,
“izinsiz” cezasi yiiriirliikten kalkardi. Niyazi Tevfik Bey ise “bila af izinsiz” (yani afsiz) ve-
rirdi. Dersin bitimine 5-6 dakika var. Kendi kendime dedim ki: Dogru ayakyoluna gideyim,
zil ¢alincaya dek disar1 ¢ikmayayim. Ben ayakyoluna dogru yiiriirken, Niyazi Tevtik Bey kar-



stma ¢ikivermesin mi? Yaninda dgretmenlere yardimei olarak disiplin islerine bakan bir go-
revli vardi. Niyazi Tevfik Bey beni goriince:

- “Ne yapiyorsun sen disarida?”
Donakalmistim. Gozlerime bakti;

- “Dogruyu soyle” dedi.

Ben de olay1 dosdogru anlattim. Ve dedim ki:

- “Efendim ben hocamz1 kizdirmak icin soylemedim; gercekten basimizdan boyle
bir is gecti, 41 kova su cekmekle kuyunun suyu temizlenmiyor.”

Niyazi Tevfik Bey durdu, diistindii:

- “Sen simdi dogru siifa git, ‘beni miidiir yolladr’ deyip, af dileyerek hocann elini
op yerine otur.”

Ben emri alinca yiirtidiim. Ama miidiir yanimdakine birseyler anlatmaya baslayinca me-
raklandim. Kdoseyi doniince durup dinlemeye ¢alistim. Niyazi Tevfik Bey diyordu ki: “Basi-
miza ne gelirse bundan geliyor. Azizim su ise bak: Halife cihdd-1 mukaddes ilan etti;
biitiin diinya Miisliimanlarin1 savasa ¢agirdi. Sonra ne oldu?. ‘Kéfirin iistiine yiiriiyiin
dedigi Miisliimanlar’, gelip Dersaadet’te karargah kurdular; isgal kuvvetleri arasinda
yerlerini aldilar.”

Miidiiriimiiziin ne demek istedigini anlamistim. O sirada Ingiliz Isgal Kuvvetleri arasinda
Hintli askerler de bulunuyordu. Bu Hint Miisliimanlar sirali sirasiz, vakitli vakitsiz kapiy1 acar
siiflara dalarlardi. Besi, onu, yirmisi birden; “Kur’an, Kur’an” derlerdi. Cikarip Kur’anlar
verirdik. Bunlarin hepsi yiiksek sesle olmak iizere kendi sivelerine gore Kur’an okumaya bas-
larlardi. Birbiriyle uyumsuz sesler siiflart doldurur, dersler boyle gecerdi. Niyazi Tevfik Bey,
yurtsever ve ilerici bir insandi; gergegi goriiyordu. E1 Muhtazarat Hocasinin beni siniftan kov-
masini da igine sindirememisti. Ciinkii bir hayvan lesinin diistiigii kuyunun 41 kova su ¢gekmek-
le temizlenemeyecegi ve saglik kosullarina ¢ok uzak bulundugunu biliyordu.

**k*

Birgiin Niyazi Tevfik Bey biitiin 6grencileri okulun avlusunda topladi; “Cocuklarim,
devletin ne durumda oldugunu kiiciik yasiniza karsin biliyorsunuz, goriiyorsunuz. Aci
giinler geciriyoruz. Bizim gorevimiz sizi yetistirmektir. Ogretmenlik kutsal bir meslek-
tir. Gorevimizi yapmaya c¢alisiyoruz. Ancak bizim de ailemiz, esimiz, ¢cocuklarimiz var.
Evimize ekmek gotiirmek zorundayiz. Oysa coktan beri aylik alamiyoruz. Baska care-
miz kalmadi. Devlet bize aylik verinceye dek okulu kapatiyoruz. Okul yeniden a¢ilacag:
zaman sizlere haber yollariz” dedi. Ogrenciligimi Osmanli devletinin ¢okiis yillarinda yasi-
yordum. Her yanda isgal ordularmin askerleri, Ingilizler, Fransizlar, Italyanlar, daha bilmem
neler. Kusdili ¢ayirinda top oynariz, gelir bizi kovalarlar.

*k%



Harp Okulu’nda Harp Tarihi Hocamiz Kurmay Yarbay Emin Cobanoglu bir sirasin1 ge-
tirip soyle bir olay anlatmisti: “Birinci Diinya Savasinda bir Alman generali yaninda bir Tiirk,
bir Alman emir subay1 otomobiliyle cepheyi denetlemeye gidiyor. Yolda bir yokusu tirma-
nirken araba stop ediyor. General olayin nedenini soruyor. Sofor;

- “Yokus cok dik, depodaki benzin az. Arabamin egimine gore benzin deponun di-
bine kayiyor, motora benzin gelmiyor.”

- “Peki, ne yapacagiz?”
- “itmekten baska care yok.”

General ve iki emir subay1 dag basinda kanter iginde arabay: iterlerken, cepheden izinli
doénen bir Tiirk subayr durumu goriiyor ve yardim etmek istiyor. Tozdan, topraktan riitbelerini
cikaramadig1 subaylara dogru yiiriiyor. Olayin nedenini 6grenince;

- “Arabamzi niye tersine cevirip, geri vitesle yokusu ¢ikmiyorsunuz?” diyor. Emir su-
bay1 bu ¢oziimii generale anlatinca, Alman sapkasini basindan ¢ikarip yere vuruyor...

**k*k

Uskiidar’da emekli bir subay olmadik bir olaya karigmis, bir polis de onu tutuklamus;
gazeteler olan biteni ayrintilariyla yazmis. Bu durum ikmal-i tahsil subaylarinda biiytik tepki
yaratti. Hepsi de yiizbas1 riitbesinde idiler. Toplanip yiiriiylise gectiler. Harbiye’den
Sehzadebasi’na degin polis karakollarmin altini istiine getirdiler. Bir iki giin sonra An-
kara’dan Recep Peker geldi. Yiriiylise gegen subaylari topladi. Ben toplanti salonuna bakan
bir bélmeden konugmay1 dinledim. Peker, bir yandan ikmal-i tahsil subaylarini yiiceltiyor;
ama sunlart da sOyliiyordu: “Avrupa devletleri bu durum karsisinda ne der? Tiirklerin
ger¢ek ve diizenli bir devlet durumuna gecememis oldugunu ileri siirmezler mi? Bu ne-
denle yaptiklarimiz dogru degildir; sonuclarina dikkat edelim, bir isi yaparken...”

*k%k

Yine o donemin uzun savaslarini yasamis insanlarindaki ruhsal yapiyr vurgulamak ba-
kimindan bir olay:1 anlatayim: Harp Okulu’nda bizimle birlikte okuyan bir Miisliiman Hintli
vardi. Ona ‘Azad Hindistan’ derdik. Saglar1 uzun oldugundan, kadmlar gibi topuz yapardi.
Manastir idadisinden yetismekle 6giinen bir smif subayimiz bu Azad Hindistan’dan kuskula-
nir, ikide birde dolaplarinin gozlerini karistirirdi. Ama saglarinin arasinda sifre sakladigini da
diisiiniir; sa¢ topuzuna bakamadigi i¢in bu isi bize havale eder;

“Saka niyetine bir yoklayin bakalim” derdi

**k*



BOLUM 2
Gengclik, Haylazhik ve Mugla’da i1k Gorevim

Harbiye biterken, bir ikinci kura daha ¢ektik, bu kez atandigim yer: Mugla Birinci Dag
Alay.

Birligimize gitmeden 6nce Maltepe Endaht Mektebi’nde egitim gormemiz, bugilinkii
adryla Atis Okulu’nda tatbikat yapmamiz gerekiyordu. Ne var ki, bu tatbikatin paydos saat-
lerinde de bizi bos birakmadilar; dans ve muaseret dersleri verdiler. Dans derslerinde
tango, fokstrot, vals dgrettiler. Sonra bize bir ay izin verdiler.

Mugla’da iyi subaylik yapamadim ben. Askerligimizi yokluk i¢inde yliriitmeye ¢abali-
yorduk. Kisla yok. Camilerde, depolarda daginik durumda asker. Ama sabah egitim, 6gleyin
yemekten sonra ders yapiyoruz. Gece yemekten sonra yine ders veriyoruz.

Egitime ¢ikiyoruz. Ancak askerin iistiinde basinda yok. Verilen giysiler yazhk. Yer-
de siiriinme, emekleme, sicrama, yatma, ¢cokme, kalkma, derken on bes giinde askerin
giysileri parcalamiyor. Bir kez yikaminca biiziiliiyor, ¢ekiyor. Denetimlerde kumandana
kars1 diizenli ve giizel bir goriiniime girmek gerekir. Biz ceviz kabuklariyla yapraklarini kay-
natiyoruz. O zaman askerin i¢ camasirlari bugiinkii gibi kisa degil. Uzun don ve kollu i¢
gomlekleri var. Biz bu i¢ ¢camasirlar ceviz boyasiyla kahverengiye boyayip don-gomlek
talime cikiyoruz. Esas iiniformay teftise saklayalim diye.

Pabugclar da dayanikli degil. Siimerbank’in yolladig1 postallar bir buguk ay dayanmaz.
Ne yapalim?

Ayakkabilar1 pargalanincaya dek erata giydirirdik. Herseyden yoksunduk. Talime ¢ikti-
gimizda top sesi yerine davul ¢alardik; futbol maglarinda ¢evrilen kaynana ziriltilariyla maki-
neli tiifek, sesini taklit ederdik, teneke ¢alardik. Atsiz bir araba bulur, iistiinii yatak carsaf-
lariyla orter tank bicimi verir, top yerine bir soba borusu yerlestirirdik. Erler bu sozde
tanki arkadan iterlerdi. Talimler bu hava icinde gecerdi. Ustiiste savaslar iilkenin belini
biikmiistii. Ekonomik giig¢siizliik apacik ortadaydi.

Haftada iki kez Mugla’dan Sakar tepesine yliriiyiis yapardik. Daglarin dorugundan de-
niz goriiniirdii. O zaman Italya saldirganlasmaya baslamisti. Oniki Ada Italyanlarm elindeydi.
Beni hep onceden gonderirlerdi ve her yliriiyiiste (elimdeki plana gore) verilen emirleri yerine
getirir, Italyan roliine ¢gikardim. Diisman flamasini gosterilen yere diker ve denize dimdik ba-
kan Sakar tepelerinde diisman g¢ikarmasini koruyan birlik kumandani olurdum. Bizimkiler
yetisir, taarruz ederler, beni sokiip atarlar, boyle uygulamalarla askerin bilgisini ve ge-
lismesini saglamaya ¢aligirdik.

*k%



Muglalilarin ¢ogu okumus yazmis insanlardi. Hepsi giileryiizlii ve temizdiler, sakaciydi-
lar. Iyi dostluklar kurdum Hatta hi¢ unutmuyorum, Bir giin arkadaslarla agaclarin altinda sof-
ra kurmus yiyip i¢iyorduk. Ben dedim ki:

“Yahu, ben Muglahilar kadar enayi insanlar gormedim.”
Icimizde Siireyya Kolcuoglu var:

“Neden enayi oluyormusuz?”
Cevreyi gosterdim:

“Baksaniza giizelim marullari tohuma kacirmissiniz.”

Siireyya Kolcuoglu gitti, benim giizelim dedigim marullardan birisini sokti getirdi, bur-
numa dogru uzatarak;

- “Bak Istanbullu, bu marul degil, tiitiin” dedi.

*k*k

Orduevinin yapilmasi da bir Omiirdiir. Ciinkii Fahrettin Altay geliyor diye bir giinde ya-
piliverdi. Alay Komutani diisiinmiis:

“Fahrettin Altay gelecek; Nerede oturtup agirlayacagiz?”

Dogru diiriist bir yerimiz yok. Sundurmalar altindayiz, orada buradayiz. Daha ¢ok Tiirk
Ocagr’na gidiyoruz. Kitap okuyanimiz oluyor, konusuyoruz, tartisiyoruz, okuyanlar ortaya bir
fikir atiyorlar.

Tiirk Ocagi bize epey seyler verdi. Ama bizim bir gazinomuz yok. Alay Komutani eksik-
ligi duyuyor. Biliyor. Fahrettin Altay’in Mugla’ya gelmesi bir gerekce oldu. Bir pazar sabahi,
erkenden, Alay Komutanindan hepimiz birer birer yazi aldik. Herkese bir gorev verilmis. Kimi
iki kilo cam ¢ivisi saglayacak, kimi ti¢ kilo tahta ¢ivisi, kimi 6 kilo boya, kimi bir baska sey...

Herkes aldig1 emri iki saatte yerine getirdikten sonra saat tam 8’de deponun oniinde bu-
lunacak. Hepimiz emre goére gerekli seyleri bulmak i¢in dagildik. Esnafi evinde buluyoruz.
Gerekli malzemeyi soyliiyoruz. Pazarlik edip fiyatin1 saptiyoruz. Sonra diikkana gidip aliyo-
ruz. Alay Komutaninin emrine gore bir senet imzalayip veriyoruz. Eski depoyu Orduevine
doniistiirmek icin ne gerekliyse Alay Komutani diistinmiis. Aksamiistii is bitirildi. Yapinin bo-
yas1 moyas1 tamamlandi.

Ertesi glin de Orduevinin oniindeki bahceye bir dans pisti yaptik, cicekler diktik,
diizelttik. Orduevi boylece bir giinde olustu.

*kk

Mugla’ya gittigim zaman kisla yoktu. Kisla yapilmasi icin girisime gegcildi. Once anlat-
tigim gibi surda burda daginik durumdaydik. Emir verildi. Kisla yapilacak. Boylece daha di-
siplinli toplu duruma gecilecek. Herkes kendine diisen gorevi tistlendi. Ormanlardan katirlarla
tomruk getiriyoruz.
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Bir giin tomruk sirast bende. 21 katir verdiler. Ben de at iistiindeyim. 22 hayvan var.
Gittik katirlar1 yiikledik. Ben o aksam bir eglenceye ¢agriliyim. Aklim basimda degil. Acele
ediyorum, bir an 6nce donelim diye... Her katirin bir sagina bir soluna iki uzun tomruk yiikle-
niyor. Tomruklarin uglar1 yerde siiriikleniyor: ama hayvanlar islevlerini yapiyorlar. Ben gore-
vi gisirme yapiyorum. Doniiste ne olmus haberim yok. Ama geceleyin kokusu ¢ikti. Katirlar-
dan biri yok, 21 katir almisiz, 20 katir geriye getirmisiz.

Ne oldu bu katira?

Ogleden sonra durum aydinlandi. Meger o katir bir kdyden yeni satin alinmis. Dag yolun-
dan iniste dikkat etmemisiz. Yaras kdyiiniin yakinlarina gelince katir alistig1 kdy yoluna sapi-
vermis. Koyliiler ertesi glinii hayvan1 Askerlik Subesine geri getirmisler. Ali Barut bunu duyun-
ca: “Yahu, bu Cemal 21 tane katin idare edemiyor, savasta 150 askeri nasil idare edecek?”

Laf yayildi. Agirima gitti. Clinkii o sirada boliikk komutan vekiliyim.

*k*k

Mugla’da ilk deneyimlerim o giinkii Tiirkiye’'nin yoksulluklar1 ve askerligin eksik ko-
sullar1 icinde gecti. Savas gormiis gecgirmis sert ama canayakin subaylarin karakterleri bana
¢ok sey Ogretti. Bunlarin arasinda Yemen’de ¢arpismis olanlar bile bulunuyordu. Bir Aziz
Yiizbas1 vardi. Tirkiye’de kurulan ilk “kiiciik zabit” mektebinden ¢ikmaydi. Yemen savas-
larinda subay gereksinmesi duyulmus; bu kii¢iik zabit adaylarina demisler ki:

- “Hepinizi subay yapacagiz; Yemen’e razi misimz?”

Boylece subay olup Yemen’de savasmaya giden Aziz Yiizbasi bana neler anlatmistir,
tatli ve ac1: Coliin i¢inde belirli uzakliklarda kaleler varmisg, ikmal kaleden kaleye yapiliyor.
Erzak, cephane, silah, arag, gereg... Aziz Yiizbasinin birligi, riizgarin sesi bir kaleden bir kale-
ye goétiirecegi zamani beklermis ne istediklerini duyurmak igin boru g¢alarlarmis. Askerlikte
her seyin bir borusu vardir. Szgelisi Alay Kumandani borazanina der ki:

- “Boru ¢al, nobetci subay gelsin!”

Telefon melefon olmadig: yillarin askerligi boyle. Nobetgi subayr boruyu isitince neredeyse
kalkar gelir. Her gereksinmenin bir borusu var: “Komutan borusu, imam borusu, su borusu vb.”

Aziz Yiizbasi ve arkadaglar1 Yemen’de raki icerlermis. Yasam kosullan 6yle ki icki de
iciliyor. Raki kalmadig1 zaman Kars1 kaleye iki boru ¢aldirirlarmis ardi ardina:

Birincisi, imam borusu... ikincisi, su borusu...

Boylece “imam suyu” istediklerini anlatirlarmig. Bilindigi gibi halk arasinda rakiya
“aslan siitii” ya da “imam suyu” gibi adlar takilmigtr.

Taaa Yemen’de savasip ¢ekile gekile gelmis bir ordu en sonunda Ulusal Bagimsizlik
Savasiyla “Milli Misak” sinirlarini ¢gekmis ve Cumhuriyeti kurmustu. Ben de ¢ocuklugum da
Miitareke’nin kara giinlerini yasamigtim.

*k%
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Subayligim giiglendi Mugla’daki gibi degilim. Haylazlik yapmiyorum. Ya da ne yapi-
yorsam, evimde yapiyorum. Disarida patirt1 giiriiltii yok. Higbir olay ¢ikarmiyorum. Sabahlari
duyuyorum: Filan yerde tegmenler igmisler, olay ¢ikarmislar, ya da, falan diigiinde giiriltii
cikarmislar. Ben ortalikta goriinmiiyorum. Yasam yollarinda ustalik kazandim.

Alay Komutanimiz Bahir Akkaya, kendine 6zgii diisiinceleri olan bir adamdi. Her riit-
benin, bu arada tegmenlerin bir “Onur Kurulu” var. O zaman buna “Haysiyet Divan1” diyo-
ruz. Ben yiizbasidan asagida ne riitbe varsa, o kesimin Onur Kurulu Bagkaniyim. Bir subay
kusur islemisse, sakincali bir davranista bulunmussa, Alay Komutani onu dogrudan dogruya
cagirmiyor, ¢ikismiyor, azarlamiyor. Bana haber gonderiyor. Gidiyorum:

“Buyur Komutanmim.” Alay Komutani uyariyor:

“Filanca arkadas Kurmay Baskaninin evinin oniinden sik geciyormus. Kurmay
Baskanimin gelinlik cagda giizel bir kiz1 var; soyle ona, yakismaz bu bize...”

- “Bagiistiine.” Tegmen arkadasi ¢agirip uyartyorum.

**k*k

Kolordu Komutanimiz Abdurrahman Nafiz Giirman, bizim birlikleri denetlemeye geldi.
Denetim sirasinda bir konuyu kurcalamak istedi. Anlamak istedigi su: “Bir savas durumu
icinde bir er caresiz kalsin, tek basina kalsin, tutsak edilsin ve sorguya c¢ekilsin. Bakalim
sorulara nasil karsilik verecek? Tutumu, davranisi ne olacak?”

Ciinki yurtrlikteki Cenevre Anlagsmasi’na gore, savas tutsagi; ancak belirli sorulara
yanit vermekle yiikiimliidiir. Acaba erler bu igin bilincinde midirler? Sorguda sir verecekler
midir? Gevezelik edecekler midir? Tuzaklara diisecekler midir?

Emre gore bir savas durumu diizenledik. 10 - 15 diisman c¢ikardik o yandan, 5-10
diisman ¢ikardik bu yandan...

Bizim erler iki kisi. Tutsak olacak erin arkadasini yere yatirdik.
“Sen vuruldun, diisman 6ldiirdii seni” dedik. Sag kalan ere:
“Sen de tutsak olacaksin...” Yanit:

- “Tiirk askeri tutsak olmaz.”

Ben egitimde askeri islemisim: “Tiirk askeri tutsak olmaz, 6len arkadasinin oliisiinii
kendisine siper yapmaz” gibi kurallar1 inang niteligine doniistirmiisiim.

Bizim er tutsaklig1 yadsiyor. S6zde diisman askerleri, erin tstiine yirtidiler. Er direni-
yor:

“Tutsak olmam..”
- “Olacaksin ulan..”

“Olmam!.”
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Sekiz - on dakika miicadele itis-kakis, er bir tiirli tutsakligi benimsemiyor. Bagiriyoruz,
cagirtyoruz:

“Simdi tutsaksin.”
- “QOlmaz, Ben tutsak olmam.”

Cevresindeki diisman askeri roliindeki arkadaslariyla savasiyor, ne st kaldi, ne bas, ne
ceket kaldi, ne diigme... Bir tiirlii ere tutsakligi kabul ettiremedik. En sonunda Kolordu Komu-
tan1 Abdurrahman Nafiz Pasa:

“Birakin, erin bu davranisim begendim; sorumdan vazge¢iyorum” dedi.

*k*x

Bir giin ben bagka bir gérevle ugrasirken Tiimen Komutani gelmis, bizim boliikte denet-
leme yapmis:

“Oglum bu ne tiifegidir?”
- “7,9 capinda mavzer tiifegidir.”
“Ne demek 7.9 ¢capinda mavzer tiifegi?”

Soru karsisinda bizim asker teklemis. Olayr duyunca canim sikildi. Ben bu gibi bilgileri
askere 6grettigimi saniyordum. Gece derse geldim. Yakin su liiks lambasini... Zaten gaz lamba-
lart yaniyor. Liiksli yakmak zaman aliyor. Ben derse basladim, liiks geledursun diye... Ama liiks
bir tiirlii gelmedi. Onun da bir nedeni varmis, sonradan 6grendim. Ancak dersimiz siiriiyor.

“Ben bunlarin kafasina 7.9 ¢cap kavramini nasil sokarim?”
Diistiniiyorum. Sonunda karatahtay1 getirttim. Karatahtanin istiine tebesirle bir tekerlek
cizdim:
- “Bakin, bu namlunun agzy” dedim. Evet, bu namlunun agzi.
Sordum:
“Namlu agzinin en genis uzakhgina ne diyoruz?”
- “Cap.”
- “Demek ki, namlu agzinin en genis uzakhgmn bir oél¢iisii var.”
Asker beni dinliyor:

“Simdi bu namlu agzinin en genis yerini bir hayvan boyuyla ol¢elim. Ka¢ hay-
van boyudur bu cap? Bilelim. Once bulun bir hayvan, adim séyleyin bana...”

“At desek olmaz... Deve desek olmaz...”
Bir er:
- “Pire olsun...”

- “Tamam, pire olsun.”
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Karatahtaya bir pire resmi ¢izdim, bityiik ve kuyruklu...

- “Pirenin kuyrugu var m1?” Ama olsun, benim pire kuyruklu piredir.
“Simdi bu namlunun ¢capma kag pire sigar?”

Bir pire koyuyorum, bir pire daha, bir pire daha... Asker:

- “Koy bir pire daha” diyor.

Ben hesapli gidiyorum. Istiyorum ki, yedi pire namluya sigsin. Bu durumda sekizinci
pirenin kuyrugunu disarida biraktim. Demek ki namlunun ¢api, yedi pire ile bir kuyruksuz
pire... Yani yedi milimetre ile bir milimetrenin onda dokuzu... Benim bunu anlatmam en asagi
bir saat siirdii, kan-ter i¢cinde kaldim, ille iyice bellesinler istiyorum.

Askerin biri bakti, bakti:

- “Efendim dedi, amma soluk tiikettin. Kan-ter icinde kaldin bunu bize anlatmak
icin. Anladik, gercekten anladik, emme bu silahin mehendizi (miithendisi) namluyu sekiz
pire capinda yapsaydi da sen bole maf olmasaydin, eyi olma miydi?”

o
Dersin sonuna dogru birden aklima geldi. Cavusa sordum:
- “Ne oldu, liiks nerede kald1?”

Cavus, hik mik ediyor. Anladim birseyler doniiyor.

- “Getirin su liiksii, gorecegim” dedim.

Getirdiler. Bizim liikks geldi. Camu kirilmis, tepesi ugmus, yandaki direkleri yok ol-
mus. Canim sikildi. Bir yandan da 6fkelendim:

- “Ne oldu buna? Kim yapt1 bu isi?” Cavus yanitladu:

- “Sen bize, ‘kim ne emir verirse yapin’ dedin. Saffet Yiizbasi lilks lambasin iste-
di, verdik. Aldigimiz zaman boyle geldi.”

Ne var ki, bu kez fena bozulmustum. Liiks bizim i¢in ger¢ekten liikstii... Cavus, sikila-
rak:

“Sana, ‘iiziiliirsiin’ diye demeye ¢ekindik” dedi.

Saffet Yiizbasi, Birinci Subede calistyordu. Bir giin egitimden dondiiglimde, Saffet
Yiizbas1 beni gordi; eliyle isaret edip ¢agirdi; “Otur bakalim” dedi. Anlatmaya basladi:

- “Bak oglum, ben evlendim, hemen buraya atandim. Karimi da getirdim. Karim gebe
kalinca diisiindiik, tasindik; burada dogum yapmanin zorluklarini hesapladik... Ne
olur, ne olmaz, diye istanbul’a gonderdim. Ama mektuplar almaya basladim: ‘Karin
filancanin evine gidiyor, sunu yapiyor, bunu yapiyor.” Benim sinirlerim bozuldu.
Deli gibi oldum. Bir giin ‘Bir sise raki getirin?’ dedim. Ictim. ‘Bir sise daha ge-
tirin?’ diye emrettim. Boliik odasindayim. Ikinciyi ictikten sonra, iiciinciiyii de de-
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virdim. Sonra baglamigim perdeleri merdeleri yirtmaya, duvardaki resimleri, grafikle-
11 pargalamaya... Bizim boliik birbirine girmis, ‘bizim yiizbas1 delirdi’ demisler. Ge-
lenlere, ‘Karanlik burasi, 151k yakin?’ demisim. Lambalar1 yakmislar. Yetmemis,
tavladan gemici fenerlerini getirmisler. Ben, ‘Karanlik burasi, yakin?’ diye bagiri-
yormusum. Sizin bdliikten liiksii almiglar. O sirada ne yaptigimi bilmiyorum, senin
liiksii benzetmisim. Simdi yaptigim biitiin zarar1 6diiyorum. Senin liikksli de yerine
koyacagim; ama sen ¢ok efendi bir cocukmussun. Bana kafa tutacaksin saniyordum;
bak agzini acip bir tek s6z soylemedin... Yeni haber aldim, benim hanim gider
gitmez bir oglan dogurmus, uzun siire hastanede yatms; ‘gezme-tozma’ lakirdi-
lar1 da uydurmaynns.”

BOLUM 4
Dogu Hizmeti, Yogun Olaylar

Ordu’da bir yontem vardir. Tiirkiye’nin her yanin1 géreceksin; her yerde calisacaksin.
Bir de dogu hizmeti var. Her halde benim siram yaklagmis ki, 6nce yakin doguya Cizre IlI.
Hudut Taburu Makineli Tiifek Komutanligina atandim. Nigde’de yeni tren yolu da agilmisti.
Hazirligimi yaptim, bindim trene... Déndiik dolastik islahiye’ye geldik. Oradan da Mardin’e.
Trenden indim Mardin’de. Bir inzibat eri geldi, selam ¢akti:

- “Zatimiz kimsiniz efendim?”
- “Miilazzim Cemal.”
- “Alay Komutaninin emri: kendisini gormeden Cizre’ye gitmeyeceksiniz.”

Emir emirdir.

*k%k

Carsida Cizre’ye gidecek bir kamyonun soforiiyle anlastik. Soforiin yaninda pencere
yanindaki yer, iki buguk not (iki buguk lira).

**k*

Aksamiizeri Cizre’ye ulastik. Taburun subaylart beni, “hos geldin” diye karsiladilar.
Benim teslim alacagim gorev, taburun makineli tiifek komutanligi; ama iki tane makineli tii-
fek var, taburda. Normal taburda {i¢ boliik, bir makineli tiifek boliigi vardi o zamanlar. Simdi
burada ii¢ hudut boliigii, iki tiifekli bir makineli tiifek takimi var. Hudut taburlar1 kurulus ba-
kimindan kisir tutulmus.

Beni yerine atandigim subay dolastiriyordu. Bir kahveye oturduk, kahve istedik. Kahve-
ler geldi. Tam igecektik ki, yol tarafindan “vuuuu” diye koyu lacivert renkli ve salli bir oto-
mobil gegti, ortalik toz duman iginde kaldi, kahveyi icemedim.

- “Kim yahu bu? Nasil bulmus burada bu otomobili?”
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- “Miilazim Alfons” dediler.

- “Kim, Miilazim Alfons?”

- “Fransiz subay1.”

- “Ne isi var burada?”

- “Herhalde Kaymakama gidiyor, bir konusacagi vardir.”

“Allah Allah.”

*k*k

Cizre sinir kapist Suriye’ye agiliyor. Suriye 0 zaman Fransizlarin elinde. Eskiden Fran-
siz subayi geldi mi, bizimkiler bir sey sormadan sinir kapisini agarlarmis. Fransiz subayi igeri
girer, Tabur Komutanina ugramadan Kaymakama gidermis; ne konusursa konusur, donermis.
Bir gevseklik, bir sallapatilik...

Ogrendim ki, lacivert arabali Alfons, iistegmen; ama gorevi dnemli. Benim gibi dyle
yalniz boliik komutani degil, siyasi miilki gorev ve yetkileri var; kuskusuz istihbarat da yapi-
yor. Emir verdim:

“Bu kapidan benim haberim olmadan kimse iceri giremez. Fransiz subay1 geldi mi
durduracaksimz. Telefon edip bana soracaksimz. izin verirsem iceri girecek. Once Ta-
bur Komutanini gorecek, sonra Kaymakama gidecek, ¢cikarken haber verecek; sinir ka-
pisindan da benim haberim olmadan ¢ikamaz.”

Yollar bir karis toz. Alfons’un o saygisiz dolasmasini da engelledim. Yavas siirsiinler
arabayi, tozu dumana katmasinlar...

**k*k

Dicle’de devletin kagit paras1 gegmiyor. Bir liralik kagit paranin piyasasi her giin degi-
siyor. Asil giimiis para gegerli.. Birgilin kagit paraya 19 kurus veriyorlar, ertesi giinii 21 ku-
rus... “Bu piyasa nasil olusuyor? Borsanin kurallar: nedir?” Bilemiyorum. Ama aligveris
giimiis kuruslarla isliyor. Cizre’nin ekonomik yagsami boyle...

**k*

Cizre sicak mu sicak...

Colde Susuzluk icindeyiz. Resulayn Istasyonu var, trenlere su veriliyor bu istasyondan.
Gidip, mataralarimiz1 dolduruyoruz; yiiziimiizii, goziimiizii yikiyoruz. Cole daldik mi, bir
damla su kalmiyor mataralarimizda. Gorevde giinlerce dolastik. Déniiyoruz. Susuzluktan bit-
kinlesmistik. Harran’a vardik. Ben atla 6ndeyim. Arkamdan ikiserli koldan 50 siivari geliyor.
Kasabaya boyle girdik. Bir yoldan yiiz metre yiiriidiik. Solda bir kapinin 6niinde orta yaslt bir
kadinla gézgoze geldim ve bu kadindan su isteyeyim dedim. Dili de biraz 6grenmistim:

Cip may... (Cip, getir; su may)

Kadin iceriye kostu. Ben at1 durdurdum. Bekliyorum, i¢eriden su getirecek saniyorum.

16



Oysa kadin elinde tekerlek bir tahta kutuyla evden ¢ikti. Eskiden tahin helvasi konan tahta
kutular vardi, sanirim Oyle birsey... Kadin kosmaya basladi, eliyle de “gel” diye bana isaret
ediyor. Ardindan yiirimeye koyuldum. Yolun kose yaptig1 yerde sekiz - on metre ¢apinda,
iistli yemyesil yosun, i¢i kipkirmizi su, bir gol var. Kadin suyun igine girdi. Eliyle yosunlan
aca aga ilerliyor. Gobeginin iistiine kadar 1sland1 kadin. Entariyle kiigiik gdlctiglin en temiz
yerine dek daldi, bana su vermek, ikram etmek i¢in; oraya tasi daldirdi, sonra sudan yavas
yavas ¢ikarak, bana getirdi.

- “Iemem” dedim. Kadincagiz bir kizsin. Hakliydi ama.

- “Ben sana bu suyu ikram etmek icin ¢cirpindim, sen nasil icmezsin diye bana 6f-
kelenmekte hakh degil miydi?”

Kadina tesekkiir ettim. Gittik, Jandarma Yiizbasisini bulduk, oturduk; birazcik temiz su
buldular, ictik. Yiizbasi durumu anlatti bize:

“Burada su isi boyledir. Birinci Diinya Savasinda bir Alman grubu, oradan ge-
cerken sular goriince ‘nasil kolera salgim1 olmaz’ diye sasirmis. Halk, pis suyun
icine kahve kasigiyla bir kasik yogurt koyar, hemen i¢cmez; suyu biraz beklettik-
ten sonra icer, dibini de birakirms.”

Yoksulluk dizboyuydu o yorede, susuzluk da yoksullugun iistiine biniyordu.

*k%k

Colde geziyorsun, ya da yolculuk yapiyorsun. Bakiyorsun bir agacin altinda birkag kisi
oturmus, vahams1 bir yer, gidiyorsun yanlarina:

- “Merhaba..”

- “0000 hosgeldin, buyur otur.” Oturuyorsun. Bir ates yaniyor. Odunu altina siiriiyorlar.
Odunun kokii disarida siirekli yaniyor, yandikea siirliyorlar. Askerin ¢ay bakraglari gibi bakir
bakrag, atesin iistiinde... Iginde siyah bir su, durmadan kaymyor. Kulpsuz fincanla bir yudum-
luk ikram ediyorlar bakragta kaynayan siyah sudan. Siz fincani alip kaynar kaynar bir solukta
iceceksiniz. Kininden daha aci, zehir gibi act... Olaganiistii bir durum olursa ikinci yudumu su-
narlar. Ama Ikinciyi de aldiktan sonra yiiriiyemeyecek durumda olan bir kisi, daha alt1 saat yol
yiriiyebilir. Coliin bu kahvesine “kahvemina” diyorlar; “kahvesi var”, doping gibi bir sey...

**k%k

Colde dolasirken sinira yakin bir istasyonda dort-bes er gordiim. Giysileri perisan; elle-
rinde bos gaz tenekeleri ve torbalariyla...

- “Kimsiniz, ne arryorsunuz burada?”
- “Efendim, biz Tiirk Mezarr’ndayiz.”
- “Neresi bu Tiirk Mezar1?”

- “Dirzor yoresinde, sinirin o6teki yakasinda Tiirk Mezar var, biz orada karakol-
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dayiz, erzak almak icin geldik.”

Stileyman Sah’in, Firat’1 gegerken boguldugu yer. Oraya “Tiirk Mezar1” diyorlarmis.
Kurtulug Savagindan sonra bu mezar Tiirkiye sinirlar1 disinda kalinca. Lozan Andlasmasina
Tiirkiye’nin orada bir seref karakolu bulundurmasi maddesi konmus.

*k*k

BOLUM 6
Bir giin konusuyoruz. Dediler Ki:
“Karsidaki dagin doruguna bizden onceki kurs subaylari, 6 saatte ¢iktilar.”
Ben, daga bakip giildiim:
“Ben iki saatte ¢ikarim.”

Cikar miydim, bilmiyorum; ama genglikle birlikte atilim ruhu, beni diirtiiyordu. “Cikarsin,
cikamazsin” tartisma biiyiidii. Sirr1 ve Selahattin adindaki arkadaslarla birlikte 1 saat 45 dakika-
da, Egridir daginin doruguna ulastik. Ama Alman ve Avusturyalilar gibi teknik bir ¢ikis degildi.
Dikine yiiriiyerek, tirmanarak ¢iktik. Cikarken bir de kurt kapanina yakalandim. Avcmnin biri kurt
kapani kurmus. Ben {izerine basinca ¢at diye kapandi. Vay.. Vay., demesini de bilmiyorum. Ses-
lendim... Canim ¢ok yaniyor. Saskinlik ve aciyla kurt kapan diyecegime, bir askerlik deyimi
olan “Kurt kuyusu” diye bagirmisim. Sesimi duyan Sirr1, ayagima kapanla sarilmis gizleme otla-
rin1 goriince tabancasini eline alip yaklagmaya bagladi. Tabancayla ne yapacak?

Sonunda ellerimizle kapani1 zor bela agtik, bilek giiciiyle...

Déoniiste kapanin sahibi geldi:

- “Benim kapani ne ettiniz?” dedi.

- “Ulan, bizi u¢uruma diisiirecektin” dedik.

- “Diismezsiniz, ben ayilar icin kazik caktim, kapani da oraya bagladim” demez mi?

**k*

Cevreyi gezip goriiyorum ki yoksulluk diz boyu. O yorelerin tim 6ykiileri yoksulluk
tizerinedir. Nigde’de arkadasim Emin Beyin sik sik yineledigi bir sozii vardi: “Aymn kirk
iki tiirlii sarkis1 varms, hepsi elmayla armudun iizerineymis. Bunun gibi koylii de yok-
sulluga iliskin oykiiler iiretmistik"

Mardin’in tepesine oturmus iki kisi. Tepeden baktiginizda asagida diimdiiz bir ¢6l uza-
mir. Coliin ilerisi bulutlanir gériinmez. 1ki Mardinli yoksul, iki saat hi¢ konusmadan, ses ¢1-
karmadan ¢ole bakmislar, bakmislar... Birisi bu suskunlugu yirtmak istemis:

“Ulan Hamo, acep simdi padisah ne yapar ki?” Hamo bu sorudan pek hoslanmus:
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- “Padisah1 m1 sorursen?”
- “Evet. Padisah1 sorurem.”

- “Effendimmm padisah oturupdi. Solinde bir kazgan i¢ci pekmez doli, saginda bir
kazgan, i¢i hosaf doli. Elinde bir kefcik (kepce) ister, hosaftan icer, ister pek-
mezden icer.”

*k*k

Siirt’in «Billuris» diye bir kaplicas1 var. Kocaman bir ev kadar biiyiik ve genis. Ustii
kapali bir kubbe. Ama dogal bir kubbe, bir magara. Bir oyuktan, giriliyor, i¢inde su kayniyor.
Kiikiirtlii bir sicak su. Ciltte ne ekzama birakir, ne yara. lyilestirici nitelikleri var.

Billuris’e giderken yol Bolan suyunun kenarina iner. Billuris de Botan suyuna karisir.
Siirt’ten Billuris’e gelirken, yarim saat 6tede bir kayalik bulunur. Yerliler, “Mindik kayas1”
diyorlar. Yoksul bir kdylii oturmus Mindik kayasmin karsisina... Demis ki: “Mindik kayasi
kofte olsa, Bolan’in irmagi da tursu suyu olsa... Bir kéfteden ye, bir tursu suyundan ig... Ye
Allah ye, keyfine bak...

“Tahte mindik bibi kurtik, ave botan bibi tursik” diye bir tekerlemeleri de vardir.
Aclik gerceginden kaynaklanmis bu ykiiler giildiiriicli, ama diisiindiiriiclidiir; o yore insani-
nin kara yazgisini yansitir.

*k%k

Halk dar1 ekmegi yer. Konuklar1 olursa soganla dar1 ekmegini sofraya koyup derler ki:
- “Buhi kurban, buhi.”
“Nan-1 gilgil (dar1 ekmegi) Hazret-i Piyaz (Sogan) ye kurban olayim ye.”

Bu 6ykiiler beni ¢ok diisiindiirmiistii. Cevrenin durumunu yakindan izliyor, halkla iligki-
ler kuruyordum. Tirkiye’nin gergeklerine ayaklarimi basiyordum. Ne var ki, bu gercekleri
degerlendirip yorumlamak, bir senteze ulasmak baska ve ¢ok zor bir istir.

*k%k

BOLUM 7
Sason'da Baskinlar, Catismalar

Sason, Siirt’in kuzeybatisinda Tiirkiye nin en sarp bolgelerinden birisi, belki de birinci-
sidir. Dersim, Sason’a gore Bat1 sayilir. Dersim’den Sark hizmetiyle bizim birliklere gelen
subaylar sasirirlardi.

Sason, kus u¢maz kervan gegmez dedikleri yabanil ve sarp bir bolgedir. Burada halk as-
kere gitmez, vergi vermez, kendine gore bir diizen i¢inde ve ilkel kosullarda yasar. Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisi’nden ¢ikarilan bir yasaya gore, hiikiimet bu yoreyi yasak bolge yapmuis.
Ankara’dan bir kurul gelmis, Sason gevresindeki sarp tepelerin iizerine birer flama dikmis, bu
sinirlar i¢inde oturmak yasak denmis. Halk, yonetimin gosterdigi, onerdigi baska bolgelere
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yerlestirilecek. Ancak bu yasa ¢ikmis, yaptirim kullanilmamis, o bolgedeki asiretlerin iistiine
gidilmemis. BOylece yasak bolgede, ya da 6 yorenin deyimiyle “mintaka-i memnu”da yasa-
yanlar hayatlarini bildikleri gibi siirdiiriirlerken bir olay patlak vermis.

Sason ilge merkezine ¢ok dogrucu bir kaymakam gelmis, ilgedeki ileri gelenlerin uy-
gunsuz tutum ve davranislarma iliskin dosyalar tutmaya baslamis. ilcedeki yetkililer de kay-
makama kars1 birlesmisler. Kaymakam bu cephe karsisinda yenilgiye ugramis. Adamcagizi
gorevden almiglar. Onun yerine hemen bir kaymakam atanamamis. Ancak o yoreden bir bu-
cak memuru vekil olarak tayin edilmis. Yeni kaymakam vekili hirsli bir kisi olsa gerek. Kay-
makamliga asil olarak yerlesmek istiyor. Ordudan uzaklastirilmis eski bir subay oldugu soy-
lenen bu adam hemen ise girigsmis, ilce merkezindeki ileri gelenleri avucuna almis; Jandarma
Yiizbasis1, Tayyare Cemiyeti Reisi, Miiftii, Posta Miidiirii, kim varsa biitiinlesmisler! Tlcede
karakollar1 kapatmiglar; karakollardan getirdikleri erlerle ilge merkezinde bir bolik kurmus-
lar. Bu boliigiin basina gecerek bolgede vergi toplayacaklar.

Yeni kaymakam vekili de diyecek ki: “Simdiye dek ilcede vergi toplanamamsti, ilk
kez ben topladim.”

Bu plan yukariya yaranmak ve goze girmek i¢in basarili goriiniiyor. Kaymakam vekili,
emrindeki birlikle plani uygulamak icin Sason daglarinda yiiriidiikge haber de yayiliyor. Ilk
yonelis: Harbak Vadisine...

Harbak Vadisinde, Harbak kdyiiniin bir agasi var. Adi Tartari Badik. Bizimkiler Tatar
Badik derlerdi. Harbak Vadisinin igindeki biitiin kdyler, biitiin halk bu adamin agzinin igine
bakiyor. Tartari Badik’e askerin geldigini sdyledikleri zaman:

- “Durun bakalim hele yaklassinlar” diyor.

Jandarma, Tartari Badik’in kdyiine varinca tepelerden tepelere seslenip anlasiyorlar.
Bulusma saglaniyor. Kaymakam vekili isteklerini belirtiyor:

“Vergi almaya geldik.”

Tartari Badik akilli adam; disiiniiyor ve diyor ki: “Ben istesem elimdeki kuvvetle bu
boliigii durdurabilir, en azindan iirkiitebilirim; ama karsimdaki hiikiimettir, sonra ar-
kadan bir tiimen gelir, biiyiik zarara ugranz. iyisi mi, bunlara biraz para verelim, git-
sinler, ilerlemeyip, olduklar1 yerde kalsinlar; isi burada bitirelim. Asker ilerlemesin,
oldugu yerde konaklasin; sizler konugumuz olun, kéyiimiize buyurun; biz de bu arada
istediginiz paray toplayalim.”

Anlasma gergeklesiyor. Kdye yukaridan bakan bir tepeye asker yerlesiyor, asagi inmi-
yor; kaymakam, jandarma komutani, miiftii ve otekiler kdyde cesitli evlerde konuk olarak
agirlantyorlar.

Jandarma Yiizbasisini da Tartari Badik, kendi evinde agirliyor. Yorgun konuklar ellerini
yiizlerini yikayip dinlenmek igin ¢ekiliyorlar. Tartari Badik, adamlarim1 yoredeki koylere kos-
turarak para toplamaya ¢alistyor. Ancak ters bir is oluyor:
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Plani bozan nedir?

O yorede oOtekilere benzemeyen bir agiret var. Bu asiretin kadinlari, kizlar1 ¢ok giizel.
Rus, ya da Kafkas tipli, sarisin ve gorenekleri, tutumlar1 bir bagka tiirlii... Bana anlattiklarina
gore bu asiretten birisinin ilge merkezinde isi mi var; yanma geng ve giizel karisim1 alirmis.
Kadinin elinde bir bakra¢ yogurt, kendisinde bir bakra¢ yag ilceye inerlermis. Adam karisini
bakraclarla birlikte Jandarma Yiizbasisinin evinde birakir, kendisi iki-ii¢ glin i¢inde isini go-
rlir, doniiste karisini da alir koytline donermis. Anlattiklar1 boyle...

Jandarma Yiizbasis1 bu tutuma alismis olsa gerek. Bir biiyiik yanilgiya diismiis. Tartari
Badik’in evinde erkek yok; gelin haril hani aksam yemegi hazirliyor. Tam o sirada Yiizbasi

geline yaklagmak isteyince olay ¢ikiyor. Kadin direniyor, bagliyor bagirmaya...

Ve kotii rastlantilar birbiri ardina gelisiyor. Oralarin evlerinde pencereler mazgalli. Ge-
lin bagirinca elinde mecidiye dolu ¢ikinla yakin bir kdyden donen bir erkek duyuyor. Bir kez
patirt1 giiriiltii ¢tkmaya gorsiin. Herkes birbirine seslenmeye basliyor. Erkekler toplanip eve
dogrulunca Jandarma Yiizbasis1 evin iist katma ¢ikip durumu goriiyor. Ne yapsin? Dama ¢iki-
yor, oradan bir giibre y1gininin {istline atlayip askerin bulundugu tepeye dogru kosmaya basli-
yor. Pesinden kosanlar1 korkutmak icin de birkag el ates ediyor. Bu durumda yiizbaginin {istii-
ne gidemiyorlar. Boliik de Yiizbasiy1 goriince koruma atesi agiyor.

Yiizbas1 kurtuluyor; ama koyliiniin géziinii kan biiriiyor, ne kaymakam vekili, ne miif-
tii, ne Tayyare Cemiyeti Reisi kurtulabiliyor; hepsini éldiiriiyorlar.

Jandarma Yiizbasis1 olayi rapor ediyor; ne var Ki, gercegi oldugu gibi yazamiyor.

Sason’da harekat emri, bu gerekgeyle veriliyor.

**k*k

Sason daglarina dogru gece yiiriiyiip, giindiiz yatiyoruz.

Gece yiirii, glindiiz yat, gece yiirii, giindiiz yat... Sanirim ti¢lincii giindii. Hepimiz giin-
diiz uykumuzu aldiktan sonra cadirlara girip kagit oynuyoruz.

Bir giin biz kagit oynarken karargah ¢avusu geldi:

- “Efendim, yeni bombalar gelmis, bunlar Rus bombalariymus. Tiifek¢i nasil kulla-
nilacagim ogretecek... Tabur Komutan1 ‘subaylar gidip tiifekciden bombalarin nasil
kullanilacagini 6grensinler’ diye emir verdi.” Ben bizim boliigiin ¢avusunu ¢agirdim, “Og-
lum, git sen 6gren bombalar1” dedim.

Ucgiincii giinii aksam1 hava kararirken, Tabur Komutani1 beni ¢agirdi. Haritay: agip gide-
cegim yeri gosterdi. Garzan suyu, bir vadide akiyor. Vadi bir yerde catal yapiyor, ikiye ayrili-
yor. Haritadaki egrilerden anliyorum, vadinin kuzey yamagclar1 ¢ok sarp, dimdik. Giiney yan1
yayvanca. Arziv Dag1, vadinin ¢atallastig1 yerde kale duvari gibi yiikseliyor. Bir de Hiiruriik
Dag1 var ki, kisin sarp doruklarindan ¢i1g diisermis. Koyliiler ¢iga -cikardig: giiriiltiiden
otiirii- “Allahin topu” diyorlar. Bu en sert bolgede Asi K6yt var. Vadinin catallastigi yere
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ulaginca bana verilen kapali zarfi acacagim. Gorevim zarfin i¢inde yazili.
Erlerden birine emir verdim: “Oglum bombalari getirin buraya.”

Dokuz bomba getirebildiler. “Ne yapayim?” derken, aklima geldi. Ben bu bombalari
kullanmasini bilmiyorum. Bunlar yeni gelen Rus bombalari. Oysa biz Ingiliz el bombalarini
biliyoruz. Ingiliz bombasinin bir masasi vardir, bir de masay1 tutan kivrik bir teli. Masayi tel-
den kurtardin m1, masa kalkar, kalktt m1 bomba ateslenir, birkag saniye sonra patlar. Cok kul-
lanighdir.

Peki, bu Rus bombasi nasil atilacak?

Animsadim ki, bu bombalar geldigi zaman biz arkadaslarla ¢adirda iskambil oynuyor-
duk. Tifek¢i bize komutanin emri {izerine bombalarin nasil kullanilacagini 6gretecekti. Oysa
ben kendi yerime Hasan onbasiy1 géndermistim:

- “Hasan nerede?”

Dalgaciligimin faturasini 6dityordum. Birinci bombay1 bir deneyeyim dedim; kafama
gore mandalini cevirip ileriye dogru savurdum. Bomba patlamadi. ikinci bombada anahtari
buldum. Cevirip attim. Bekliyoruz patlamasini... Zaman geciyor. Bomba suyun i¢ine diistii,
patlamadi; derken birden patladi. Vadiden Oyle biiylik bir giiriiltii yansidi ki kulaklar sagir
olur. Uzerimize yagmur gibi su yagdi.

*k%k

Bir giin ben 7’inci Seyyar’a konuk gittim. Arada sirada eylemden c¢ekilir, temizlige gi-
rerdik. Camasirlar kaynatilir, yikanilir, tras olunur, dinlenilir, hersey tertemiz edilirdi. Boyle
bir arada 7’inci Seyyar Jandarma Taburu’na vardim. Yedik, ictik, ertesi glinii donecegim. Ta-
bur Komutani dedi ki:

“Gitme, Biz emir aldik, sizin taburla ortak bir operasyona cikilacak. Biz de sizin
oraya gidiyoruz. Birlikte gidelim.”

“Olur.”

Benim birligim Hazo’da. 7’inci Tabur Sason’da. Sason’dan Hazo’ya yola ¢iktik. Erler
yiirliyiis kolunda. Biz subaylar atliyiz. Ben Cizre’den beri tanidigim Ethem’le konusuyorum.
Yol uzayinca gevremize arkadaslar toplandilar. Biz yedi-sekiz atli olduk. Boylece iki boliiglin
arasinda 40-50 metre bir aciklik olustu. Atli subay grubu bu agikligin ortasinda yiiriiyor. Bir-
denbire oniimiizdeki boliik kus stiriisii gibi dagilip arkaya dogru kogsmaya basladi. Atlar tirktii.
Ne oluyor? Baktim ilerde iki Kiirt ayaga kalkmis duruyor. Siirdiim at1 Kiirtlerin iistiine:

- “Ne oluyor ulan?” Birisi konustu:

- “Yiizbas:1 Beg, biz burada yatiyorduk. Baktik asker rap rap rap geliyor. Bu, ya-
nimdaki dedi ki ‘Bak asker geliyor, nicin selam vermediniz?’ diye ¢ikisirlar, bi-
ze kizarlar.” Bunun i¢in selama kalktik, ama asker biz ayaga kalkinca iirktii.”

Urku, iirkeklik, korku...
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Bunlar utamlacak duygular degildir. insan yasadi mu, hele silahli catismalar iginde yl-
larca yasadi mi; hepsini goriip, duyuyor. Bir tek erin yarattigi tirkii, en yiirekli birligi darma-
dagin edebiliyor...

*k%k

Miktat yiirekli bir ¢ocuktu. Atilgan subaylarin ¢evreden gordiigii saygiya da d6zeniyordu.
Gorev duygusu da iistiindii. Yiirekli olmak korku duymamak degildir. insan korkar, korkusu-
nu yenmeye calisir. Ama gereginden ¢ok atilgandi. Birkag¢ kez anlattim: “Bak oglum, iyisin,
hossun; ama bir yere giderken, giivenligini saglamadan gitme!”

Bir giin ben yoktum, bir ates sesi gelince; sesin geldigi yere dogru firlamis kendi basi-
na... Bir kursun yemis ¢enesinden. Gece getirdiler. Bir ¢ardaga yatirmislar. Miktat’in genesi-
nin bir yanindan girmis, 6teki yanindan ¢ikmis kursun. Yiizii gozii sarili, hastaneye gondere-
cegiz. Miktat kagit kalem istedi, isaretle; konusamiyor, yazdi: “Canim ¢ok yaniyor, Tahsin
(Doruk) agabey timar ederse gecer.”

Tahsin agabey, bizim taburun veterineri. Yaziy1r Tahsin Agabeye gosterdim. Veteriner:
“Ben el siiremem, dedi. Yetkili degilim. Sonra bir sey olursa beni sorumlu tutarlar.”
Dokunamadik. Miktat’1 yolladik.!

Biz hastalandigimiz zaman ¢ogunlukla baytara bagvururduk. Doktora gittigimiz zaman
soyle bir bakar; “Usiitmiissiin, bir aspirin al gecer” der, ilgilenmez. Baytarin ise yaklasimi
bagka... Bir giin ben arkadaslarin ¢adirinda oturuyorum, sdylesiyoruz. O sirada baytar bagini
cadirin kapisindan uzatti: “Tahsin agabey hastayim, gogsiime soguk oturmus hirhyorum”
dedim. Tahsin agabey; “Belli” deyip, gitti. Dogru benim ¢adira gitmis, benim eri bulmus:
“Ulan, sen ne bicim adamsin? Koskoca Yiizbas1 boyle cadirda yatar mi? Cadirin cevre-
sine hendek kaz, eteklerini gom, cadirin icine koz, ates koy” demis. Er ates yakmais, bayta-
rin biitiin dediklerini yapmis, atesin kozlerini tenekeyle ¢adira tasimis. Cadirin i¢ci hamam gibi
1sinmis, Tahsin agabey: “Koy ulan ¢caydanhg: da atesin iistiine... Tentirdiyotu getir, alkolii
de getir, aspirin bul.. Nerede Yiizbasinin camasirlari?”

Yarim saat sonra Tahsin agabey kafasini bizim ¢adirdan iceri uzatti; “Hadi kalk, yiiri”
dedi. Beni alip ¢adirima gétiirdil, yataga yatirdi, bir sey igirdi, sirtima kupa ¢ekti, tentiirdiyot
siirdii kafes kafes... Bir ¢ay daha i¢irirken aspirini de yutturdu, bir ayri ilag verdi. Sonra ere;
“Bak oglum, Yiizbas1 simdi terleyecek; terledi mi ¢amasirim degistireceksin. Cadirin
kapis1 acilmayacak, kapal kalacak; sen burada duracaksin, cadir sogumayacak. Yarin
bu adam ayaga kalkmazsa, goziinii patlatirom.”

Iki saat sonra baytar yine geldi, denetledi: “Hah séyle” dedi.

Tabii ben ertesi giin ¢aki gibi ayaga kalktim. Baytarin bakimy, iste boyle baska tiirlii oluyor.

*k%

! Miktat’in sonradan ¢enesi carpik kaldi. Ama yazgisinda sehit olmak varmis. Kore savasinda bir maymnin iis-
tiine bast1; paramparca havaya uctu.
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Elimizde masali Ingiliz bombalari var. Siileyman onbasi bombanin masasini ¢ekti, ¢ok-
tigli yerde davrandi: “Bismillah” diye fisildadi, firlati bombayi. Hepimiz kulak kesildik.
“Tak” diye bir ses ¢ikararak, dibinde bulundugumuz kayanin tstiindeki diizliige diistii. Sanki
bir kii¢iik kaya pargasi, ya da biiyiik bir tasin ¢ikardigi sesi ¢ikardi; ama daha madeni bir tin-
lamas1 da vardi. Biz de solugumuzu kestik. Ve ardindan bir tikirti duyuldu; bomba kayanin
istlindeki egik diizeyden tikir tikir yuvarlanarak geldi aramiza diisti.

- “Nereye diistii?”

Gormiiyoruz karanlikta. Nobetgi kulaklarini dikti, dinliyor. Bizde ¢it yok. Saniyeler
yiizy1l gibi geliyor. Acaba hangimiz havaya ugacagiz? Tam bu Sirada dort bes adim 6temden
birisi bagirdi:

- “Patladi m ulaaan?..”

Ancak karanlikta birsey gormedigi icin, biz de kayanin dibinde bulundugumuzdan ate-
sin etkisi yok. Biraz soluklaninca el bombasi ne oldu, diye diisiindiim. Bomba patlamamusti.
Ingiliz bombasiydi; ama sonradan duymustuk. ingilizlerin, Canakkale’de denize attiklari
bombalar1 ¢ikarip, bize yolluyorlarmis. Bu sdylenti dogru muydu, bilemem...

**k*k

Musayi Sa’do ile iyi dosttuk. Bir giin bana gelip dedi ki: “Bizim kiiflet (o yorede eslerine
‘kuflet-kiilfet’ derler. Aile ylikiimliiliigii erkegin sirtinda oldugundan bdyle bir deyim yayginlas-
mig) bizle kavga yapiyor, ‘Yiizbas1 Begi nicin yemege ¢agirmiyorsun’ diyor. Bu ¢agr iizerine
ben de kalkip, Musa’nin evine yemege gitmistim. Agaglik bir yamagcta tek katlh kiiciik bir ev. Mu-
sa’nin karis1 giizel yemekler hazirlamis ve hazreti piyaz (sogan) ... Musa’dan bagka, tanimadigim
iki Kiirt daha vardi. Yemekten sonra sdylesiyoruz. Ben yeni 6grenmeye basladigim Kiirtceyi kul-
lanmaya ¢alistyorum. O sirada Musa’nin karisi sofray1 toplamis, duvarin dibinde namaza durmus-
tu. Kurdugum Kiirtge tiimcelerde, sozciikleri yerli yerine oturtamadigim igin konusmam giiliing
oluyordu. Bir kulagi bende oldugundan kadin arada sirada kikirdiyordu. Namaz bittikten sonra
kendisini ¢agirdim. Yetersiz Kiirtcemin biitiin olanaklarini kullanarak dedim ki: ‘Bak kizim, bir
savasta Hazreti Ali’nin sirtina ok saplanmus. Cok ac1 verdigi icin kimse oku ¢ekip ¢ikarma-
ya cesaret edemiyormus. Namaz vakti gelmis. Hazreti Ali namaza durmus. Arkadaslarin-
dan biri oku sirtindan ¢ekip ¢ikarmus. Ali, kendini namaza oylesine vermis ki, duymamg
bile... Sen bir yandan ibadet ediyorsun, bir yandan kikirdiyorsun, Allah bunu yutar m?’

Bunun iizerine ii¢ Kiirdiin arasinda atesli bir tartisma basladi. Ben anlayamiyorum; ¢iin-
kii 6zellikle Zazaca konusmaya basladilar. Arada sirada meraklaniyorum, soruyorum. Musayi
Sa’do beni durduruyor. En sonunda Musa sordu:

- “Yiizbas1 Beg, hiikiimet size kag lira ayhk veriyor?”
Biz 48.5 lira aliyorduk, yuvarlak sayiyla konustum: 50 nit...
Kiirtlerin biri dedi ki:

“Biz bu paray1 sana veremeyiz.”
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Ofkelendim:
- “Ulan ben buraya konuk geldim, sen ne diyorsun?” Musa durumu agikladi:

- “Yiizbas1 Beg, biz sana bir ev verelim...” Sonra diistine diisiine konusmasini stir-
diirdii: “Iki tarla verelim... 5-10 koyun verelim... 20- 30 Kkeci verelim... Bir cift
okiiz verelim... Sen yalniz yapamazsin, bir de hizmetkair verelim. Sen bu subay-
hiktan vazgec, gel bizim koyiin mollasi ol; ama bizden aylk isteme...”

Eger Oneriye, “evet” deseydim; koyiin mollasi, daha bagka deyimle hocast olmustum.

*k*x

Aradan 20 yil gecti. Ben Siirt’e tiimen komutani olarak gittim. Musayi Sa’do’nun karis1 haber
gonderdi, beni ¢agirdi. Gittim. “Ne var?” diye sordum. Kadin dedi ki, “Benim kocam 6ldiiren
kardesimmis. Bu isi bilmeden yapmus. Simdi cocuklar biiyiidiiler. ‘Babamizin kanim yerde
birakmayaca@iz’ diyorlar, dayillarim oldiirmeye kalkiyorlar. Sen bu ise bir ¢are bul.” Ben
cocuklart dogrudan dogruya ¢agirsam olmaz. Siirt’te yiizbasilik zamaninda tanidigim bir arkadagim
vard1. Sayilan bir kisi. Cocuklan birlikte gagurttik. Ogiit verdik. Kan davasmi durdurduk.

**k*k

BOLUM 8
Dogu Hizmetinden Istanbul'a...

Jandarmalikta son giinlerimi gegiriyordum. O giinlerde bagimdan gecen iki olay1 hi¢
unutmam:

Anilarimin baginda hayvanlari ¢ok sevdigimi sdylemistim. Cocuklukta baglayan bu egi-
lim, annemin etkisiyle gelismisti. Sason’da doganin ortasinda yasiyorduk. Her durumda ol-
madik yerlerde olmadik hayvanlarla karsilasmak olastydi.

Bir giin ¢atisma sirasinda siirlinerek ilerliyordum. Ates altindaydik. Topragin engebele-
rinden yararlanarak ilerleme g¢abasindayken ontimdeki ¢ali ¢irp1 arasinda bir kus yuvasina
rastladim. Yuvanin iginde alt1 tane yavru vardi. O sirada insan ne diisiiniir?

Benim aklima ilk gelen suydu: Burada ¢atigma olunca ates seslerini duyan anne yavru-
larin1 birakip kagmis. Oysa biraz sonra o yorede ¢atigma bitmis olacak ve ana kus yerine do-
necekti; ama ben bunu diisiinemedim. Kabalagimi ¢ikardim, palazlari igine doldurdum. Ope-
rasyondan sonra askere gosterdim. Erlerden biri dedi ki:

- “Yiizbasim, bunlar keklik...”

Bu yavrulari, besleyip biiyiittiik, bize alistilar. Onlar1 bir yerden bir yere giderken katirin sir-
ta yerlestirdigim bir kafesin i¢inde tasiyorum. Bu kekliklerin benim oldugunu bilmeyen yeni
gelmis bir subay; bunlar kayalarin 6niinde 6tiisiip dolastigin1 goriince teker teker hepsini avlamis,
hepimizi yemege ¢agirdi Ben bu yemege gitmedim. Kekliklerimi de aylarca unutamadim.

*k%
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Bir giin bizimkiler yasak bolgede dolasan bir Kiirdii yakalayip getirmisler. Baktim za-
valli bir adam... Sordum anladim ki, ¢olugu ¢ocugu var. Ben simdi bu adami ne yapayim?
Gorevim asagiya teslim etmek.. Oradan da kim bilir nereye gdnderirler? Icimde birdenbire
olusan bir duyguyla yanimdaki mavzeri aldim. Biliyorum silah bos; ama soyle arkaya doniip
mekanizmay1 kurdum, verdim Kiirde...

“Yat, su leylege ates et; vurursan seni saliveririm” dedim.

Leylek ikiyiiz metre kadar uzakta dolasiyor. Adami izliyorum, Kim bilir, aklindan neler
geciriyor? Eger leylegi vurursa, karisina, ¢ocuklarina, evine kavusacak. Kolay degil durumu...
Yiiziinden tiim disiinceleri, kaygilart okunuyor. Kiirt nisan aldi, hedefe bakti, bir daha bakti,
kivrandi, isi uzatiyor: “Atsana ulan, ne duruyorsun?”

Yalvarir gibi dondii bana adam, insanlig1 sanki gozlerinde toplanmisti, aglamakli bir
sesle: “Yiizbas1 Beg, haci leylek yahu?” dedi. Bunun {izerine, elinden mavzeri aldim, ¢ok
duygulanmigtim:

- “Hadi git, ortalikta goriinme” dedim.

*k*

Siirt’te Birinci Piyade Alaymin Sekizinci Boliik (Makineli Tiifek) Komutaniyim.

Dogu gorevimin bitmesine az bir siire kalmis. Yeniden klasik askerlik kosullarina gir-
mistim. Bir ev tuttum. Askere egitim yaptiriyoruz. Aksamiistii ben hemen eve kosuyorum.
Elime ne kitap gecerse okuyorum. Cografya, tarih, askerlik... Askerlige iliskin okumadigim
kitap kalmadi. Evimde rahattim. Siirt’te ¢ok sinek var. Benim evimde sinek yok. Arkadaglar
bunu saptamuslar, diyorlar ki:

- “Hep senin evinde toplanalim, senin evde rahat ediyoruz; ¢iinkii sinek yok.”

“Peki, neden benim evde sinek yok?” Anlamiyorum. Ev biraz los¢a, perdeler kaim,;
belki bunun i¢in sinekler gelmiyor diye yorumluyorum.

Benim ev “Cas”tan yapilmis. Bir tiir ¢cimento gibi harg... Buna Siirtliler “Miibarek
cas” derler; ¢linkii bu maddeden yapilan duvar birden yikilmaz, bel verir, yani yikilacagini
onceden haber verir. Benim odanin bir penceresinin cami kosesinden kirilmis, aldirmryorum.
Bir kirlangic aligmis, o delikten eve dalip yuva kurmus, giriyor ¢ikiyor kus; ortaligi kirletiyor,
ama aldirmiyorum. Ne olsa bekar evi... Uzun siire dagda ¢adirda yatmigim, bana saray gibi
geliyor; kirlangiga dokunmuyorum.

O zaman orduda manda kollar1 vardi. Egitmelik yaziyor, manda kollarin1 ne kadar zor-
larsaniz zorlayin bir anlam tagimaz. Bu hayvanlar giinde 25 kilometre yiiriime giictindedirler.
Bu yolu hep bir tempoda yiirtirler, zorlarsaniz diisiip oliirler. Kendi kendime: “Allah Allah,
ben bunlar1 bilmiyorum” diyorum. Bir bagska maddeye daha bakiyorum: “Tavlalardaki
(askerlikte atlarin bulundugu ahirlar) kirlangi¢ yuvalarimi bozmayiniz; ciinkii bu kuslar
sinekle beslenirler, hayvanlar boylece rahat ederler.”
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Gozim bizim kirlangiga kaydi, o sirada kirlangi¢ bir dalis yapti, benden biraz 6tedeki
ucan bir sinegi kapti. Hemen durumu kavradim; bizim evde neden sinek olmadigin1 anladim.
Siirt’teki yasayisim bu...

*k%k

Ver elini istanbul...

Askerligimin yeni bir dénemi bashyordu. Istanbul’da 189’uncu Alaym 2’inci Boliik
Komutanligma verilmistim. Y1l 1937... Bugiinkii Teknik Universite binas1 o zaman Taskisla
diye anilirdi. Birligimiz Taskisla’daydi. Kent i¢inde sikisip kaldigimizdan savas egitimi ya-
pamiyoruz; ama yanasik diizenden yana, ¢aki gibiyiz. Havaci tegmenler Ekrem’le, Kadri
adinda iki gen¢ Ben de bekarim. Paramiz yettigi oranda Beyoglu’nun tadini ¢ikarmaya calisi-
yoruz. Istanbul sinemalariyla, gazinolariyla, tiyatrolariyla, pastaneleriyle, magazalariyla, Be-
yoglu’su, Bebek’i, Kadikdy’ii, Moda’si, Sisli’siyle Sason daglarindan ne kadar uzakti. Tiirki-
ye’de birbiri ile iligkisi bulunmayan iki diinyanin birinden ¢ikip 6tekine gelmistim. Sason
daglarindaki savas durumundan Istanbul caddelerindeki téren subayligina geciyordum. Tas-
kigla Selimiye’ye bagliydi.

Toren Boligliniin Komutani oldum, Kolordunun bandosu da Taskisla’da bulunuyor.
Bando da bana baglandi. Ben artik Sason’daki Madanoglu degilim. Sason’da er giysileri gi-
yer, lstiine de siivari ¢izmesini ¢ekerdim. Teneke cerceveli yuvarlak cep aynasina bakarak
biyik burardim. Biyiklar1 kestim. O yillarda istanbul’da subay giysileri ve ¢izmeleri yapan
inlii magazalar vardi. Bazi arkadaslar rugan ¢izme yaptirirlardi; ben rugani1 sevmezdim; glase
denen yumusak deriden ¢izmeler; lastikotin kumastan giysiler yaptirirdim. Torensel bir kili-
gim vardi.

Taskisla - Sirkeci arasinda yaya gidip geliyoruz. Once Taksim’e, sonra da Beyoglu Is-
tiklal Caddesi’nden gecip Tiinel meydanina variyoruz; Yiiksekkaldirim’dan inip Karakdy’d,
Kopri’yii gectikten sonra Sirkeci’ye ulasiyoruz...

Diizeni nasil almistim?

Benden otuz adim 6nde bando. Arkada ben yiiksek ve gosterisli bir at iistiindeyim. Bo-
liik benim ardimda... O zaman dortlii siralar konumunda yiiriiylis vardi. Ben boliik uzun go-
riinstin, birlik biiyiik izlenimi versin diye, iigerle kolda yiiriiylis diizeni yapmistim. Takim
Komutanlarini da takimlarinin on adim dniinde yiiriitiiyordum.

Bir giin bir albay bize bakti:
“Bu diizen nerede yazar?” diye sordu.
“Osman Tufan Pasa boyle buyurdu” dedim.
“Haaa.. O zaman bagka.” Nasil olsa Osman Tufan Pagaya soramaz.

Gelis gidislerimizde yolu Yiiksekkaldirim’dan inerek kisaltiyordum ki, bandocularimiz
sismesinler... Fiyakamiz da bozulmasin.
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Konuklarimiz genellikle gece saat 20 sularinda gelirlerdi. Bizim Sirkeci’ye gidis gelisi-
miz uzardi. Toren bittigi zaman biz donlise geceriz. Yiiksek Kaldirim’dan adi adim ¢ikariz.
Tiinel meydaninda askere tiifek cattirir; hem boliigli hem bandoyu soluklandiririm. Biz subay-
lar da Alman Fiser’in birahanesinde birer duble iceriz. Biralarimiz1 Baba Fiser’in giizel kizi
verir. Sonra Tiinel Caddesinden Taksim’e dogru uygun adim yiiriimeye baslariz.

Gece Beyoglu civcivlidir. Biz Galatasaray’a dogru yaklasirken, bando iyice cosar; ka-
dinlar, kizlar ¢iglik atarlar. Bir climbiislii olur geg¢isimiz. Bando ¢alar, davullar vurur, asker
rap rap ylriir; benim at, salina salina ilerler. Beyoglu’na eglenmeye ¢ikmis ¢ogu kisi kafayi
daha 6nce bulduklarindan boliigiin sagina soluna gegerek bizi izlerler. Taksim’e degin bdyle
ylriiriiz. Taksim’den kislaya kadar yollar bos ve lostur. Artik uygun adim zorunlulugunu kal-
diririm; sigara igilebilir, konusulabilir, bandocular giftetelli bile galarlar, bir keyif iginde kis-
laya variriz. Sason’da savas diizeninden, Istanbul’da téren diizenine bdylece gegtim.

O yil diinyada savas bulutlar1 yogunlasiyordu, Hitler Avusturya’yr yutmustu,
Cekoslavakya’ya sarkiyordu. Siidetler Almanya’nin eline ge¢misti; diinyada kaygili bir do-
nem baglamisti.

Askerligimde ikinci donemle birlikte biitiin diinyay1 atese bogan Ikinci Diinya Savasi
baslayacakti. Cocuklugumu Miitareke’de yasamistim; 6grencilik yillarimda Ulusal Bagimsiz-
lik Savasi siiriiyordu; subayligimin ilk donemi oldukga getin gorevlerde gegmisti.

Acaba gelecek benim i¢in neler hazirliyordu?
Insan gelecegini bilemez ki...
Ben de bilemezdim.

Ve yasayarak dgrenecektim.
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Cemal Madanoglu (Sag yukarida)
Kuleli Askeri Lisesinde arkadaslariyla
(Anilar’in birinci boliimiiniin sonu)
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