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Göçtü kervan kaldık dağlar başında... 

Osman Arı 

1 Haziran 2017 

http://www.haberiyat.com/akif-emrenin-ardindan/goctu-kervan-kaldik-daglar-basinda  

Hafızamı zorlamama rağmen ilk ne zaman ve nerede tanışmıştık, hatırlayamıyorum. Sanırım 

1982-83 yıllarında Yıldız Üniversitesi öğrencileri olarak yaptığımız bir etkinlikte tanışmış 

olmalıydık. İsmi saygın bir ağabey olarak aramızda dolaşırdı. Ona ait zihnimdeki en eski ve 

en belirgin hatıra ise Fatih'te kaldığı öğrenci evine yaptığım ziyarettir. O ziyaretten bende 

geriye kalan, ne konuştuğumuzdan ziyade; öğrenci evinin panosundaki şiirdi: Fuzuli'nin Su 

Gazeli.. Eksikliğini hissettiğim ancak birlikte olduğumuz arkadaşların pek gündeminde olma-

yan bir konuydu şiir, edebiyat, sanat.. Demek ki kültür, sanat, edebiyat ile ilişkili biriydi. 

Tahran Yunus Emre Enstitüsündeki fotoğraf sergisi esnasında Enstitü Müdürü Turgay Bey 

"Çağdaş Türk Mimarisi ve Turgut Cansever" konulu bir program yapmak istediğini ve benim 

bu konuda nasıl yardımcı olabileceğimi sorunca ilk aklıma gelen isim  O'ydu.  Akif Emre işin 

içinde olursa tam da Turgut Cansever'e yakışır bir program olur diyerek hemen Akif abiye tel 

ettim. Pazartesi günü akşamüstü 5 civarıydı. Hal hatırdan sonra fotoğraf sergisini sor-

du.(Fotoğrafların seçiminde yardımcı olmuştu) Ardından yapmayı düşündüğümüz programı 

söyledim. Çok sevindi, 3-4 isim teklif etti, yaklaşık tarihi ve program formatını konuştuk. 

Siteyi sordum. Bildiğin problemlerimiz var biraz dedi ve selamlaşıp kapattık. Ertesi gün (Salı 

günü) İran Mimarlar Organizasyonundan bir mimar ve Turgay Bey ile program içeriğiyle 

ilgili toplantı yaparken aldım acı haberi: Akif Ağabey kalp krizi geçirmiş ve vefat etmiş.. Ha-

yatımda en sarsıldığım vefat haberiydi. 

Akif Emre bizim ağabeyimizdi. Mahallemizde komşuyduk. On yılı aşkın bir süredir kendi 

aramızda "Suskunlar Meclisi" olarak adlandırdığımız 1980-86 yılları arasında üniversitelerde 

öğrencilik yapmış 6 (Akif abiyle 7) arkadaşla düzenli olarak ayda bir evlerimizde bir araya 

gelir Türkiye ve dünya gündemiyle ilgili sohbetler yapardık. Daha sonra Akif abinin teklifiyle 

hatırat okumaya başladık. Ali Ulvi Kurucu'nun Hatıratından, Sabahattin Zaim'e, Cenap 

Şahabettin'e, Necip Fazıl'a, Bir Devir İki Kadın, Sarıklı Basmacı.. bütün İslam coğrafyasının 

son yüzyılının serencamını anlatan onlarca hatıratı onun sayesinde okuduk, birlikte mütalaalar 

yaptık. Şunu farketmiştim. Akif abi zaten bu eserleri okumuştu. Kendisinin böyle bir okuma-

ya ihtiyacı yoktu. Ancak bizim hiç değilse bu vesileyle okumayla/kitapla irtibatımızın devam 

etmesini, gündelik hayatın hayhuyu içerisinde ufalanıp gitmememize yardımcı oluyor, sohbet 

ortamında bizi bozulmaya, çürümeye karşı uyarıyor bize yol yordam gösteriyordu. 

Akif abi çok konuşmaz hele nutuk atmayı hiç sevmezdi. O görüşmelerde gündemin çok hare-

ketli, çok yoğun olduğu zamanlarda bile bazen gündemle ilgili hiç konu açılmazdı. O anlat-
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mazsa biz de sormazdık. Hatta eşim özellikle toplantının evimizde yapılacağı zamanlarda 

heyecanla Akif abiye sormak istediği soruları bana aktarır ve cep telefonun imkânlarıyla soh-

beti kendisinin de dinlemek istediğini söylerdi. Ancak bu talebi hiç bir zaman gerçekleşmedi. 

Çok geniş bir ilgi alanı vardı. Tarih, medeniyet, kültür, edebiyat, şehir-mimari, sanat (sinema, 

resim, hat, fotoğraf) .. Bundan dolayı da son derece isabetli tespitler yapardı. Sığ gündemle 

hiç işi olmadı. O'nun bütün ümmeti kucaklayan, düştüğü yerden kaldıracak medeniyet mer-

kezli bir gündemi vardı. Yazdığı yazılarda, yaptığı belgesellerde, gezdiği coğrafyalarda hatta 

çektiği fotoğraflarda ısrarla ve titizlikle bu hassasiyete riayet etti. Kaliteyi, değerli ve kalıcı  

olanı önemsedi. Ucuz zafer sarhoşluğuna ve şımarıklığına hiç kapılmadı. Aksine iktidar sar-

hoşluğunun çürütücü, tahrip edici ve yozlaştırıcı yanına dikkat çekti hep. 

Amacım (kendisinin  de hiç hoşlanmayacağı) bir Akif Emre güzellemesi yapmak değil. Zaten 

ihtiyacı da yok. Ancak O'nu kıymetli/değerli kılan hususiyetlerin anlatılmasının, paylaşılma-

sının örneklik oluşturması açısından önemli olduğunu düşünüyorum. Güce ve iktidara göre 

konum belirlendiği, doğrunun/yanlışın gücün taleplerine göre şekillendiği bir ortamda Akif 

Emre'nin her ne pahasına olursa olsun adalet ve hakikatten yana tavır alması görmezlikten 

gelinecek bir husus olmasa gerektir. Bedeli ödenmiş bir duruş ve tavır alıştı O'nun duruşu. 

İslamcılığın hızla muhafazakârlığa ve sağcılaşmaya doğru  evrildiği bir dönemde, ısrarla bu-

nun tehlikelerine değinmiş ve muhafazakârlığı kitapsız dindarlık olarak adlandırmıştır. 

Güç ve iktidarla arasında titizlikle korumaya çalıştığı bir mesafe vardı. Bu mesafe O'na daha 

eleştirel bakabilme imkânı sağlıyordu. O'na göre (Deniz Baran'ın aktarımıyla) "Bir insanın 

doğruluğunu güç ile olan ilişkisi belirler".  Cemaatlerin, entelektüellerin, STK'ların bu kadar 

iktidar ile yakın ilişki içersinde olmasını doğru bulmuyordu. En yakın arkadaşlarının siyase-

tin, bürokrasinin en tepe noktalarına gelmesine rağmen O bu mesafeyi özenle hep korudu. 

Maalesef bu titizliği/hassasiyeti yanlış değerlendirildi ve birikimlerinden istifade yoluna gi-

dilmedi. Kimi konulardaki eleştirel tutum ve yazıları hoşa gitmiyordu. Dünya Bülteninden 

ayrıldıktan sonra uzun süre boşta kaldı. Bu zaman zarfında birikimlerinden istifade edebilece-

ğimiz bir istihdamın gerçekleşmesine maalesef gücümüz yetmedi. 

Müthiş bir sezgi (feraset) gücü vardı. Hadiseler ve bazı şahıslar hakkındaki öngörülerinde 

yanıldığına şahit olmadım. Gazetecilerin, siyasilerin (sözümona) kanaat önderlerinin uçaklara 

doluşup FETÖ'nün okullarını ziyarete giderken, Türkçe Olimpiyatlarında duygulanıp 

salyasümük ağlarken;  Akif Emre başında bulunduğu haber sitesinde bu şovları haber olarak 

bile görmedi. Bu bile isteye yaptığı çok bilinçli bir tavırdı. Bu hassasiyet ve asil duruşunu 

görmeyenler/anlamayanlar devir değişince FETÖ için galiz küfürler etmesini bekledi. Nite-

kim Haberiyat'ta yazdığı manifesto mahiyetindeki "Başlarken" yazısında "kimi hikâyeleri 

yokluğa mahkûm etmenin gereğine ve bilmek kadar bilmek istememek hakkına" vurgu yapa-

rak bir haber sitesi için yeni ve farklı bir tavır ortaya koyuyordu. 
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Son yirmi yılda yazdıkları aslında Türkiye'nin, özelde de "İslamcılar"ın serencamıdır. Vefa-

tından bir hafta önce yazdığı "Çürüme de umut da hep olacak " yazısı belki de en açık olarak 

ifade ettiği bu serüvenimizdir. Umarım kitaplarını yayına başlayan Büyüyen Ay yayınları en 

kısa zamanda köşe yazılarını, dergi yazılarını ve konuşmalarını kitap haline getirir ve istifa-

demize sunar. 

Akif Abi hiç bir dünyalık kirleri üzerine bulaştırmadan bütün güzellikleriyle aramızdan çeki-

lip gitti. 

Yazdığı yazılar sarsıcıydı, vefatı da sarsıcı oldu. 

Bize Endülüs'ten, Üsküp'ten, Kudüs'ten, İsfahan'dan, Peşaver'den, Bağdat'tan, Şam'dan, 

Çamlıca'dan haberler, muştular  getiren haberci gelmeyecek artık . 

Ramazanda Kapitalizme kafa tutan simitçiyi kimse yazmayacak. 

Boğazın erguvanları açılmak için Akif abinin her bahar yazdığı erguvan yazısını beklemeye-

cek. 

Yahya Efendiden boğazın serin sularına dalarak murakabe yapan kimse duygularını bizimle 

paylaşmayacak. 

Göçtü kervan kaldık dağlar başında. 

Suskunlar Meclisinin payına katı bir sükût kaldı. 

Eyvallah Akif Abi... 

 


