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Son bir haftadir, Istanbul’a gelme arzumu dizginleyemiyordum. igimden bir ses Tiirkiye’ye
gitmem gerektigini sdyliiyordu. Iki aydir icinde oldugum yogun calisma temposu ve Afrika
ortaminin getirdigi sorunlar beni strese sokmustu. Istanbul’a gelecek, dostlar1 gorecek, giin-

lerdir biriktirdigim sorunlardan bir ¢irpida kurtulacaktim...

Yaym yonetmenim Omer Faruk Tokat’in ¢agrisi iizerine Cumartesi giinii Addis Ababa’dan
Tiirkiye’ye geldim. Hafta sonu ailemle vakit gecirip, Pazartesi giinli Ankara’ya gidecektim.
Ancak kendimi biraz rahatsiz hissettigim i¢in gitme cesaretini kendimde bulamadim ve yayin
yonetmenimi arayarak “Ankara’ya Sali giinii gelebilir miyim?” diye sordum, “Evet” cevabini

alinca biraz daha evde dinlenmek istedim.

Istanbul’a geldigimi duyan yakin bir arkadasim benimle goriismek istedigini sdyleyince bulu-
sup hasret giderdik. Arkadastan ayrilinca Ajans’a gittim. Oradan ¢ikip Yeni Safak ve Gergek
Hayat’taki dostlara selam verip, arkasindan da Akif Emre’yi ziyaret etmeyi planliyordum.
Fakat i1sim ajansta bekledigimden uzun siirdii. Aksam yaklastig1 ve ertesi giin Ankara’ya gide-
cegim i¢in bir tercih yapmak durumundaydim. Hem Gergek Hayat’taki dostlarin hem de Akif
abinin gelecegimden haberleri yoktu. Akif Abi’yi ziyaret etmek diisiincesi daha agir basti.

Akif abi ile 25 yila uzanan bir dostlugumuz vardi. Her zaman bana bir abi, bir 6gretmen, bir
usta olmustu. Afrika’ya gidince sik sik birbirimizle haberlesmeyi yazismayi ihmal etmedik.
Bir stire 6nce “Haberiyat” adinda bir haber sitesi kurmus, benden de destek istemisti. Akif abi
ile bizim hukukumuzda zaten birbirimize destek, bir zorunluluktu. Ben kendisine her tiirli

destegi verecegimi, elimden gelen her seyi yapacagimi soylemistim.

Istanbul’a her geldigimde Akif abiyi mutlaka ziyaret ederdim. Ziyaretlerimde Akif abinin
tecriibesinden, derin bilgisinden faydalanmayi tercih eder, onunla her saniyemi dolu dolu ge-
¢irmeye dikkat ederdim. Kendisinin iki &nemli aski vardi: istanbul ve Erciyes. Onun igin Er-

ciyes ne ise bir bakima benim icin Istanbul, Akif abi ile bu sehrin biiyiisiine kapilmakt:.

Haberiyat haber sitesini yeni kurmustu. Bu onda ayr1 bir heyecan olusturmustu. Heyecanina
ortak olmak, bu yolculugunda yaninda olmak istiyordum. O zaten hep bir yolcuydu. Onunla

yol arkadaslig1 yapmak bir erdemdi benim igin.

Haberiyat’in yazi isleri miidiiri Hamit Kardas’1 arayip Akif abinin ofiste olup olmadigin sor-
dum. Kardas ofiste oldugunu sdyleyince ben haber vermemesini, siirpriz yapmak istedigimi

sOyledim. Pazartesi giinii 6gleden sonrasini yaziya ayirir, yazi yazarken diinya ile irtibat1 ade-
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ta kesilirdi. Bu 6zelligini bildigim i¢in bir selam verip, kisa bir gériismeden sonra ayrilmay1

diistindiim.

Ofise geldigimde icerde yazisi ile mesgul oldugunu goriince rahatsiz etmek istemedim ve
Hamit Kardas’in odasinda yazisini bitirmesini bekledim. Hamit’le konusurken birden onun
sesini duydum. Bana gelerek “Kim gelmis, ne zaman geldin? Niye geldigini haber verme-
din?” diyerek sarildi. Onun sicaklig1 benim icin bir agabey, bir dost sicakligrydi. Cogu zaman
dertlesir, sorunlarimizi birbirimize anlatmaktan ¢ekinmezdik. Akif Emre’nin benim hayatim-

da 6zel bir yeri vardi. Belki babamdan sonra bana en yakin hissettigim kisi, bir agabeydi.

Ug saat boyunca Haberiyat’1, Afrika’y1, son yazdig1 yaziyi, ortak dostlarrmizi konustuk. Akif
abi ile konugmak benim igin zaten biiylik bir firsatti. Onun her ciimlesinin, her kelimesinin

ozel bir anlam1 ve derinligi vardi.

Beni Diinya Biilteni’nde yaz1 yazmaya o baslatmistr. Simdi daha genel yazilar yazmamu, siki
analiz yazilarina kendimi hapsetmememi istiyordu. Haberiyat’a kendi ¢ocugu, varligi gibi
bakiyor, haber sitesi geleneginde bir farkindalik olusturacagini, bir derinlik saglayacagini dii-
stiniiyordu. Fakat haber sitelerin yagamasi i¢in ekonomik olarak desteklenmesi gerektigini de
biliyordu. Akif Emre’nin en dnemli 6zelligi hi¢ kimseden destek almadan, kaleminin egilme-
sine izin vermeden yoluna devam etmek istemesiydi. Onu kaygilandiran, yazarlara verecegi
telif iicretiydi. Her yazinin bir emek oldugunu ve mutlaka telifinin 6denmesi gerektigini diisii-

niiyordu.

Akif abi ile konusurken ortak bir dostumuz daha ziyaretine geldi. Akif abi yeni gelen misafi-
riyle bana elleriyle ¢ay doldurup ikram etti. Bir siire daha sohbet ettik. Aksam vaktinin yak-
lastigin1 fark edince Besiktas’ta yeni tutulan ofisten birlikte ¢iktik ve ortak dostumuzun araba-
sia birlikte bindik. Besiktas’tan Camlica’ya kadar derin bir sohbete daldik. Evinin Oniine
geldigimizde yolculugun nasil gectigini anlamadim. Kendisini birakirken bana tekrar sarildi

ve firsat bulursam Afrika’ya donmeden tekrar gelmemi soyledi.

Ertesi sabah Ankara’ya gitmek i¢in Pendik’ten trene bindim ve 4 saati askin bir yolculuk son-
rast Ajans’m ofisine ulastim. Igeri adimimi atar atmaz telefonum caldi. Arayan esimdi ve
iizlintiili bir haber verecegini soyledi: “Akif abi kalp krizi ge¢irmisti. Durumu agirdi. Akif
abinin ¢ocugunu almak i¢in okula gidiyorlardi.” Telefonu kapatir kapatmaz ac1 haber bir me-
sajla telefonuma diistli: Akif abi hayatini kaybetmisti. Son ziyaretimmis Akif abiyi... Bir daha
onu ziyaret edebilmenin imkéan1 yoktu. Tek tesellim ise onu vefatindan saatler 6nce son kez

gbrebilmem oldu.

Bazi insanlara 6liim erken gelir. Akif abi i¢in de 6liim erken gelmisti. Fakat onun 6liimden

hi¢bir zaman korkusu olmamisti; adeta kendi ruh diinyasinda 6liimii 61diirmiistii.

Akif abi bir daha goremeyecegimiz, entelektiiel ve ahlaki duyarliligini birlestirmis, inandigi

gergekler lizerinden asla taviz vermemis biriydi. O bir fikir adamiydi, diisiince adamiydi. Aymi



zamanda bir sehir asig1. Kalbi immetin sorunlari ile glimbiir giimbiir ¢arpan, diisiinsel immet
bilincini ayakta tutan biriydi. Ona baktigimda Bosna’y1, Endiiliis’l, Filistin’i, Kesmir’i, Dogu
Tiirkistan’1 gortirdiim. Evrensel bir immet ¢izgisi ile hareket eder o okyanus kadar genis kal-

binde Afrikalilara yer ayirirdi.
Akif abi ayn1 zamanda bir aile dostu, yakin bir akraba gibiydi. Dostluga kardeslige 6nem ve-

rir, derdine derman olmaya calisirdi.

O Aliya’nin miras¢istydi, Cahit Zarifoglu’nun vicdani, Necip Fazil’in giir sesiydi. Onu kay-

betmekle sadece bir dostu, agabeyi degil, temeli insan ve iman olan bir diinyay1 da kaybettik.



