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Sedat Yenigün kimdir; ama ondan da öte “ne”dir? 

Sedat Yenigün’ü onyıllardır 70’ler nostaljisi yapan nice anne babalar yeni nesillere dilden dile 

anlatmakta, öğretmekteler. Onun hayatlarına dokunduğu, toplumun her bir tarafına dağılmış 

binlerce insansa şehadetinden sonraki otuz altı yıldır dost halkalarında onu konuşmayı hemen 

hiç bırakmamış görünüyor. Kamuoyunun da onyıllarca süren bir sessizlikten sonra belki de bir 

şeylerin fikrî soykütüğünü çıkarma merakıyla daha alenen anıp konuşmaya başladığı son beş 

altı yıl haricinde dar çevrelerde süregelen bu anlatılarla her bir çizenin çizimiyle farklılaşan 

Sedat Yenigün portreleri dolaşmakta. 

1980’li yılların cemaatçilik illetinin dört bir tarafa musallat olduğu bir sosyal çevreye çocuklu-

ğumla dahil olalı beri beni en çok şaşırtan, babamın nasıl olup da birbiriyle kıyasıya kapışan en 

uçlardaki fraksiyonların ortak değeri olabildiğiydi. Sahiden de en sûfîmeşrebinden en tasavvuf 

aleyhtarı selefîmeşrebine, Kürtçüsünden Türkçüsüne, en yerlisinden en radikal İslâm devrim-

cisi kozmopolitine kadar bu denli farklı insan “kör ölüp badem gözlü” olmadığı aşikâr bir tarzda 

nasıl sevebilmişti bu insanı? 

Sedat Yenigün de sağlığında rahatsız etmiştir, tepki uyandırmıştır, husumet çekmiştir. Miza-

cında halimliğiyle öfkeli, meydan okuyan sert bir tarafını mezcetmiştir. Coşup gelen, taşıp du-

ran duygularını zaptedememiş, bizleri bıraktığı otuz yaşına kadar yayımladığı yüzlerce sayfanın 

yanında neredeyse boş bulduğu her kâğıda içini dökmüştür. Dertlidir ve derdini paylaşmadan, 

isyanını haykırmadan duramamıştır. 

Hayatlarını fikirleriyle tanımlayan insanların çok çok ekolleri olur; siyasetleriyle tanımlayanla-

rın hizipleri; edipliğiyle tanımlayanların kültleri. Sedat Yenigün bu dünyadan göçüp gittiğinde 

otuz yaşında gencecik bir insandır ve mütekamil bir düşünce insanı, kodamanlaşmış bir siyasî 

hizip lideri, kültleşmiş bir edip olmaya yetecek kadar zaten bir ömrü de olmamıştır, yeltenecek 

karakteri de. 
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Ama yaşasaydı bir Kutub, bir Şeriatî ve Malcolm X olurdu diyenler bir yönüyle haklıdır; otu-

zunda gittiği için otuzlarında olgunlaşanların üretkenliğini ve evrimini yaşayamamıştır ama ya-

şadığıyla da bir Kutub’tur, Şeriatî’dir, Malcolm’dur. Bu insanların her birinin de dertlerini anlat-

maya çırpınırken canlarının rejimlerin karanlık güçleriyle alınması bir tesadüf olmasa gerektir. 

Şehidlik, yani şahitlik, adeta kararınca gösterilmiştir insanlara ilâhî takdir eliyle. Zalim iktidar-

lara hakikati söyleyenlerin barınamadığı bu dünyada o hayatlar sanki ancak öyle bitebilirdi. 

Yeryüzü iktidarları için bu suçlarının tek bir cezası olduğu gibi biz kalanlarına da takdir-i 

ilâhiyle koca bir hikâye bir çırpıda, bir resimde en veciz hâliyle verilmiş gibidir. 

Şahsen nebileri andırır bir taraf bulurum ondan bu şahsiyetlerde. Peygamberlerin de hep başına 

gelen idealleştirmeler ve romantikleştirmeler bir yana bütün insanîlikleri, çırpınışları ve kusur-

larıyla bir “gönderilmişlik” hâli vardır üzerlerinde. Peygamberleri insanüstüleştirerek okuruz 

da Yunus peygamberin küskünlüğü ve hüsranındaki insanîliği ıskalarız bazen. Aslında değil mi 

ki Yaratıcı bu kullarla güzel hayat örneklerini bütün beşerlikleriyle sunar. 

Sedat Yenigün için bir de o diğerlerinden de öte bitmemiş bir hikâye vardır. Cemil Meriç’in 

“İsa peygamber zamanında yaşasa havari olurdu, Asr-ı Saadet'te bir sahabe” demesi boşuna 

değildir. Genç havarilerin, ilk sahabelerin inanmışlığıyla inanmıştır çünkü çoğunlukların dudak 

büktüğü, aşağıladığı, mensuplarını ezmek istediği bir düşünceye. 

İnanmışlığı ve bulmuşluğu yanında aslında biteviye bir arayışta olmuş ve o arayışın kavgasını 

vermiş, o arayışa çağırmıştır insanları. Arkadaşlarının ona ilişkin şahitliği hep bu tahkikçiliği 

olmuştur. Sorgular, dinler, düşünür, tefekkür ve tedebbür eder. Ama inandığı anda da çağırmaya 

başlar etrafını, ailesini, arkadaşlarını; en çok da gençleri. 

Çünkü en çok gençleri dert etmiştir. Şiddetin, zulmün, dürtülerin, ideolojilerin ve ayakçı ile 

emir eri arayan sömürücü siyasetçilerin kurban ettiğini düşündüğü gençlere emeğiyle birlikte 

neredeyse bütün bir zihnî mesaisini verir. Onun da akranları gibi doktora öğrencisi ünvanıyla 

araştırmak ve çalışmalar yapmak hevesleri olsa da çokları gibi akademisyenlik veya mütefek-

kirlik kimlikleriyle mutmain olacak biri değildir; değil mi ki buhranda bir gençlik vardır. Ama 

hakikati arayışta olmak kadar bulmuş görünmek ve gençlere zerkederek kadrolar tutmak, taraf-

tar toplamak da onun işi değildir. Bir arayışa çağırır ve birlikte koşmaya, koşturmaya çırpınır. 

O yüzdendir ki yirmilerinde bir genç olarak bitmiş bir hikâyesi, büyük anlatısı, mesajı yoktur 

Sedat Yenigün’ün. Ama bir arayışı ve çok kullandığı deyimiyle “kavga”sı vardır. 

Bu kavga, içlerindeki çiğlikleri ve saplandıkları mutlak hakikat sanrılarını iktidar güdülerini 

tatminle çıkaran gelmiş geçmiş zorbaların kavgası değildir. Ama kavgadır, çünkü Sedat’ın 



coşkunluğunu ve öfkesini ifadesinde kavga harici bir tabir elbette ki hafif kalacaktır. İsyanın 

ama arayışın kavgasıdır. 

Bundan dolayıdır ki Sedat Yenigün’den tam bir tekemmüle ermiş bir tasavvur, fikriyat ve eylem 

beklenmemelidir. 1960’ların İstanbul’unda ilk gençliğine adım atan Erzincanlı bir Türk çocuğu 

olarak tevarüs ettiği olanca karmaşık bir miras vardır. Sağcılık, muhafazakârlık, antikomünizm, 

cinsiyetçilik, milliyetçilik, mukaddesatçılık, gelenekçilik, Osmanlıcılık, medeniyetçilik, mez-

hepçilik ve dinî taassubun her türlüsü kol gezer büyüdüğü çevrelerde ve elbette ki tahkikî şuu-

runa rağmen bunların her biriyle sonuna kadar hesaplaşmaya otuz yıllık ömrü yetmeyecektir. 

Yoldadır ama nereye varacağı bizler için muamma, ancak Yaratıcısı için malumdur. 

O yüzden de aslında bitmiş bir yazısı ve yetişmiş bir öğrencisi olamamıştır. Ama fikrin, tahas-

süsün ve eylemin her bir mevzi ve menfezine uzanmaya çalışan kuşatıcılığıyla ne salt ediptir 

ne araştırmacı ne mütefekkir ne muallim ne de mücahede insanı. 

Peki Sedat Yenigün nedir? Her bir kişinin bildiği Sedat Yenigün diğerinin bildiğinden farklıdır. 

İskenderpaşa camiindeki ihtiyarın anlattığıyla milliyetçi öğrencisinin anlattığı, Cuma’yı bırak-

mış tasavvuf aleyhtarı dostununkinden de İran devriminin coşkulu takipçisininkinden de ede-

biyatçı akademisyeninkinden de farklıdır. 

Yapbozun parçalarını kendini bildiğinden beri tek tek yerine yerleştirerek birleştirmeye çalışan 

bir evladı içinse başlangıçta kördüğüm olan bir muamma ne zamandır ilmek ilmek çözülmek-

tedir. O yaranma ve yaltaklanmadan, nabza göre şerbet verme derdinden pek uzak, dobra bir 

hakikat yolcusuyken ruhunun her bir veçhesini duyguları ve duyarlıklarıyla yoğuran; varlık, 

eşya ve âlem karşısındaki duruşu yanında yeryüzü muktedirlerine karşı konumlanışına, yani 

siyasetine ahlâk katmaya çalışan derin bir mânâ ve gönül insanıdır, coşkun bir gönül.   

O yüzden Sedat Yenigün’ün yazılarını salt herhangi bir konuda ne düşündüğünü öğrenmek is-

teyen bir gözle okumak onun eksik ve hatta yanıltıcı bir resmini verir. Çünkü yazılarında muh-

telit ve çetrefil bir fikrî mirasla hesaplaşmasının o güne dek vardığı sonuçlarını bize aktarma 

çabasındadır ve her daim zihninde yeniden yazmaktadır her bir satırını. Aldığı tavırlarında ise 

bütün kısıtlarıyla erişebildiği bilgilerle vardığı sonuçlar ile bunlarla zamanını fıkhetme, zama-

nının fıkhını üretme çabası vardır. Yine hangi noktada ne yaptığı da yani eyleminin de bizatihi 

kendisi anlatmaz bize Sedat Yenigün’ü.   

 

 



Peki Sedat Yenigün’ü ne anlatır bize? Onu tarif eden belki de pek anlaşılamamış “derdi”dir. 

O bir dert insanıdır, yani tahassüs, hassasiyet ve duyarlık. Varlığı, âlemi, eşyayı, insanı ve ni-

hayet dini zarfıyla değil mazrufuyla, şekliyle değil mânâsıyla dert ederek anlamaya çalışır ve 

dertlenir olanca hâliyle. 

Daimî tahkiki ve tekâmülüne, hatta çoğu zaman akranlarının çok ilerisini görebilmesine rağmen 

Sedat Yenigün’ün kimi fikirlerini yine de henüz olmamış veya arkaik bulabilirsiniz; zamanına 

şahitliğinde aldığı bazı tavırlarını eksik veya yanlış da. Ama Sedat Yenigün’ü ancak satırarala-

rındaki duyarlığını yakalayarak, oradan tahassüs dünyasını keşfederek, derdiyle hemdert olarak 

anlarsınız.  

Sedat Yenigün, 1969 yılında, daha 19 yaşındayken dostu ve sırdaşı Mustafa Bilgi’sini kabre 

kendi elleriyle yerleştirirken bu sefer onu öldüren grup olarak düşündüğü örgütlenmenin men-

subu, Bulgaristan muhaciri Yusuf İmamoğlu 1970 yılında Edebiyat fakültesi koridorunda sos-

yalistlerce vurulduğunda yanıbaşında can verecektir. Kanaatimce tahassüs dünyasını işte bu 

yakîn şahitlikler yoğuracak, on yıl sonra kendisi de o ilk örgütün hedefi olana kadar, zübde-i 

âlem olan insan denen o mânâ âlemini, o aziz canı alma suretindeki korkunç eylemi o yakınlıkta 

hissetmişlikle vadesini dolduracaktır. 

Ondandır ki 1970’lerin sonuna gelindiğinde, her şeyin hâzâ siyasallaştığı, “dost ve düşman”dan 

başka bir ayrımın kalmadığı o zifiri karanlıkta, kördövüşünün tam orta yerinde insanları bir dil 

kurmaya, bir mânâya çağırırken, Metin’in ardından en siyasal söyleminde dahi bir siyaset este-

tiği ve eylem ahlâkı ortaya koymaya çırpınıyordu: 

Her sabrımız taştığı yerde tatmin olalım diye insanlara hakaret, şahsiyetlerini tezyif, 

inandıklarına küfür ne kazandırır? "Pis alevi", "Moskof uşağı", "Faşist ırkçı" lafları ile 

nereye varabiliriz?” ... Eylemci sol ile eylem sırasında muhatap olmasak da muhatap 

olabileceğimiz zamanlar olmadı mı? 1960'dan 1971’e kadar l l yıllık süre içinde solun 

tercüme kültürü karşısına "Kahrolsun komünistler, komünistler Moskova’ya" sözü dı-

şında hangi ciddi çalışmalar, tebliğlerle çıkıldı? Cevabını verecek olan var mı? 

Metin gitti, Erdoğan Tuna gitti. Yeşil komünistler, Arapçılar diye üstümüze saldıranlar 

var. Hâlâ mı bunları muhatap alacağız? diyenleriniz olacak. Kim Allah'ın verdiği canı, 

hem de mü'min canını katledeni mazur görür? Ama benim kaygım Rasulullah'ın, Ebu 

Cehil'in oğlu İkrime'nin Rasulullah'ın huzuruna Müslüman olmak için gelirken ikazı 

gibi bir kaygıdır. 

 



Kalbimiz Öylesine Geniş ki… 

Biz alemlere rahmet olarak gelmiş bir peygamberin ümmetiyiz. Biz kısır söz düelloları 

yapmaya, "sen yaptın ben ettim" demeye, intikamcılıkla Allah’ın dinini yaymayı unut-

maya gelmedik. 

Bütün dertlenmişliğiyle bir mânâya çağıran Yenigün’le bir dönem ülkücü olan bir akrabam şu 

diyaloğunu aktarır ki bence yine tahassüsle yoğrulmuş siyasetini özetler: 

–Sizinkiler yine bir İslâmcıyı öldürmüşler. 

–Nasıl? Olmaz öyle şey, öldürmezler! 

–Bir gün gelir anlarsın.” 

Bunu aktaran o gün gelmiş ve anlamıştır ama Sedat Yenigün’ün muhatabına hitap tarzı ve ki-

şinin o gününe değil geleceğine söylemeye çalıştığı mühimdir. 

İşte bundandır Sedat’ı serdettiği fikirlerinden çok dertlerini yakalayabileceğimiz satıraralarında 

bulabilmemiz. Ondan sofistike bir ekolojist çıkartmaya çalışmak nafiledir ama yeşilden mah-

rum bırakılmış, beton seyreden çocuğun hâliyle dertlenmişliğinin ruhunda ne kadar merkezî 

olduğunu görmemek imkânsızdır. Kadına kafa yorarken bugünün feministleri nice cinsiyetçi-

likleri fark edebilir ama kadının “fıtratı”nı tartışmak değildir onun derdi, hoyratça istismarına 

özünün göyünmesi kadar. Benim Müslümancılık diye tabir ettiğim iktidar güdüsünden 1970’le-

rin medeniyetçi paradigmasının mensubu olarak o da pek masun değildir; ama apaçık olan şu 

ki devlet ve iktidar derdi olan değil, cemiyete hikmet ve güzel sözle derdini anlatmaya çalışan, 

yeni bir mânâ ile dil kurmak isteyen serâpâ tahassüs bir genç vardır karşımızda. 

Ondandır ki her bir uzvundan cerahat akan hasta bir cemiyet görür dört bir yanında ve taham-

mülü kaldıramaz. Bu cemiyetin teşhisini yaparak sosyolog olmayı, tasvirini yaparak romanını 

yazmayı reddeder; gençliğinin saffetiyle ve takatiyle çırpınır, kurtarabildiğini kurtarmak ister, 

eli yetişemedikçe kahrolur. 

Kahrolmuşluğu onu bilen ve okuyan iz’an sahiplerine derhal malûm olduğu gibi öyle görünüyor 

ki kendi akıbeti de kendisine mâlum olmuştur. O yüzden olmalıdır şair arkadaşı Ömer Öz-

bay’ın İslâmî Hareket’te yayımladığı “Gel Ey Zulüm, Zulmün Ta Kendisi” şiirini başlık ve 

epigraf yaparak yeryüzündeki son yazısını kurgulaması ve bize son defa seslenişi: “Bu gelen/ 

En karanlık inkarların zulmüdür/ Hışımla, kanla, ateşle/ Bilmelisin/ Ve bir mavi sevda gibi/ 

giyerek ölümünü/ yiğitçe direnmelisin... /Gel ey zulüm/ Ve ey zulmün ta kendisi!...” 



Bu son yazısında Şehid Sedat, her bir köşe bucağı zulümle lebaleb bu dünyadaki bütün zulüm 

numunelerini dobra dobra son bir kez teşhir edecek ve Allah’ın indirdikleriyle, yani “adalet”le 

hükmetmeyen zalimlere son sözünü haykıracaktır: “İsminiz küfrün zülmeti gibi zalimdir. Size 

ve düzeninize nasıl rıza gösterilir!” 

Sedat Yenigün nedir? Bir edebiyat insanı, tefekkür insanı, araştırmacı, eğitimci, eylemci, teş-

kilâtçı mı? O esasen ne bir edebiyatçı ne bir mütefekkir ne bir araştırmacı ne bir öğretmen ne 

bir aktivistti; o dertli bir tahassüs insanıydı; kısaca bir mânâ insanıydı. 

Haykırışının, zulüm düzenine dün olduğu gibi bugün de rıza göstermeyecek, dostundan ve ak-

rabasından sadır olsa da zulme zulüm, zalime zalim demekten geri durmayacak bugünün Se-

dat’larına ulaşması ümidi ve duasıyla. 
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Ayaz mı ayaz bir İstanbul gecesinde yirmi beş yaşındaki Sedat ile arkadaşları Sahaflar Çar-

şısı’ndan Fatih’e doğru kitaplardan, edebiyattan, maziden konuşarak yürümektedirler. Daha ce-

nazesi kalkmadan kütüphanesi satılan bir kişinin şahsında bir “iman medeniyeti”nin mirasyedi 

evlatlarınca nasıl tarümar edildiği üstüne derin düşüncelere dalmış, ah etmektedir. Saraçhane 

geçidi civarına geldiklerinde on beş on altı yaşlarında o saatte orada olmalarına anlam vereme-

diği, çocuksu halli iki genç kız ile onları ayartmaya çalışan bir oğlana gözü çarpar. Sedat’ın 

nevri dönmüştür; hayatlarının kararacağından korktuğu genç kızlar için oracıkta felaket senar-

yoları yazmıştır ve derhal müdahale etmek ister. Arkadaşları başlarına iş almaya veya akşam-

larının tadını kaçırmaya hiç niyetli değillerdir ama onu da caydırmak zordur. Arkadaşlarına 

göre alan da veren de razıdır, zaten kuyruk sallamasalar oğlan gelmez, bir de suçlu o çıkar. İşin 

nihayetinde biri Sedat’ı kollarından çekip götürürken hasta cemiyete lanetler yağdıran edebi-

yatçı arkadaşına şakayla karışık “Niye lanet ediyorsun bu kadar? Boşalmayı böyle yapacağına 

at içine, bir eser olsun!” der. 
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Bu hikâye bütünüyle böyle yaşanmış mıdır yoksa Sedat kurgusallıklar katmış mıdır bilinmez 

ama Yenigün’ün yaşama üslubuna o kadar yakışmaktadır ki onun “Ben Roman Yazmak İste-

miyorum” başlıklı güzel bir yazısına konu olmuştur. Sedat neden roman yazmak istemez? Ro-

mancılığı kendi ifadesiyle “ızdırap tüccarlığı” yaparak para kazanmaktan, şöhret basamağından 

ibaret gördüğü için mi? Romancının sosyal yaraları teşrih etmesi, doktora tezini köy romanları 

üzerine yazacak kadar romanlara emek veren, 1984 gibi distopik romanları lise öğrencilerine 

okutup tahlil ettiren Sedat’a göre, beşerî ızdırabı toplumda duyup eserlerde çizgilendiren şöhret 

avcısı bir muhterisin, “insan ızdıraplarının komisyonculuğu” sıfatı mıdır? 

Yazmak var oluşu, yaşamak siyaseti olan Sedat’ın, fikriyatının her bir cüzünü her dem taşım 

taşım yaşayan, serapa mânâ ve taşkın bir gönül insanı olduğu vakıası kavranmadan herhangi 

bir satırını anlamak mümkün değildir. Karakter tahliline bu denli mesafeli durduğunu düşün-

dürten Sedat’ın, ya siyaset tahliline giriştiği onlarca yazısı kırk yıl sonra nasıl anlaşılsın?  Cemil 

Meriç’in deyişiyle, “hiçbir politika talihlisine yaltaklanmayacak kadar mağrur ve serazat” bir 

şahsiyeti daha yirmilerinde ete kemiğe büründürmüş Sedat’ın meçhule, bilinmez bir istikbale 

sözü ne olabilirdi? 

Yaşasaydı ne olurdu sorusu, ayartıcı, bazen de vaad ettikleri gelecek üzerine masum bir zihin 

idmanı göründüğü kadar aslında çok da cür’etkâr değil midir? Kırkında kesilen Malcolm’un 

öyküsü, otuzunda bölünen Sedat’ın hikâyesi, bu insanların o taşkın halleriyle yaşayamazlık, 

hatta bu dünyada yaşatılamazlık durumunu özetlemiyor mudur? Kendi deyimiyle “devrimci” 

karakterini daha üniversite başlarında keşfeden Sedat’ın, Sedatların taşıdığı dönüştürücü, in-

kılâbî gücü bu denî dünya nasıl yaşatabilir, nasıl taşıyabilirdi? Hayallerin ve gerçeklerin İsa 

figüründe de eksik kalmış görünen bir hikâyeyi tamamlama arzusu varsa Sedatlar için nasıl 

olmasın? Ama tekrarla, bu şahsiyetlerin kalanlara bıraktığı en güzel miras ve örneklik, bıçak 

gibi kesilmiş kısacık hayatların ta kendisiyle hakikate şahitlik etmişlik değil midir? 

Sedat, iyisiyle kötüsüyle devraldığı fikri miras içinden hakikat yolculuğuna çıkmıştır. Beslen-

diği geniş bir kişilikler ağı, temasta olduğu sayısız ekol ve dar gelirinin çoğunu adadığı kütüp-

hane dolusu eser hayatından eksik olmamıştır. Yolu hakikat ise, derdi de mânâ, aşk, tahassüstür. 

Büyük bildiği şahsiyetleri can kulağıyla dinlemiş, temel bildiği eserleri titizlikle okumuştur. 

Fikir dünyası onlarla sınırlıysa da duygu ufku belki de hayatı boyunca sonsuzluğu sarmalamış-

tır. Sedat’ı Sedat Yenigün kılan da fikirlerinin ikna ediciliği, tefekkürünün derinliğinden çok 

doğrularını yaşama ve yaşatma çabasıdır. Nasıl ki yazarak var oluyordur, yaşaması da Sedat 

Yenigün’ün siyasetidir. İşte bundandır ki Yenigün, fikir taşlarıyla siyaset bina etmez, ama si-

yaseti ahlâkında eritir. 



Yenigün’ün düşünce yolculuğu eksik kalmış, fikrî tekamülüne varmasına cani eller fırsat ver-

memiştir. Malcolm ve Şeriati, fikri portrelerini çizgilendirecek kadar olgunlaşabilmişse de Se-

dat ancak aşkıyla, tahassüsüyle ve en çok da insanlığıyla bilinebilir. Onun görmek ve bulmak 

istediği bir gönül ve mânâ insanı vardır. Madde ile değil mânâ ile dürtülenen, hazla değil aşk 

ile yaşayan, yemyeşil bir adalet ve insanlık medeniyetinin banisi bir insan. 

Yenigün, devraldığı fikri mirası olduğu gibi kabullenmedi. Devamlı bir sorgulama, soruşturma, 

devinme, gelişme halindeydi. On yedi yaşında kendini milliyetçiliğe adayarak özlediği mânâ 

insanı olacağı zannına kapılmışsa da Milli Türk Talebe Birliği (MTTB) ve İslamcı fikriyatta 

koyulduğu yol, hem kendini hem de hareketin kendisini dönüştürecekti. İşin ehlinin teslim ettiği 

gerçek, Sedat Yenigün’ün on yedisinden otuzuna aldığı yolun, Türkiye İslamcı hareketinin mil-

liyetçilikten evrenselciliğe güzergâhının numunesi olmasıdır. Fakat Sedat’ın hikâyesi bundan 

ibaret değildir. Yarıda kaldığında, derin tefekkürüyle kendini devamlı sorgulamakta ve ıslah 

etmekteydi ama aradığı insan üstünde bütün müsemmasını taşıyan Müslüman, aradığı medeni-

yet de bütün kurgusallığıyla yemyeşil bir iman medeniyeti gördüğü İslâm medeniyetiydi. Bil-

dikleri kadarıyla yaşanmış bir medeniyet, gerçekleşmiş bir ütopya ve hayallerindekini yaşamış 

bir insan bulduğuna kani idi. Geriye kalan bunun kavgasını vermekti. Beton duvarlara, yoksul-

ların alınterinde tepinen zenginlere, gençliği emir eri slogancı ve afişçi yapan siyasetçilere, lapa 

lapa kar yağarken tir tir titreyen yoksulun ortasından kalantor arabalarıyla geçen müstekbir ve 

mütekebbirlere isyan, mânâyı ve aşkı reddederek madde ve haz imparatorluğu kurduğuna inan-

dığı bütün düzenleri zalim ve müşrik düzen ilan etmişti. Bu uğurda erkek dünyasından kadına 

da medeniyeti inşa yükünün çoğunu yüklemekten geri durmamıştı. Kadın, mazideki düş ülke-

sinin en mutena en ve müstesna varlığıydı ama titizlenmek endişesinin onu nasıl da ezebileceği 

henüz kendisine malum olmamıştı. 

Yenigün, Avrupa ile İslam ve şimdisi ile mazisi arasında özleştirmeler, silikleştirmeler ve 

inkârlardan beslenen anlatılarla madde ve mana zıdlarının dünyasında bekayı bulduğunu san-

mıştı ama hayatının sonlarına doğru bu anlatı da lime lime olmaya başlamıştı. Yirmilerinin 

ikinci yarısında inkılâbî söyleminde olgunlaştıkça düşler ülkesindeki Osmanlı da, mazi de ça-

tırdamaya başlamıştı ama o hâlâ o mânânın hayalini kovalamaktaydı. Nihayetinde o mânânın 

peşinde canını verecekti. 

Sedat yazarak var oldu ama kitabını yazamadı. Çünkü Sedat biteviye kavga ve isyan halindeydi. 

Yeryüzünün lanetlilerinin ortasından konuştuğu inancıyla görüyor, gözlüyor, yaşıyor, eyliyor, 

yazıyor, en çok da isyan ediyordu. Ahlâkının isyanını ediyor, isyanının ahlâkını gözetiyordu. 

Onun için bilişin doğrusu ile eyleyişin doğrusu birdi; bilen, eylerdi. Vardığı doğruları yaymak 



için, için için yandı. Muhitini kendiyle hemhal sandı, “onlar da kuyruk sallıyor” diyen dostlarını 

hemdert… Mazisi çatırdarken, gençlikte o mânâ ve aşk insanını yoğurmak ve görmek istedi. 

Düşünce insanı oldu ama ideolog olmadı. Eylem ve mücahede insanı oldu ama teşkilât lideri 

olmadı. Dünyaya edibâne baktı ama kült bir edip heveskârı değildi. O yüzden biteviye yazdı, 

yazmadan var olamadı ama kitaplı bir yazar olmadı. 

Sedat romanları çalıştı ve talebelerine romanları çalıştırdı. Karakter tahlil etti ama o coşkun 

ifade kudretini karakter kurmaya adamadı. Çünkü karakter cemiyette kurulmalıydı. Dert gör-

düğü zaman önce ona dert oldu. Cemiyetin hastalığı oracıkta teşrih edilmeli, yaralar oracıkta 

deşilmeliydi. İsyanına muhatap bulacağını sandı. Nasıl ki Malcolm Nation of Islam’dan o is-

yankâr diliyle uzaklaştırıldı, nasıl ki örgütte gördüğü kiri temizleyeyim diye çırpındı, ahlâksız-

lıkla mücadele ederken beyhude tasvip göreceğini sandı, Sedat da kendi dünyasında kendince 

ıslaha girişti. Ömrünün son yılında, derin kuvvetler eliyle Metin Yüksel cinayetinin İslamcı-

Ülkücü silahlı savaşına döndürülmesine bedeniyle set çekerken bir yandan da çalıştığı lisede 

genç kadınları ağlarına düşüren bir ülkücü şebekeyle hesaplaşıyordu. Nice girişimden sonra 

hadiseyi intikal ettirdiği bir dini cemaatin mensubu bürokratların şebekenin tam göbeğinde ol-

duğu gerçeğiyle yüzleşecek, dünyası yıkılacaktı. Dünyaya nice açıdan mazisi de ümidi de yı-

kılmış olarak veda edecekti. 

Yenigün’ün evlatlarına ve ülkesine ne bıraktığı, yaşasaydı nerede ne yapacağı üzerine hâlen 

cür’etkâr çok söz söylenmekte. Bütün hesapsız isyankârlığına, serazatlığına, “Size ve [zalim] 

düzeninize nasıl rıza gösterilir?!” haykırışı ile dünyaya ölürkenki restine rağmen onu günümüz 

politika talihlilerine yaltaklanma hallerine katık eden çok insan çıktı. Yenigün’ün siyasetinin 

isim değil mânâ kavgası olduğunu anlamaktan uzak, asıl derdinin ahlâk ve adalet, yani onun 

özel anlayışıyla insanı ve yeşiliyle medeniyet kavgası olduğunu idrakten aciz çok söz sarf 

edildi. İsmi ne olursa olsun, müsemmasıyla bütün zalim düzenlerle kavgalı Sedat’ın gönül, aşk 

ve mânâ davası ile onların madde ve makamperest davasının farkının gece ile gündüz gibi aşikâr 

olduğu çok göz ardı edildi. Yirmili yaşlarının Türkiyesi’nin kalıplarıyla ifadeye döktüğü nice 

sözü onun gönül dünyasının enginliğine nüfuz edilmeksizin, dolayısıyla çarpıklaşmaya 

mahkûm biçimde anlatılmaya çalışıldı. 

Sedat evlatlarına gelirleriyle müreffeh yaşatacağı meşhur bir yazar şöhreti bırakmadı. Beş yıllık 

yuvasında henüz borcunu bitirmediği mobilyalarının ortasında kitap zamlarının derdiyle yaşa-

yan ilim ve düşünce ehli olarak ailesine veda edemeden gitti. Çokça mırıldandığı Yunusça bir 

deyişle ve kelimenin her bir anlamıyla “bir garip öldü.” Ama “Roman yazmak istemiyorum.” 

derken ne şöhreti ne de mülkü teptiğini söylüyordu. Sedat hasta bir cemiyetin teşrihgâhı olarak 



yazıyı değil, yaşamayı gördü. Doğruyla, yani ahlâkıyla erittiği siyaseti varlığı ve ahlâkıyla birdi. 

O yüzden bildiği gibi yaşadı, yaşadığı gibi yazdı. 

Sedat roman yazmadı. Otuz yıllık ömrüne roman sığar mı, sığardı. Ama Sedat roman yazamadı. 

Çünkü Sedat roman yazamazdı. 

*Yazının ilhamındaki rolünden ötürü Mustafa Özel’e “Roman Yazmak İstiyorum” (Nihayet, 

Ocak 2021, s.4-7) başlıklı yazısı dolayısıyla şükranlarımı sunuyorum. 

 


