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Türk Dili’nden…

Türk Dili, 2013 yılının bu son sayısıyla yine sanata, edebiyata, söze ve yazıya 
doğru yolculuğunu sürdürüyor. 

İnsanı tanımada, insana ulaşmada, insanı yeniden kendisiyle buluşturmada 
sanatın ve edebiyatın hâlâ en güvenilir ve emin yollardan biri olduğuna inanıyoruz. 

Bunun için şiiri, öyküyü, romanı, denemeyi, yani yazıyı önceliyor ve önde 
tutuyoruz.

Okuyucularımızın ve yazarlarımızın artan ilgisi ve yakınlığı yönelişimizin 
doğruluğuna olan inancımızı pekiştiriyor.

Umuyoruz ve inanıyoruz ki yeni dönemde de sizlerden aldığımız güçle sözün 
ve yazının peşinde yolumuza devam edeceğiz.

• ■ •
2013 yılı, aynı zamanda çağdaş Türk şiirinin yaşayan büyük şairlerinden Sezai 

Karakoç’un doğumunun 80. yılı. 
Sezai Karakoç, Cumhuriyet dönemi Türk edebiyatı içerisinde özgün, öncü, 

usta bir şair, yazar, sanatçı olduğu kadar aynı zamanda bir düşünce, tavır ve eylem 
adamıdır.

Şiirleri başta olmak üzere, öyküleri, denemeleri, oyunları, incelemeleri, 
günlük yazıları, düşünce yazıları, çevirileri, söyleşileri, hatıraları ve 1955 yılında 
Şiir Sanatı’yla başlayıp 1992 yılına kadar zaman zaman kesintilerle ama ısrarla 
yayımlamayı sürdürdüğü Diriliş dergisi, kuşkusuz her biri ayrı ayrı ve derinlikli 
incelemeleri, değerlendirmeleri hak ediyor.

Bugüne kadar Sezai Karakoç’un sanatı ve düşünceleri bağlamında çok sayıda 
akademik çalışma yapılmış, bilimsel toplantılar düzenlenmiş, hakkında kitaplar 
yazılmış, dergilerde özel sayılar ve dosyalar hazırlanmıştır. 

Biz de, Türk Dili olarak, Türk şiirinin müstesna ve sembol şairini doğumunun 
80. yılında bir özel bölümle anmak istedik. Bu özel bölümün içeriğini ve sınırlarını 
belirlerken bugüne kadar yapılanlardan farklı olarak Sezai Karakoç’un sadece 
şiirlerini merkeze alan çalışmalara yer vermek istedik. 
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Bir şairi, bir şiiri ya da edebî bir metni çözümler ya da irdelerken farklı bakış 
açılarının, farklı okumaların, farklı disiplin ve yaklaşımların bir arada ve yan yana 
bulunmasının zihin dünyamıza farklı bir boyut ve zenginlik kazandıracağını 
düşündük. Yazarlarımıza, Sezai Karakoç’un kendilerinin belirleyeceği bir şiiri 
üzerine yapacakları bir değerlendirmenin, bir çözümlemenin Sezai Karakoç 
şiirinin anlaşılmasında, özümsenmesinde, çağdaş Türk şiiri içerisindeki yerinin 
belirlenmesinde ufuk açıcı ve yol gösterici olacağına inandığımızı içtenlikle 
belirttik.

Bu düşüncemiz kendilerine ulaşabildiğimiz yazarlarımızdan büyük bir 
hüsnükabül gördü. 

Kısa bir zaman aralığında olmasına rağmen gelen yazılar dergi içerisinde özel 
bölüm boyutunu aştı ve bize iki sayının hacmini aşan bir özel sayı kazandırdı.

Bu özel sayı için gerçekten yoğun bir emekle çalışan, özgün, oylumlu ve 
kuşatıcı yazılarıyla katkıda bulunan, ayrıca Sezai Karakoç’un şiiri üzerine yapılan 
toplantıya katılarak değerlendirmelerini bizlerle paylaşan bütün yazarlarımıza ve 
dergimizin yazı kurulu üyelerine içtenlikle teşekkür ederim.

Bu sayımızda yer alan birbirinden güzel yazıları ilgiyle okuyacağınıza, bu 
okumalarla Sezai Karakoç’un şiir dünyasına daha yakından ve içerden bakma 
imkânını yakalayacağınıza inanıyoruz.

Dosyayı hazırlarken yazıların sıralanmasında aynı şiir bağlamında yapılan 
farklı değerlendirmelerin bir arada olmasına özellikle dikkat ettik.

• ■ •
Dergimizin armağanlı abone kampanyası 2014 yılında da devam ediyor. 
Dergimize abone olan okuyucularımıza Kurumumuz yayınlarından Türk 

Dili dergisinin Mektup, Türk Öykücülüğü, Yazın Akımları, Çağdaş Türk Şiiri özel 
sayılarından biri ya da Türkçe Sözlük armağan olarak verilecektir.

Armağanlı abone kampanyası ayrıca duyurulacaktır.
• ■ •

Dergimiz 2014 yılında da yenilenen biçimi ve içeriğiyle çizgisini daha da 
belirginleştirerek sürdürecek, nitelikli edebî ürünler ve dil yazılarının yanında 
günümüz sanatçı ve edebiyatçılarıyla söyleşiler, yeni bölümler ve özel sayılarla 
yoluna devam edecektir.

Bu sayının hazırlanmasında özveriyle çalışan mesai arkadaşlarıma da teşekkür 
ederim.

Yeni sayılarda buluşmak umuduyla iyi okumalar diliyorum.
Ali KARAÇALI



ÇİZGİ: İSMAİL SERT
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Sezai Karakoç

Yılmaz DA ŞCIOĞLU

Sezai Karakoç Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyat ve düşüncesinin ger-
çek bir dönüm noktasıdır denilse, bunda en küçük bir abartı yoktur. 

Nasıl ki Mehmet Âkif, karakteri ve sanatıyla, Millî Mücadele’de hissedar oldu-
ğu hâlde Cumhuriyet’in kuruluşunda kendisini dışlanmış hisseden kitlelerin 
hem ev sahipliği duygusunu yitirmelerini önlemiş hem de duygusal bir daya-
nışmanın sembolü olmuşsa… Nasıl ki Necip Fazıl bir taraftan şiirlerindeki üs-
tün ritim özelliği ve çarpıcı imajlarıyla Türk şairinin; öte yandan Büyük Doğu 
Hareketi ve dergisinde Anadolu’ya yönelen aksiyoner dinamizmiyle Anadolu 
insanının kendine güven duymasını sağlayan görkemli bir jest olmuşsa Sezai 
Karakoç, bu ikisinin pek çok özelliğini kendisinde birleştirdiği gibi, ayrıca ken-
disine özgü denilebilecek sentezlerle Cumhuriyet Dönemi’nin sembol adların-
dan birisi hâline gelmiştir.

Onu şiiriyle, düşüncesiyle ve tavrıyla hem kendisinden önceki bir çizgiyi 
geliştirerek sürdürürken görüyoruz hem de yeni bir başlangıcı oluşturan öncü 
kimliğiyle…  Bu cümleyi açmak için şiirini, düşüncesini ve tavrını tarihsel pers-
pektifi gözden kaçırmadan ele almak gerekir.

Bilindiği gibi Sezai Karakoç, hiç değilse başlangıçta İkinci Yeni şairleriy-
le birlikte anılır, hatta çoklarına göre bu akımın kurucusu kabul etmekte bir 
kuşku yoktur. İkinci Yeni akımının ise Batılılaşma dönemi Türk şiirinin poetik 
değerler bakımından ulaştığı bir başarı aşaması olduğunda şüphe yoktur. Sezai 
Karakoç’un İkinci Yeni ile birleşen ve ayrılan yönleri bize onun şairliğinin açık 
bir portresini verebilir. 

Öncelikle Sezai Karakoç’un şairliği ile düşünürlüğünü, sanatı ile mücade-
lesini birbirinden ayırmak mümkün değildir. “Sanat tutumum genel dünya gö-
rüşümün bir bölümünden başka bir şey değildir.” diyen Karakoç, çağdaşı diğer 
şairlerden farklı olarak dünyaya bakışı ile sanatını örtüştürmüş; bu bakımdan 
da sanatında düşüncesini, fikrî yazılarında da şair kişiliğinin duyarlıklı bakış 
açısını birleştirmiştir.
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Onun düşünce yapısını şekillendiren, içinde yaşadığımız çağa egemen olan 
Batı medeniyeti ile köklerini bütün semavi dinlerin ortak özünü oluşturan, in-
sanlık tarihi boyunca farklı zaman ve yerlerde yaşanmış bulunan hakikat uygar-
lığı arasındaki çelişki ve çatışma oluşturur. Yani yanlış bir medeniyet olan Batı 
medeniyetine karşı çıkış ile hakikat medeniyetinin gerçekleşmesine çalışma 
onun düşünce dünyasının temelini oluşturur. Bir taraftan toplumsal olana ve 
çağa dönük bir çabadır bu, öte yandan Tanrı ile birey-insan arasındaki ilişkinin 
hakikat uygarlığı bakımından yorumlanıp kurulmasına. Karakoç, insanın yara-
tılış sırrı gereği bir hakikat arayışı içerisinde olduğunu düşünür. Varlık, mutlak 
hakikat ve nispi hakikatler dünyası olarak iki kısımdır. Mutlak hakikat kendisini 
nispi hakikatler dünyasına bildirir. Vahiy mutlak hakikatin kendisini anlatması, 
Kur’an ise mutlak hakikatin ebedîleşmiş abidesidir. (İslam, İstanbul 1979, s. 33-
36) Bu düşüncenin temel kavramı ise metafizik/fizikötesidir. Sezai Karakoç, 
düşüncelerini açıklarken neredeyse her konuyu metafizik ile ilişkilendirir. Se-
zai Karakoç’a göre hakikat uygarlığı hayat, ölüm ve ölüm sonrası kavramlarını 
iç içe, yan yana üç ilke olarak içeren ve temeli inanç olan uygarlığın adıdır. 

Kısacası, metafizik Tanrı ve ahiret kavramlarına dayalı mutlaklık âlemidir 
ve asıl olan odur. Bu dünya ise o “asıl”a ayrılamaz biçimde bağlı bir ek niteli-
ğindedir. Tanrı inancı varoluşun temelidir (İnsanlığın Dirilişi, 4. baskı, İstanbul 
1978, s.134). Bu, varlığın görülür ve görülmez iki yönünü işaret eder ki, gele-
neksel kültürde “gayba inanmak” deyimiyle ifadesini bulur. Dolayısıyla görü-
lür-duyulur bu âlem, gayba ve sonsuz olana bitişiktir. Karakoç, varlığın bu iki 
yönü arasında bir ilişki ve denge bulmak gerektiği düşüncesindedir. Fizikötesi 
ile hayat iç içe geçmiş durumdadır.

Böylece özetlemeye çalıştığımız metafizik kavramı Karakoç’un sanatının 
da temelini oluşturur. Sezai Karakoç için sanat da hem hakikat arayışının hem 
de medeniyet oluşumunun araçlarından birisi, hatta en önemlisidir. Ancak sa-
natın niteliği alelâde bir araç olmakla sınırlı değildir. O, “insanın geçimini ve 
üremesini sağlayan faaliyetlerin üstünde, gaye olmaya daha yakın bir mahiyet 
taşı[r].” (Ruhun Dirilişi, İstanbul 1979, s. 80) Bu yüzden sanat ile din arasında 
yakın bir ilişki söz konusudur. Hatta ona göre sanat, metafizik heyecanlara da-
yanması sebebiyle dinden kaynaklanmıştır. Dinden doğan sanat zaman içeri-
sinde bağımsızlaşarak yeni bir organizma hâline gelmiş, hatta Yunan tiyatrosu 
örneğinde olduğu gibi dine karşı bir gelişme göstermiştir. Nitekim Hristiyan 
Batı’da, sanat dinin yerini almakla yetinmemiş, giderek dini kendisinin bir ara-
cı, bir malzemesi olarak kullanmaya yönelmiştir. Bu yüzden ikisi de özüne ya-
bancılaşmış, soysuzlaşmıştır. Oysa “sanat ve bilim, Tanrı’ya yaklaştırdıkça kutlu 
olan insan faaliyetleridir. Ondan uzaklaştırdıkça (…) insanı ‘aşağıların aşağısı-
na’ düşüren bir vasıta hâline gelir.” (Gündönümü, İstanbul 1979, s. 18) Bu ba-
kımdan birbiriyle sıkı ilişki içerisinde olan sanat ve din kurumları bir temel ilke 
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olarak “sanata kaynaklık eden din, dini bozmayan sanat disiplini” ile işlemelidir. 
Sezai Karakoç, bütün bu görüşleriyle yalnızca kuşağı içerisinde farklı bir 

konuma yerleşmekle kalmaz, aynı zamanda genel olarak Türk edebiyatı içe-
risinde de kendine özgü bir yere sahip olur. Böylece mesela Necip Fazıl’da 
gördüğümüz bireysel metafizik duyarlılık bir dünya görüşü çerçevesine ulaşır, 
bütünlüklü bir düşünceye dönüşür. Bununla birlikte dindar-varoluşçu bir sanat 
akımının kurucusu görevini de yerine getirerek kendisinden sonra yetişen 
kuşaklar içerisinde bu çizgiyi izleyen şair ve yazarların yetişmesinde öncülük 
yapar. 

Sezai Karakoç, tıpkı metafizik kavramında olduğu gibi gelenek kavramı ve 
olgusu konusunda da hem kendi şiirinin nitelikleri bakımından hem de Türk 
edebiyatının akışını etkileyecek/belirleyecek biçimde özgün bir yaklaşım gös-
terir. Gelenek, onun şiirinin temel dayanaklarından birisini oluşturur. Bir şii-
rinde “Gülle başla şiire atalara uyarak” (Gündoğmadan, İstanbul 2000, s. 435) 
diyen Karakoç geleneğin, sanatın öz ilkelerinin derinlerde sürmesi ve zamana 
hükmetmesi anlamına geldiğini; her yeni sanatçının onunla hesaplaşmak, boy 
ölçüşmek, özgürlüğünü kazanmak için onun karşısında sınava girmek zorun-
da olduğunu düşünmektedir. Buna karşılık geleneğe saygı ve sevginin kof bir 
atalarla böbürlenme; onların ilahlaştırılması, eleştirilmemesi, tartışılmaması 
olarak algılanmasına da karşı çıkar. Gelenek sürekli yeniden değerlendirilen ve 
bundan beslenilmesi gereken bir yapıdır. 

Yukarıdan beri ele aldığımız sanat görüşlerinde şairin geniş bir görüş açı-
sından konulara yaklaştığı dikkati çekiyor. Ele aldığı konuların tamamını bir 
uygarlık perspektifi içerisine yerleştirdiği sanat anlayışı, mutlak hakikat kavra-
mı etrafında odaklanır. Bu bağlamda metafizik eğilim onun sanat görüşünün 
eksenini oluşturmaktadır. Sanatın oluşumu, gelenekle ilişkiler gibi konulara 
tutarlı ve çerçevesi tamamlanmış yaklaşımlar sunar. Onun yaklaşımlarının te-
melini bir uygarlık anlayışı farkının oluşturduğu anlaşılıyor. Görüşlerinde başta  
Kierkegaard gibi Hristiyan varoluşçu düşünürlerle ilişkilendirilebilecek nok-
talar bulunmakla birlikte, genel olarak Batı sanat-estetik anlayışlarına cevaplar 
verir gibidir. Bütün bu görüşleriyle, şiirinde olduğu gibi onu besleyen teorik 
planda da Sezai Karakoç, Türk edebiyatının kurucu ve yol gösterici isimlerin-
den birisi olarak anılmaya değer.
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Sezai Karakoç Üstüne Bir Metin

Ahmet İNAM

Açık çok açık. Anlattığına. Anlatacağına. Farklı olana. Köklere. İnsana. 
Derinliklerimize şiir koyan. Söz güvercinleri uçuran hayat şadırvanın-

dan kültürümüze.
Açık açık söyler. Sarahaten. Sehl-i mümtenidir birçok sözü. Açığını söyle-

me açıklığı vardır onda. Cesurdur. Olduğu gibidir. Aşikâr olanın gizine aşina-
dır. Yürür. Bir başına. Çok başına.

Açıktır yolu. Bitimsiz. Sonsuz olanı duyduğu için kapalı yolları açarak yü-
rümektedir.

Açık şiir yazar. Üstü örtülü sanırlar. Açık adım yürür, aheste çekilen fikir 
küreğinin rüzgârıyla.

Şiir dükkânı hep açık olduğu için sürekli olarak fikir meydanı açılır önüne, 
yolculuğunda.

Çıplaktır, emekle ördüğü inanç hırkasının içinde. Hayatın sunduğu acılara 
açık. Hakikat patikalarında üryan.

Yürüdükçe ardındaki yol, yeni açılışlara gebe. Diriliş çiçeği bu yollarda aç-
makta.

Açık göğün yağmurunda, altından dizelerin geçtiği eleğimsağma.
Açık yürek, davasının yorulmaz çocuğu, doğmayı bekleyen.
***
İçten çok içten. “Senin önünde kaldı uçsuz bir yol bucaksız bir ülke”1 der-

ken. İçten olanın yol alabileceği uçsuz bucaksızlıkta. İçinin içini dış dünyada 
yaşar gün doğmadan. Şehzadebaşı’nda “Kafdağı’ndan daha yüksek/Çin sed-
dinden daha uzun/ İçimizde med ve cezir” diyerek, yerleşecek yer arayıp cami-
nin avlusunda oturuşuyla içten. Çok içten.

1 “Kış Anıtı”/ Sesler.



Sezai Karakoç Üstüne Bir Metin

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

10

İçinde. İçindeyken dışında. Yalnız. Yalnızlığından çeşmeler damıtmış. Ku-
rumuş, unutulmuş çeşmelerin akışıdır o. Bir başına. Çok başına. İnsanlar ara-
sında. Görünmez görünür bir şair. İçinin içindeyken, dışının dışında. “Gürül 
gürül kapılarını örten mucizelerin”2 eşiğinde, çile panjurlarından geleceğin 
ufkuna bakıyor.

“Ruhunun en derin noktasında sır saklayan” derviş.3 Çağ, dervişlere muh-
taç. Abasız postsuz. İçinin içiyle yüzleşmiş, metafizik mizaçla diriliş yolunda 
metafizik gerilim içinde4, bitimsizliğin ırmağında sürekli yıkanmakta olan ka-
lıcılığın gizini bulan derviş. “Dağ başlarında veya kapalı cemaat halkalarında 
değil, toplumun tam ortasında”, “hikmetle bilgi arasında köprü olan felsefeyi”5 

arayan derviş.
Günaydın, Karakoç’un yüreğinin kuşluğu olup, geri gelen şiire!6 Günaydın, 

şiirle aranan hakikate, şiirle yürünen medeniyete.
***

Özgür. Çok özgür. Arap ve Fars şiirinden, çağdaş Batı düşüncesinden 
çevirilerini görünce, ufkunun ne denli geniş ne denli kucaklayıcı olduğu an-
laşılır. Kâinatta hiçbir şey yabancısı değildir onun. Özgür, çünkü özü gür bir 
kültürün köklerinden alıyor can suyunu. Diriliş arayışının engellerini aşacak 
ruh genişliğiyle ilerlemektedir meydana. “Hürriyet” anlamını bağrında taşıyan 
tahrir, onda süsleme, yazı yazma, kaydetme anlamını beslemektedir. Süsleme: 
Mana estetiğinin, ahlak estetiği ile kucaklaştığı hayatın sınırlarında. Söyleyişte 
hür, düşünüşte hür; iç dünyasının istiklalini ararken dirilişin zahmetli yolla-
rında ağır sorumluluğuyla hürdür. Duasıyla hürdür, gül muştusunu sunarken 
insanlara: “Gül diksinler diye yeni topraklarına/ İnsanın ta gönlüne/ Yetiştir 
erenlerini/ Allah’ım/ Âmin”.7

“Yeryüzünde fesat çıkarmayın!” buyruğu, iç dünyalarında özerk olabilen, 
hayatlarını güzelliklerle donatanların anlayıp yerine getirebileceği o buyruk, di-
riliş yolcularının ufuklarında çınlıyor.

***

2 Ayinler.

3 “Çağ ve Derviş”, Fizikötesi Açısından Ufuklar ve Daha Ötesi III Doğum Işığı.

4 Çağ ve İlham I.

5 “Hikmet Kaynağı”, Fizikötesi Açısından ve Daha Ötesi II Diriliş Şoku.

6 Taha’nın Kitabı.

7 Gül Muştusu.
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Hay olanadır yolumuz. Sezai ağabeyimle orada karşılaştık.8 Hayy-i ebed 
arayıcıları, hayy-i lâyemutu  diri olarak, canla başla ararlar. Aşktan cüda kalan 
bir dünyada, kutsalın terk ettiği, doğrusu terk ediyor göründüğü bomboş bir 
gök altındaki ıpıssız bir çölde, bengisu arayanların kervanında selam ile yürür-
ler.

Şiirinin can suyu, pırıl pırıl zekâsı, duru Türkçesidir. Yeni ufukların ardına 
düşmüş, arayışına kendini adamış bir erendir, o. Bir bütün. Her şeyiyle. Şiiri 
hayatında, hayatı şiirinde, kavgası, umudu, ibadeti, imanı hayatında, hayatı 
şiirinde. Batılıların l’homme intégral dediği bütün insan. Kemale seyreden bir 
yolcu. L’homme intérieur, iç insan.

***
Şevk, köklerindeki pınardan gelir, göğe hasret gül açan dalların. Şevkin 

edeple birleştiği bu topraklar, içindeki tarihi, gönlü, insan derinliğini açmak is-
ter, mana bahçelerinde. Şevk, diriliş heyecanının ateşi, gücü, toparlayıcısıdır. 
Edep, disiplini, saygısı.

Sezai ağabeyim bir gönül münşisidir. Gönüller yapıcısı. Edebini yitirmek-
te olan, kabalıklarla sürdürülen şiirsiz bir hayatın içindeki kurumuş canların 
ufuklarına gönlünün ışığını yollayan bir bilge. Bir şair. Şunu söyledi bize: Şiirsiz 
medeniyet olmaz. Şiirini yitirmiş bir toplum kokuşur. Dirilişini aramayan bir 
kültür yok olur.

Yolculuğumda, uzaktan görüyorum onun kervanını. Anadolu buğusu tü-
ten bir hurma ağacının altında düşünüyor.

Sezai ağabeyimin seccadesi şiirden, eğilmiş Kur’an okur gökyüzü çağlayan 
nehirden.

----------------------------------
Kasım 2013, İzmir

8 “Ağabey” sözümden rahatsız olmayacağı düşüncesi ile böyle sesleniyorum kendisine. Böylesi seslenişim, 
laubalilik değil, samimi bir ihtiramdır diye düşünüyorum, Sokrates’e Sokrat amca deyişim gibi.
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MASAL

Doğu’da bir baba vardı 
Batı gelmeden önce
Onun oğulları Batı’ya vardı

Birinci oğul Batı kapılarında 
Büyük törenlerle karşılandı
Sonra onuruna büyük şölen verdiler 
Söylevler söylediler babanın onuruna 
Gece olup kuştüyü yastıklar arasında
Oğul yarınki masmavi şafağın rüyasında 
Bir karaltı yavaşça tüy gibi daldı içeri
Öldürdüler onu ve gömdüler kimsenin bilmediği bir yere
Baba bunu havanın ansızın kabaran gözyaşından anladı
Öcünü alsın diye kardeşini yolladı

İkinci oğul Batı ülkesinde 
Gezerken bir ırmak kıyısında
Bir kıza rastladı dağların tazeliğinde 
Bal arılarının taşıdığı tozlardan
Ayna hamurundan ay yankısından 
Samanyolu aydınlığından inci korkusundan
Gül tütününden doğmuş sanki 
Anne doğurmamış da gök doğurmuş onu

…
                                                            (1969)
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Masal Şiirinin Anlam Dünyası

Osman BAYR AKTAR

Şiirin gücü, güncel olandan farklı bir dil oluşturmasında yatar. Şiiri ta-
şıyan üst dili kurmak için şair, kelimeleri bozma, değiştirme, yeniden 

üretme gibi yolları da dener. Zamanı aşan büyük şiirlerde, dilin yapısıyla oyna-
madan,  bunun daha çok imgeler ve simgeler yoluyla gerçekleştirildiğine tanık-
lık ediyoruz. 

İslam uygarlığı şiir birikimini beş yüz yıldan fazla taşıyan divan şiiri kalıp-
ları, sahip olduğu mazmun yapısıyla, şiirin ortak üst dilini de aktarıyordu, ku-
şaklar arasında. Hem şairin hem okuyucunun aşina olduğu bir anlam dünyası.

Ağırlıklı olarak imge ile kurulan modern şiir, doğal olarak şiir dilini de bi-
reyselleştirdi; şaire özgü hâle getirdi. Tekrarlanamaz oluşu, daha doğru bir de-
yimle, şairlerin özgünlük arayışında başka bir şairin imgesini tekrarlamaktan 
kaçınmaları nedeniyle, aynı imgenin bile farklı şairlerde farklı karşılıkları; da-
hası aynı imgenin aynı şairde farklı karşılıkları oluştu.

Bu söylediklerimiz, her şiir için geçerli olabilecek genel yargılar. Sezai Ka-
rakoç şiiri söz konusu olduğunda, anlamın kavranılması boyutuna bir de kültü-
rel derinlik ekleniyor. Şairin, bir düşünce insanı olarak sahip olduğu bilgi biri-
kimi şiirlerinin de arka planını oluşturuyor.  Onun şiiri, okuyucu açısından bir-
kaç katmanda algılanıyor bu nedenle. Bunun en iyi örnekleri “Yoktur Gölgesi 
Türkiye’de” ile “Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine” şiirleri. 

Nasıl değerlendirmeli bu durumu? Kanaatimce, farklı algılamalara, yorum-
lara açık olma, şiirin gücüdür. Başat bir algılamanın, diğerlerini örtme riski olsa 
da her dönem okuyucu bir şiiri yeniden keşfetme imkânını elde eder böylece.  

Ancak anlam dünyasını bütün boyutlarıyla çözemesek de, bu durum oku-
yucu olarak bu şiirden tat almamızı engelleyen bir durum değil. Çünkü her 
edebî eserde olduğu gibi eserlerin öncelikle birinci anlam düzeyleri vardır; or-
talama okur bu anlam düzeyini her hâlükârda yakalar. Zaten edebiyat eserleriy-
le de öncelikle birincil anlam düzeyleriyle ilişki kurulur. Diğer anlam katman-
ları ve göndermeler okurun yeterliliğiyle ilgilidir. Esasen şiirin sesi, bazen bir 
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dize, bazen sadece bir imge birincil anlam düzeyiyle ilgili olarak duygularımızı 
harekete geçirmek için yeterlidir.  Bu sadece şiir için değil, hat ve resim gibi 
diğer sanat eserleri için de geçerlidir.

Sezai Karakoç şiiri, imgesel bir şiir. Ancak tek başına imge her zaman bu 
şiirin anlam dünyasına girmek için yeterli olmuyor. İmgenin de üzerinde ku-
rulduğu kültür ve düşünce birikimi ile de ilişki kurmak gerekiyor. “Hızırla Kırk 
Saat” bu konudaki en iyi örnek olarak zikredilebilir.

Geniş okuyucu topluluğunda yankı bulan “Masal” şiirinin sembolik bir dili 
var. Sezai Karakoç’un o büyük düşünce dünyasıyla bağlantılı olarak, Doğu ile 
Batının karşılaşması. Belki Turan Karataş’ın kitabına isim yapmasının da etki-
siyle, algı daha çok yedinci oğul üzerinde odaklandı. Bir direniş simgesi olarak. 
Elbette bu da bir okuma biçimi. Şiirin kurgusu da buna imkân veriyor. Oysa 
Sezai Karakoç’un duruşunda direniş, bu hareketin sadece bir yönü. Ya da bir 
aşaması. Kendi adlandırmasıyla, projenin asıl niteliği diriliş. Hatta daha özgün 
bir isimlendirme olarak Diriliş. 

Masal şiiri, daha geniş bir bakış açısıyla Batı’nın Doğu’ya bakışı. Doğu’nun, 
Batı gözü ile yorumlanması. Batı bakış açısında, Doğu içinde İslam, çok belir-
gin bir motif değildir. Tarih içinde en büyük karşılaşmayı İslamla Müslüman-
larla yaşamış olmalarına rağmen psikolojileri böyle. İslamı seçen Batılı aydın-
ların önce Uzak Doğu’ya, Budizme gitmeleri de bu tutumla bağlantılı olmalı. 

Şunu da hatırlatmak gerekli: Batı’yla ilişkinin niteliği sadece Müslüman 
toplumların değil, bütün Doğu toplumlarının problemli olduğu bir alan. Bu 
ilişkide her toplum farklı bir macera yaşadı, yaşamaya devam ediyor. Her dö-
nemde ve her toplumda yedi oğulun her birinden yansımalar bulmak mümkün. 
“Diriliş” ise sadece Müslüman toplumların başarabileceği/başlatabileceği bir 
olgu. Yedi oğulun tükenişi ile ortaya çıkan bir sonuç. Yok olsalar da her bir oğu-
lun bir payı var bu dirilişte. En azından bir deneyim ve malzeme olarak.

Kim bilir belki de masal yedi oğuldan sonra hakikate dönüyor.  
Masal da hakikatin bir parçası oluyor böylece. 
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İstanbul’un Hazan Gazeli

İbrahim DEMİRCİ

Ne yapacaksın plaj yerlerini
Gidelim Kâğıthane’ye Sâdabat harabelerine

Şâd etmek için Nedim’in ruhunu
Ağzımızı dayayalım kurumuş çeşmelerine

“Sinemaya gidiyorum” de annene
Cuma namazına gidelim onun yerine

Bakalım hayranlıkla Süleymaniye’ye
Sultanahmed kubbe ve minarelerine

Sahaflarda kitapların sonbaharında
Erelim geçmiş baharların menekşelerine

İstanbul’un geçmiş tarihini tabiatını
Son kez tadalım başlamadan ahiret seferine

Dünyadan daha dünya ahiretten ahiret
Bir kent ki benzer divan şairi kasidelerine
     (1982)1 
Sezai Karakoç, “İstanbul’un Hazan Gazeli” şiirini, Gün Doğmadan’ın Ateş 

Dansı bölümüne koymuştur. Bu bölümün başında “(Onikinci Sağnak: güz sağ-
nağı. Suyun sabah alacakaranlığı yankısına dönüşü, sararıp dökülürken çınarların 
yaprakları.)” notu yer almaktadır. Bu notla şiirin adındaki “hazan” arasında bir 
uygunluk olduğu açıktır.

“İstanbul’un Hazan Gazeli”, klasik şiirimizin gazel biçimini, nazım birimi-
nin beyit oluşu ve ikinci dizelerinde uyak bulunuşuyla andırmaktadır.

1 Gün Doğmadan, s. 618, Diriliş Y., İstanbul, 2000.
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İlk beyit, bizi doğrudan doğruya tartışmayı andıran bir konuşmanın içine 
taşır: “Ne yapacaksın plaj yerlerini / Gidelim Kâğıthane’ye Sâdabat harabelerine”. 
Şair, yüzmek veya izlemek niyetiyle plaj(lar)a gitmeyi öneren sevgilisinin veya 
dostunun bu önerisine karşı çıkmakta, ona Kâğıthane’ye, Sâdabat harabelerine 
“gidelim” demektedir.

“Gidelim” sözcüğü, bizi hemen Nedim’in “Gidelim serv-i revânım yürü Sa’d-
âbâd’e” nakaratlı ünlü şarkısına götürmektedir. Nitekim şair ikinci beyitte “Şâd 
etmek için Nedim’in ruhunu / Ağzımızı dayayalım kurumuş çeşmelerine” sözleriy-
le İstanbul şairi Nedim’i anmaktadır. O Nedim ki, gerek Sâdabat gerekse şimdi 
“kurumuş” olan o çeşmeler için çok sayıda şiir kaleme almıştır. Nedim Divanı’na 
baktığımızda Üsküdar’da Sultan Ahmed, Şehzade Sultan Bayezid, İbrahim Paşa, 
Hatice Sultan, Başkadın, Kaptan Mustafa Paşa çeşmeleri, Sütlüce’de Damadza-
de Ebülhayr Ahmed Efendi Çeşmesi, Nevşehir ve Ürgüp’te yapılan çeşmeler 
için “tarih düşürdüğü” çok sayıda manzume ile karşılaşırız. İstersek, “kurumuş 
çeşmeler” ile Nedim’in artık okumaz ve anlamaz olduğumuz şiirleri arasında da 
bir ilgi kurabiliriz. 

Üçüncü beyit, ““Sinemaya gidiyorum” de annene / Cuma namazına gidelim 
onun yerine”, Nedim’in şarkısının dördüncü kıtasını hatırlatmaktadır:

“İzn alup cum’a namâzına deyü mâderden
Bir gün uğrılayalım çerh-i sitem-perverden
Dolaşup iskeleye doğru nihan yollardan
Gidelim serv-i revânım yürü Sa’d-âbâda”2

Sezai Karakoç, anneden Cuma namazı için izin alıp da, zalim felekten bir 
gün çalmak üzere iskeleye doğru gizli yollardan dolaşarak Sâdabad’a gezmeye 
gitmenin karşısına, sinemaya gitmek için izin alıp Cuma namazına gitmeyi çı-
karmaktadır. Bu karşılık, bu karşıtlık, toplumsal değişim ve dönüşümlerin dü-
şündürücü olduğu kadar gülümsetici bir yönünü de göstermektedir.

Cuma namazına gitmek söz konusu olunca, “Bakalım hayranlıkla 
Süleymaniye’ye / Sultanahmed kubbe ve minarelerine” demek de olağan ve ko-
lay olacaktır. Süleymaniye’ye hayranlıkla bakmak, Yahya Kemal Beyatlı’yı ve 
“Süleymaniye’de Bayram Sabahı”nı hatırlamayı da gerektirir. 

“Sahaflarda kitapların sonbaharında / Erelim geçmiş baharların menekşe-
lerine” sözlerinde dile gelen çağrı, doğada veya toplumda görülen sararış ve 
soluşlara karşı, kitaplarda yaşayan tazeliğe, güzelliğe, diriliğe dikkatimizi çek-
mektedir. Fakat “Sahaflarda kitapların sonbaharı” ifadesi, çarşının ve sahaflık 
mesleğinin gücünü yitirmekte olduğunu da duyumsatmaktadır.  

2 Nedim Divanı, Muhsin Macit, s. 264, Akçağ Y., Ankara, 1997. 
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“İstanbul’un geçmiş tarihini tabiatını
Son kez tadalım başlamadan ahiret seferine” beytinde, şairin ölümden “ahi-

ret seferi” diye söz etmesi, ölümü bir yok oluş değil, bir yolculuk saydığını gös-
termektedir. Bu yolculuğa “başlamadan”3, “İstanbul’un geçmiş tarihini tabiatını 
son kez tatmak”, bir bakıma o yolculuğu da kolaylaştıracak ve güzelleştirecektir. 
Çünkü: “Dünyadan daha dünya ahiretten ahiret / Bir kent ki benzer divan şairi 
kasidelerine”. 

Bu son beytin ilk dizesi “Dünyadan daha dünya ahiretten ahiret” ifadesi, Ne-
cip Fazıl Kısakürek’in “Canım İstanbul” şiirindeki “Tarihin gözleri var surlarda 
delik delik; / Servi, endamlı servi, ahirete perdelik…”, “Şahadet parmağıdır göğe 
doğru minare; / Her nakışta o mâna: Öleceğiz ne çare? / Hayattan canlı ölüm, gü-
nahtan baskın rahmet; / Beyoğlu tepinirken ağlar Karacaahmet…” “Boğaz gümüş 
bir mangal, kaynatır serinliği; / Çamlıca’da yerdedir göklerin derinliği.”4 dizelerini 
çağrıştırmaktadır.       

İstanbul’un divan şairi kasidelerine benzemesi ne demektir? Onlar kadar 
görkemli ve güzel mi? Onlar kadar süslü ve gösterişli mi? Onlar kadar yakın 
ve sıcak mı? Onlar kadar yabancı ve uzak mı? Doğru yanıtları seçebilmek için 
Sezai Karakoç’un divan şiirini ve şairlerini nasıl değerlendirdiğine bakmamız 
gerekiyor. 

3 Ahiret seferi, Âşık Veysel’in “Dünyaya geldiğim anda / Yürüdüm aynı zamanda” diyerek belirttiği gibi, 
doğumla birlikte başladığına göre, Sezai Karakoç’un daha farklı ve özel bir “başlama” düşündüğünü / 
sezdiğini / umduğunu varsayabiliriz. Ayrıca, bu “başlama”nın öznesi, İstanbul da olabilir (mi?). 

4 Çile, 24. bs., s. 165, Büyük Doğu Y., İstanbul, 1995.
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LEYLA İLE MECNUN

Doğum
(Leyla’nın doğumu için sonradan Mecnun’un söylediği)

Çiğ düştü göklerden
Ve bir bahar günü doğdun sen

Güvercinler geçti menekşelerden
Ve bir bahar günü doğdun sen

Kendi kendine ayna olan nergislerden
Leylâkların gün doğuşu ürperişinden
Zambakların kıyı kıyı bakışından
Geldin sen 
Ve rüzgârlar karları süpürdüğünde
Ve insanı çıldırtan kuş sesleri işitildiğinde 
Birden bire aydınlandı annenin yüzü
Ve bir bahar günü doğdun sen

İlkin horozların gözüne göründün 
Dünyaya haber verdiler ötelerden
Baban yeni dönmüştü eve ıraklardan
Birden aydınlandı annenin yüzü
Ve bir bahar günü doğdun sen

Marta bakan biliyordu geleceğini
Nisana bakan görüyordu alaca renklerini
Kızıl ve yeşil seherini
Mayısa bakan buldu seni
Ve bir bahar günü doğdun sen

Sana Leyla dedim Suna dedim şiirlerde şarkılarda
Gerçek adın bir fısıltı gibi kaldı ağızlarda dudaklarda
Çatlar yüreğim bir nar gibi o sırrı anar da 
Avunurum doğumundan gelen muştulu armağanlarla 
Melekler gökten geldi armağanlarla 
Ve bir bahar günü doğdun sen
...
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Leyla Kim Mecnun Nereli

Hicabi KIRL ANGIÇ

Leyla ve Mecnun hikâyesi, bilindiği gibi bir Arap hikâyesi olup geç-
mişi oldukça eskilere dayanır. Hikâye, ilk kaynaklara bakılacak olur-

sa, sıradan bir aşk hikâyesidir. İki ayrı kabileye mensup olan Leyla ile Kays/
Mecnun, çocuk yaşlarda mektepte birbirlerine âşık olurlar. Hikâyenin deva-
mında da karşılıklı aşk sürmektedir ama ölüme kadar kavuşamayış söz konu-
sudur. Aşkın karşılıklı oluşu, kavuşmayla neticelenmeyişi ve ön plandaki âşığın 
(Kays’ın) mecnun oluşu, bu hikâyeyi asıl ilginç kılan unsurlar değildir nazarım-
ca. Hikâyeyi asıl ilginç kılan, onun şifahi bir halk hikâyesi olmaktan sıyrılarak 
dünyanın ilgisine mazhar olan bir hikâyeye dönüşmesi ve yazılı edebiyatın en 
rağbet edilen hikâyelerinden biri hâline gelmesidir. Daha önemlisi ise, Arap di-
linde ağızdan ağza anlatılagelen bir hikâyenin başka bir dille, Farsçayla dünya 
edebiyatına açılmasıdır. Farsçanın bilge şairi Genceli Nizâmî’nin bu hikâyeye 
nereden ilgi duyduğunu tam olarak bilme imkânımız yok. Ama şunu biliyoruz 
ki bu ilgi sonucu onun hikâyeyi Farsça nazma dökmesi sayesinde hem dün-
ya edebiyatı bir şaheser kazanmış hem de dünya şairleri işleyecekleri yeni bir 
hikâye bulmuşlardır. Böylelikle Nizâmî, o meşhur beşleme (hamse) içerisinde 
yer alan Leyla ve Mecnun’u yazdıktan sonra Farsça ve Türkçede birçok Leyla 
ve Mecnun manzumesi kaleme alınmıştır. Farsça ve Türkçe Leyla ve Mecnun 
hikâyelerinin toplam sayısı yirmi kadardır. 

Bu manzumeler, genel anlamda birbirinin tekrarları gibi görünse de ayrın-
tılara girildiğinde her şairin hikâyeye farklı yönler kazandırdığı görülür. Mesela 
hikâyenin ilk nâzımı Nizâmî, hikâyenin asıl kaynağı olan çöle ilişkin unsurları 
çoğu zaman aslına uygun bir şekilde şiirleştirirken, Hindistanlı şair Emîr Hus-
rev Dihlevî, ona kendi çevresinin unsurlarını daha ziyade katar. Türkçe yazan 
Fuzûlî ise aslında kendi yaşadığı toprakların ürünü olan bu hikâyeyi daha bü-
yük bir duyuşla anlatır. Fuzûlî’den önce ve sonra bu hikâyeyi Türkçe olarak naz-
meden şairlerin eserleri, ne yazık ki gölgede kalmış olup en azından araştırma-
cıların ilgisine konu olmayı beklemektedir. 

Leyla ile Mecnun hikâyesi, modern dönemle birlikte tarihî bir hikâye 
olarak kalmış görünürken, Türkçenin büyük bir şairi çıkıp onu kısa süre-
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liğine de olsa diriltmiş, bu hikâyenin, aşkın 
mesajını bu çağa getirmiştir. Sezai Karakoç, 
modern gazel ve mesnevileriyle (burada gazel 
ve mesneviyi bilerek kullanıyorum ve bir biçim 
olarak değil bir tür olarak söz konusu ediyorum) 
şiirimizin “bedîüzzaman”ı (ihyacı, zamanda 
biricik) sayılmayı hak eder. İlk eserlerinden son 
eserlerine dek sağlam bir yeni şiir inşa eden ve 
geçmişle gelecek arasına şiir köprüleri döşeyen 
Karakoç, Leyla ve Mecnun’la da farklı bir köprü 
kurmuştur.

Bu girişten sonra Sezai Karakoç’un Leyla ve 
Mecnun’unu kısa bir tahlile tabi tutmaya çalışa-
cağım.

Manzumenin kompozisyonu, aynı hikâyeyi 
işleyen klasik manzumelerden biraz farklıdır. 
Klasik eserlerde hikâyeden bağımsız bir giriş bö-
lümü vardır, tevhit, naat ve zaman hükümdarına 

övgü gibi. Karakoç ise farklı bir giriş yapar. Çölde gece vakti, çadırda ev sahibiy-
le onun ihtiyar konuğu arasındaki sohbetle başlar eser. Bu giriş şiirselliği yük-
sek sayılabilecek konuşmalar barındırır. Bu girişten ana hikâyeye dair açıktan 
bir karine/ipucu belirmez aslında. Ama biz söze konu hikâyeyi bildiğimiz için 
bu girişi hikâye için bir hazırlık olarak okuruz.

Birinci bölüm, hikâye kahramanlarının doğumları ekseninde şekillenir. 
Önce Leyla’nın doğumu üzerine anlatılanlar yer alır. İlkin Mecnun’dur konu-
şan. Sonrasında bir yer yaratığıyla bir gök yaratığı konuşur bu doğum vesilesiy-
le. Devamında rüzgâr, bebek Leyla’ya ninni söyler. Sıra Mecnun’un doğumuna 
gelir. Onun doğumu da bir kutsiyet hâlesi içerisinde anlatılır. Âdeta bir naattır 
bu kısım.

“İkiz Alınyazısı” başlığını taşıyan ikinci bölümde, Leyla ile Mecnun’un bir-
birlerine âşık olma serüveni anlatılır. Şair, bu aşka daha üst bir anlam yükle-
me eğilimini bu bölümün ilk kısmında açığa vurur. Şiirin ve hatta nazmın da 
sınırlarını biraz esneterek şu cümleleri kurar burada: 

“Kabul etmiyorum ki aşkları okulda başlamış olsun / Bir ilk yakınlaşmadan 
ileri varsın / Gerçi o iklimlerde erken ergenleşir insan / Yine de okul yaşlarında 
aşamaz o duvarı insan / Ama aşk ki ezelî bir tanışıklıktır / Doğmadan önce başla-
mışlıktır.” 
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Burada klasik hikâyelerde Leyla ile Mecnun’un mektepte birbirlerini gö-
rüp âşık olduklarına dair anlatıma gönderme ve bir nevi itiraz vardır. O eski 
manzumelerde de aşkın semaviliği ihsas edilirse de bu belki çok daha sonra, 
hikâyenin sonlarında yapılır. Oysa günümüz Leyla ve Mecnun şairi, ihsas etme-
nin ötesinde açıkça ilan etmektedir bunu.

İkinci bölüm daha ziyade Mecnun üzerinden gelişir; hemen hemen hep 
Mecnun’dur anlatılan. Leyla’nın aşkından pek söz edilmez. Klasik hikâyelerde 
de Leyla geri planda kalırsa da Leyla’nın aşkını anlatan beyitler daha fazladır. 
Bu durum, anlatılmakta olan aşkın semaviliğinin ve maşukun erişilmez olu-
şunun bir tezahürü olabilir Karakoç’un eserinde. Yani bu geri planda bırakışla 
Leyla’nın kimliği üzerinde bir gizem oluşur ister istemez. Bu bölümde olayların 
ana çerçevesi klasik versiyonlarıyla büyük ölçüde örtüşürse de hikâyeye yer yer 
yeni unsurlar ve kurgular dâhil edilir.

Üçüncü bölüm, “çöl destanı” veya “çöl güzellemesi” diye niteleyebileceğimiz 
bir girişle başlar ve bir bakıma sebeb-i telif/anlatış gerekçesi sayılabilecek 
uzunca bir konuşmayla devam eder. “Şairin kuşkusu” başlıklı kısımda sebeb-i 
telif, tıpkı kadim şairlerin edasıyla, yer yer de modern bir mantıkla dile getirilir. 
Buradaki belirgin farklılık, “sebeb-i telif ”in giriş bölümünde değil de üçüncü 
bölümde yer alışıdır. Şair, bu kısımda Leyla ve Mecnun hikâyesi nazmetmede 
haklı bir üne erişmiş üç şairi, Nizâmî, Molla Câmî ve Fuzûlî’yi zikreder. Bu 
şairlerin sözleri üstüne söz söylemenin zorluğunu vurgular. Bu zorluk, sahici 
olmakla birlikte şairane bir teveccüh olarak anlaşılabilir. Çünkü eski şairlerde 
de önceki şairlere yönelik övgü dozu yüksek ifadeler hep vardır ve daha ziyade 
bir iltifat mahiyeti taşır. Çünkü bu övgünün ve aşılmazlık ifadesinin ardından 
şair, kendi şiirinin gücüne vurgu yapmayı ihmal etmez. Eskilerden farklı olarak 
Sezai Karakoç’un bunu yapmadığını, bir tefahüre yönelmediğini söyleyebiliriz. 
“Parantez” başlıklı kısımda, eleştirilere cevap verişi de günümüz okuyucusu-
na ilginç gelse de bu tavır klasik şairlerin tavrından pek farklı değildir. Ne ki 
buradaki “Edebiyat Partisinin Sürekli Muhalefet Lideri” dizesi, şiirde kendini 
yabancı hissediyor olmalıdır.

Üçüncü bölümün hikâye kısmına oranla biraz uzun olan giriş kısmından 
sonra asıl hikâyeye dönüş yapılır. Anlaşıldığı kadarıyla şair, hikâyeye uzun bir 
süre ara vermiş ve bu aradan sonra hikâyenin gelişme ve sonuç kısımlarını 
kurgulamaya çalışmıştır. Görünen o ki hikâye tam olarak gelişmeden sonuca 
doğru hızla akmaktadır. Bu bölümde de olaylar Mecnun üzerinden yürür. Bu 
kısım, yenilikler ve özgün yönler barındırmaktadır. Bu arada Mecnun çölde bir 
bilge hâline gelmiştir. Ayrıca Mecnun üzerinden anlatılanlar hep gelmesi bekle-
nen “Rahmet Peygamberi”ne işaret etmektedir âdeta. Bu işaret, eski versiyon-
larda belli değildir. Buradan şairin, günümüz insanının âdeta çölleşmiş kalple-
rinin bu rahmet peygamberinin mesajına ne kadar da susuz olduğunu ima ve 
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ifade etmek için bu hikâyeyi vesile kıldığı sonucunu çıkarabiliriz. O, belki de 
sırf bunu yapmak için bu çöl hikâyesini bize anlatır. Bununla birlikte üçüncü 
bölümde bir acele sezilmektedir. Klasik versiyonlarda, belki de şifahi gelene-
ğin bir uzantısı olduklarından, uzun uzadıya anlatılan olaylar burada hızlandı-
rılmış bir film şeridinden yansır sanki. Mesela Leyla’nın başka biriyle evlenişi, 
Mecnun’un babasıyla annesinin ölümü bize birkaç dizeyle haber verilir. Sanki 
şair bu tavrıyla, bu tali konular üzerinde durulmayıp asıl anlatılana odaklanma-
mızı telkin eder.

Hikâyenin sonu, dördüncü bölümde nazma dökülür. Kısa bir bölümdür; 
ölüm olarak görünen ve aslında ebedî diriliş olan bir final. Hikâyenin sonunda 
Mecnun da, Leyla da birer ışığa dönüşerek göğe süzülür. İki ışık gökte buluşur. 
İyi son.

Sezai Karakoç’un Leyla ve Mecnun’u daha kapsamlı bir tahlil ister aslında, 
ama bu yazının hacmi içerisinde sadece bazı noktalara değinmek gerekliydi. 
Mesela, şairin kadim şairleri yüceltirken kadim dönemi de yüceltişini ve bu-
günü çirkin görüşünü genişçe ele almak faydasız olmayacaktır. Ayrıca bu şiirin 
kelime hazinesi üzerinde durulabilir. Mesela “kent” ve “şehir” kelimelerini sık-
lıkla kullanan şairin bu iki kelimeden ayrı şeyler mi kastettiğini irdelemek boş 
bir çaba olmayacaktır. Bu eserde ele alınacak daha birçok konu var. Bazı yazılar 
yazılmadı değil tabii. Yine de bu eser, yeni bir teze konu olmalı.
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Kandan Elbiseler Giymek

Erdal ÇAKIR

Şair yolu giyinen adamdır. Göçebeliği yerleşik bir nizam hâline getiren, 
yolu ve yolcuyu esaslı bir mütekabiliyetle kendi yoluna düşüren kişi-

dir. Aşkta zaman tahdidi tanımaz şair, Leyla hepimizin sevgilisidir; Mecnun’un, 
(Fuzuli’nin  söyleyişiyle) ancak adı vardır ve biz Mecnun’dan daha istidatlıyızdır 
aşka; her zaman her daim ve en kahraman olarak. 

Sezai Karakoç, kandan elbiseler giyinirken, Leylanın zamanlı akislerinden 
etkilenmez, yani elbisesini çıkarmayı hiç düşünmemiştir. Leylanın getirmediği 
bir tek kendisidir. Bazen bir ölümle gelir, ölüm geldi sanırız oysa gelen Leyla’dır. 
Ama gelen, ölümlü Leyla’dır; Leyla değil. Anlarız, ölüm güzelmiş; anlarız Leyla 
aslında bir ölüm güzellemesiymiş. Çöl, kıvrık bir aydır gökte, hadi soyun ba-
kalım der iddialarından, ben Leyla’nın sana baktığını sandığın gözüyüm, elbi-
seni soyun ki sen de beni görebildiğini sanasın; kurtul zanlarından, ama elbi-
seni çıkar, kanından akan ter vücuduna yapışmasın; bak bu ikilik oyununda 
ben hiçbir zaman senden ayrı değilim, sendeyim ama sen değilim. Sen olmam 
için elbiseni çıkarmalısın, bir varlık koyma ortaya, çünkü sen o elbisenin içine 
girmemi istiyorsun. Bense libasından soyulmuş bir ‘ben’in çöldeki yansısıyım; 
ben değilim. O hâlde çölü de kaldırmalısın ortadan, çünkü kandan elbisen bir 
çöl libasıdır. Mekân tutma, zamandan çek kendini; gördüğün sen olacaksın o 
zaman. Ki ben, aşkından önce var olandım sende. 

Doğru(mu) söylüyordur Leyla? Farklılaşan bir ses midir yoksa farkı orta-
dan kaldıran bir feryat mı? Zor durumdadır şair. Bu şair, Sezai Karakoç mudur 
yoksa herkes mi? “Sendin bana gelen sendin” derken şair, gelen ‘o’ dur evet. An-
cak aynalarla çıkıp gelmiştir; Leyla’dır gelen aslında ama aynanın içindedir. Bi-
lir ki şair, elbisesini çıkardığı an ayna kırılacaktır. Leyla bir suret olarak geri dö-
necektir çöle. Elbette bir matem değildir kandan elbise giymek; çok bilinçlidir 
şair, dökülmesin diye elbise yapıp üstüne giymiştir kanını. Leyla’nın bundan 
haberdar olmasını çok mu önemser. Yine bilir ki, Leyla’nın bunu bilmesi, 
Leyla’nın Leylalık mertebesinden düşmesi demektir. Bak, ben kandan elbiseler 
giydim, gel beni gör değildir şairin derdi, Leylalık’a ihanet etme ki ben mecnun 
kalayım derdindedir o. 
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Leyla bir ‘sen’ değildir; Leyla’dır o. Ona sen dendiğinde bilir ki şair ken-
disi de mecnun olmaktan çıkmıştır. Farklılaşmış ve başkalığa düşmüştür. Bu 
tahammül edilemezdir. Leyla’nın bütün görünen farklılıkların arkasında duran 
bir fark olmadığını çok iyi kavramıştır. Çünkü o sadece Leyla’dır ve farklarla 
gelmesi onun merhametindendir. Çünkü ölüm, onun Leyla olarak geldiği an, 
mecnun olmaktan çıkmış, kuru bir gerçeğe dönüşmüştür.
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KAV

Otomobil birden çıkıyor yoldan 
Bir deniz kıyısında duruyor
Büyü bıçağı koparıyor onu gri harmanili kayalardan 
Yalnız sırtlarından sezilen haçlı erleri kayalardan
Kayalar kapatıyor onun arkasını som
Düşünceyle şekerlendirilmeden
Günse eriyor yön yön Van Gohg’su bir kırmızılık
Kirazların ve güllerin tifoya kardeş çıkan rengi
Kokuları bile kıpkırmızı olan güllerin
Ve otomobilden inen sensin iki avucunda deniz
Çevrene üşüşen zeytin ağaçları
Arkandan inenler o kimlerdir ki avuçlarına gülüyor
Oluşa gülüyorlar kuşlara çocuklara
Kuşların bir başka biçimi olan o çocuklara
Ki senin ellerini görmek bir kurtuluştur çocuklara
Sen yüzünde Akdeniz memnunluğu sen Truvalı Helen
Sana gelmiş bütün Yunanlılar atlı arabalarla
Atlarla otomobillerle uçaklarla
Bütün kiraz yangını çocukları andıktan sonra
Evrenin akşamından döndünüz evlerin parmaklıklarına
Almışsın üstüne örtücülüğünü siyahın kahverenginin
Ağaç gövdelerinin kavların rengini
Tabiat seninle canlı ve yeni
Tabiatı duruşun ve bakışınla verimlendirmişsin
Ey geçmez gençliğin telâşsız sesi
Sesinle ölümü ürkütmüş terletmişsin
Bir piknik yeraltı gençliğine gözlerin
Saçların bir başlangıç eski zaman leylâklarına
Bir vakit gelse ki kapansam ayaklarına
Geçen zamanı yanlış bir rüya gibi yorumlasam
Resmini Yunanlılardan kalma kayalara oysam
Gitsem Bergama Tiyatrosu’nda seslensem ismini
Benimle birlikte tabiat çağırsa seni
Eski çağ çağırsa seni
Yeni çağ çağırsa seni
Her piknik gezintisinde yaptıkları gibi
Çiçek kuş arı ve mavi gökte güneş
Seninle donanırlar çocuk oyunlarında dağ düğünlerinde
...
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Kav

Turan KAR ATA Ş

Sezai Karakoç’un, sanki nazardan kaçan güzel şiirlerinden biridir “Kav”. 
Bu geride kalmışlık yahut fark edilmemişlik, söz konusu şiirin yayım-

landığı dönemle izah edilebileceği gibi, şiirin mana yüzünün örtüklüğüyle ya 
da özünün okurun dikkatini birkaç yöne bölmesiyle de açıklanabilir. 1961’den 
itibaren beş altı yıl boyunca, kendi dergisi yayımlanmadığı için bir bakıma 
mecburen, farklı dergilerde (Papirüs, Türk Dili, Değişim, Dost, Soyut, Yeni İnsan, 
Şiir Sanatı) okur huzuruna çıkan Sezai Karakoç şiirleri, biçimiyle ve özüyle, 
bilhassa uzun soluğuyla, çarpıcı imgeleriyle yepyeni ürünlerdir. O günkü şiir 
okurunun, özellikle muhafazakâr çevrelerin şiire dair kabullerini, tabir yerin-
deyse allak bullak eden, beğenilerini değiştiren, biraz garip, biraz özgün yeni 
bağdaştırmaları duyuran şiirlerdir bunlar. “Av Edebiyatı” (1962), “Sesler” 
(1963), “Köpük” (1965), “Gök Gürültüsü Anıtı” (1965), “Güz Anıtı” (1965), 
“Kış Anıtı” (1966), “Yaz” (1966), “Fırtına” (1966) şiirleriyle aynı dönemde 
yayımlanan “Kav”ın (Türk Dili, S. 153, 1964) geride kalışı, andığımız yapıt-
ların, o güne değin şiirimizde görülmeyen yeni, farklı, etkileyici özellikleriyle 
(ses, imge, çağrışım, uzak göndermeler vb.) ilgi odağı olmalarına bağlanabilir. 
Bilindiği üzere, ilk çıkışlar önemlidir. İlk görüntü, ilk algı da öyle. Bir edebiyat 
yapıtının bilhassa şiirlerin yayımlanır yayımlanmaz gördükleri kabul, teveccüh, 
uzun yıllar belleklerde yer edebilir.

Bir diğer husus, bahse mevzu şiirin asıl aurasının yayımlanışından epey-
ce önce şairin zihnine doğmuş olabileceğidir1. Elbette bu bir ihtimal, çıkarım. 
Şöyle ki, şiirin en temel izleği olan ‘aşk’ı on yıl geriye götürebilirsiniz. İkinci Yeni 
şiirinin neredeyse Türkiye şiir coğrafyasını ele geçirdiği, Türkçe şiir üzerinde 
hâkimiyetini kurduğu, ilkelerini ilan ettiği, iyi örneklerini ortaya koyduğu; çı-
kış, varoluş, olgunluk evrelerini tamamladığı bir tarihte2 yayımlanan “Kav”ın, 

1 “Kav”ın zihne erken doğmuş olabileceği kanaatine, şiirdeki kuvvetli ‘sen’ vurgusundan ve bazı betimleme 
öbeklerinden hareketle varıyoruz. “Ey geçmez gençliğin telâşsız sesi// Eski çağ çağırsa seni/ Yeni çağ 
çağırsa seni” dizelerini bu bağlamda anabiliriz. Dahası işaret ettiğimiz dikkatle şiirin “Son Söz” başlıklı kısmı 
yeniden okunabilir.

2 İkinci Yeni, bizzat varedenleri tarafından bu tarihten (60’lı yılların ikinci yarısı) itibaren neredeyse terk 
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adlarını yukarıda andığımız, daha dışsal ve zengin çağrışımlara, yorumlara açık 
şiirlerle birlikte görünmesi bir çeşit talihsizlik sayılabilir. Niçin? Kim ne derse 
desin, “Kav”, ileride biraz daha açımlayacağımız üzere, katıksız bir aşk şiiridir. 
Mahcup ve hüzünlü bir tarafı vardır. Hatta bir yönüyle dramatiktir. Şairin, bü-
yük olasılıkla şiirin özünü zenginleştirmek, mana yüzünü örtmek için metne 
dâhil ettiği ‘fazlalıklar’ı kazıyıp şiirden çıkarabilirsek “Şehrazat”, “Köşe” hatta 
“Monna Rosa” süreği bir şiirin karşısında buluruz kendimizi. Şimdi, hamuru 
böyle nahif bir aşkla yoğrulmuş lirik bir şiirin, politik şiirin itibar görmeye baş-
ladığı bir dönemde yayımlanmış olması, talihsizlik değil de nedir?

Şiire ad olan “kav” sözcüğü, metinde bir kez geçer. “Ağaç gövdelerinin kav-
ların rengini” dizesinde. Bir önceki “Almışsın üstüne örtücülüğünü siyahın kahve-
renginin” dizesiyle birlikte okunduğunda, söz grubunun anlamı tamamlanmış 
olur. 

İlk bakışta, metnin tümüyle/içeriğiyle ilgisi pek zor kurulabilecek belki de 
kurulamayacak bir sözcüğün şiire ad olarak konması/seçilmesi, İkinci Yeni’nin 
‘buluşu’dur. Bunu bir ‘armağan’ kabul edenler olduğu gibi, bu nevzuhur âdetin 
şiirin pek de hayrına olmadığını söyleyenler de az değildir. 

‘Kav’ kelimesiyle ilgili olarak sözlüklerde kısa bir gezinti yaptığımızda ben-
zer açıklamalarla karşılaşıyoruz. Bilenlerin malumatını yenilemek, bilmeyen-
lere göstermek üzere, birkaçını zikredelim. Türkçe sözlüklerin atası Kamus-ı 
Türkî’de sözcüğün üç ayrı anlamı verilmiş/açıklanmış: “1. Ateş tutuşturmak 
veya sigara yakmak için çakmak vesaire ile tutuşturulan kuru şey, tutarak. 2. Bazı 
ağaçlarda ur gibi hâsıl olup bir suret-i mahsûsada terbiye olunduktan sonra birer 
parçası çakmakla tutuşturulan pamuk gibi kuru ve yumuşak bir madde. 3. Parça-
lara ayrılmış ve her parçasının ucuna kibrit eczası sürülmüş çabuk tutuşur kalınca 
kâğıt.” Türkçe Sözlük’te (TDK, 11. bs, Ank. 2010) şu açıklamayla karşımıza çıkı-
yor kelime: “1. Ağaçların gövdesinde veya dallarında yetişen bir tür mantardan elde 
edilen ve çabuk tutuşan, süngerimsi madde. 2. hlk. Yılanın deri değiştirirken attığı 
deri.” Büyük Türkçe Sözlük’te (D. Mehmet Doğan, 23. bs, Ank. 2010) ise, yuka-
rıdaki açıklamalara ek olarak “kurumuş ve hafiflemiş ağaç kabuğu” açıklaması, 
sözcüğün ikinci anlamı olarak zikredilmiş. “Kav”ın bazı Anadolu ağızlarında 
“yeğni, yılan gömleği; gurur, gururlu; süslü, kurumlu, çalımlı” anlamlarında 
dahi kullanıldığı kaynaklarda kayıtlı.

(Bugünkü yaşamalar dizgesi içinde ‘kav’ın giderek kenarlara itildiğini veya 
çoklarınca unutulduğunu söyleyebiliriz. Çakmaklar ucuzladı ve alelade bir alet 
derekesine düştü. Kibrit fiyatına çakmak satın alabiliyoruz neredeyse. Diyo-
rum ki, bahse mevzu şiirin büyük, genel okuyucu kitlesi olan gençler tarafından 

edilecek, fakat etkisi, poetik kabulleri hiç azalmadan bugüne kadar gelecektir.
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fark edilmeyişinde, öne çıkarılmayışında, adı olan kelimenin bugünkü hayatın 
uzağına atılmasıyla bir ilgisi kurulabilir mi?)

‘Kav’ın bu şiire ad olmasını, şairin hangi ilgiyle tercih ettiğini kesinkes bile-
meyiz. Ne var, bazı varsayımlarda bulunabiliriz. Söz gelimi, şiirin ikincil anlam 
katmanı olan tabiat- kent çatışmasından ya da karşıtlığından bakarak, ‘kav’ın 
doğanın, doğallığın simgesi olduğu söylenebilir. Kelimedeki ‘tutuşturma, yak-
ma, yandırma’ ilgisinden mecaz anlamına uzanırsak aklımıza hemen ‘aşk’ ge-
liyor. Bu çağrışım, şiirin anlam dizgesiyle daha bir mütenasip duruyor. Hem 
şiiri söyleyen öznenin hem de söylenen “sen-özne”nin durumuna muvafık bir 
rumuz ‘kav’.

Şiirin söyleyeni, bir tarafıyla şiirin öznesidir de. Fakat asıl özne, doğru 
ifadeyle ‘söylenen’i, “sen”dir. Yani ‘sevgili’. Bu sevgilinin evsafı, mecazdan ha-
kikate, dünyevi olandan platonik ve mistik olana gider gelir; her düzlemden 
özellikler taşır. Bunu “Son Söz”de öyle aşikâr görürüz ki, tevile hacet kalmaz.

Şiir, iki eylem cümlesiyle başlıyor. Bir sinema filminin iklimine dâhil olur 
gibi giriyoruz şiire. Başkaca söylersek bir öyküye başlar gibi. Bu sinematogra-
fik gösterme, bu betimleyici satırlar 12. dizeye kadar devam eder. Bize kalırsa, 
şiirin lirik ruhunun önüne konan bu betimleyici dizeler, ardından gelecek olan 
güçlü, akışkan, dokunaklı atmosferi gölgelemektedir. 

Deniz kenarına bir pikniğe gidilmiştir. Kayaların ve zeytin ağaçlarının çev-
relediği kirlenmemiş bir doğaya. (Kentin bunaltısından tabiata kaçmak zorun-
dadır insan.) Yeryüzüne Van Gogh’su bir kırmızılık döken yaz güneşi. Etrafa 
yayılan rayihasında bile sanki bir kırmızılık kokan güller. Bu güllerin nazara ve-
rilişi boşuna değildir. Az sonra, deniz kıyısına gelip duran otomobilden dünya 
güllerinin ecesi inecektir: “İki avucunda deniz”. Deniz derinliğin ve namütena-
hiliğin simgesidir. Buradan itibaren şiirin uzun parıltıları hep “sen”in üzerine 
düşecektir. Avucunda sanki sonsuzluğu taşıyan ‘sevgili’ye gülen ve kim oldu-
ğunu bilmediğimiz kimseler de iner otomobilden. Bunlar, muhtemelen kentin 
insanlarıdır. Varoluşa da, tabiatın ve saflığın simgesi olan kuşlara da, çocuklara 
da gülmektedirler. 

Piknik bitmeden yani “evrenin akşamından” “evlerin parmaklıklarına” dö-
nülmeden, özgür tabiat ortasında yaşananlara dair şairin zihninde kalan baskın 
imgeler, “sen”e ilişkindir. Bakışıyla duruşuyla tabiatı verimlendiren, tezyin eden 
“sen”, şairin zihnine âdeta bir mıh gibi saplanmıştır. “Yüzünde Akdeniz mem-
nunluğu” seyredilen Truvalı Helen gibi bir  ‘sevgili’dir. Sanki bütün Yunanlılar, 
atlı arabalarla ona gelmiştir; sonra atlarla, otomobillerle, uçaklarla akın akın in-
sanlar. (Teknik gelişmelere de bir gönderme.) Döngü sürmektedir. 
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Şiirin gerisinde büyük bir dekor, sahne olarak varlığı duyulan doğa, 
‘sevgili’yle daha canlı ve yenidir. Tarihin güzelliklerini hatırlatan ve diri tutan 
odur yani ‘sevgili’. Saçları eski zaman leylaklarından bir başlangıç gibidir. Se-
siyle ölümü ürküten, gözleri yer altı gençliğine piknik yeri olan odur. (‘Yer altı 
gençliği’ ve ‘piknik’ sözcüklerinin şiirde özel anlamlarda kullanıldığı anlaşılı-
yor.) Böyle bir ‘sevgili’ için neler yapılmaz… Resmini çok eski çağlardan kalan 
kayalara (kayalar şiirin bir leytmotifidir) oymak, uygun bir vakitte ayaklarına 
kapanmak, adını şöhretli tarihi mekânlarda (Bergama Tiyatrosu) haykırmak 
bile azdır onun için. 

‘Sevgili’nin evsafına, etvarına, ona duyulan aşkın söylenmesine tahsis edi-
len dizelerden sonra bir duraklama boşluğu verilir şiire. “Ve kayalar ilk olarak 
atalardan arınmış” dizesiyle yeniden çevrenin tasvirine geçilir. “Denizden ge-
len sabırsız sesler”, kentin doğaya aykırı ve uzak duran görüngüsü, bardak bar-
dak içilen çaylar, portatif bir çadır, uçurum kenarında kalakalmış bir otomobil, 
yüreğimizin telaşsızlığını ve aydınlığını emen deniz, denizin üstüne çökmekte 
olan akşam, giderek kararan güneş (akşam olmaktadır), az sonra başlayacak 
olan beyaz geceler… Geçen zamanın yanlış bir rüya gibi yorumlanacağı bu 
gecelerin armağanı “iyot kokulu yalnızlık”. Bu kalabalık, renkli, zengin ve de-
vingen dekor içinde3, bir masal kahramanı gibi anılan ‘şair-özne’. “Gelip geçen 
bir nöbet gibi o anda orada”dır. Tüm olup biteni gören ve aktaran da odur. Ev-
rendeki büyük devinimi, “sen”i, halkı, çocukları gören de, dünyadan küçük bir 
sahne olan piknik yerinde.

On yedi dize boyunca devam eden bu capcanlı betimlemelerden sonra 
yine bir ara verilir. Yeniden hareket başlar. Şiirin başındaki geliş gibi bir dönüş, 
fakat daha telaşlı. Saçılan eşya toplanır, otomobil çalıştırılır, çocuklar tabiatla 
son alışverişi yapar, “Deniz yavaş yavaş siyah bir kabuk bağlar”, güneş bir bom-
ba gibi düşer ve batar (çağa yakışır batış)… Bu telaş içinde, “sen”de toplanan ka-
dınlığın sonsuz gülümsemesi, “şair-ben”in dikkatinden kaçmayacaktır. Bu ara-
da, gözler hep arkadadır. “Mutlaka unutulan bir şey var”dır. Kimdir unutulan, 
kimdir? Zihne takılan bir çengel gibi sallanıp dursa da bu soru, alışkanlıkların 
rahatlığıyla hareket sürmektedir. Otomobile doluşulur ve kentin karmaşasına 
dönülür: “Şimdi sizi tabiattan koparan geri alan bir asfalt/ Şehrin düşüncelerini 
yayınlayan kalorifer bacaları/ Oraya buraya koşuşan insanlar”.

Şiirin “Son Söz”ü, bir ‘final’ özelliği taşır. Bu kısım, tabiatın, hayatın içinde 
yaşasa da tabiatüstü bir güzelliğe sahip olan “sen”in övgüsüne tahsis edilmiş-
tir. Yer seviyesinden bakanlar, onun parıltısını, görkemini göremezler elbette. 
Sanki Leonardo Da Vinci’nin ya da Van Gogh’un kalemiyle çizilmiş gibidir. 
Aragon’un meşhur şiirinde söylediği o eşsiz gözler, onun gözleridir. Bütün 

3 İyi bir senaristin ve yönetmenin marifetiyle güzel bir sinema filmi olmaya teşne bir metindir “Kav”.
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Roma sütunları onun için dikilmiştir. Emperyal kahvesinde, Akman pastane-
sinde şairlerin dilinden düşürmediği onun güzelliğinin övgüsüdür. Kentin her 
anıtı, o yanından geçtikçe daha alımlı ve anlamlıdır. Hemen her bakışta büyük 
halk tablosunda “sevgili”yi görse de şair, bir türlü ona kavuşamaz. Bir keder 
denizinde boğulur gibi, “Hıçkırıkları çarpar her gün gök aynasına”. Büyük bir 
aşk öyküsünün sonu gibi hüzünlü ve dramatiktir bu son tablo. Şair, göğüs kafe-
simizi bulandıran şu dokunaklı iki dizeyle bitirir şiiri: 

Ben bir köprü parmaklığına dayalı bekliyorum
Bir piknik dönüşü gelip bu köprüden geçersin diye bekliyorum
Dikkatle okunduğunda, incelendiğinde, şiirin iki parçaya ayrıldığını ve bu 

bölümlerin bakışımlı bir yapısının olduğunu görmekteyiz. Bu iki bölümlü bi-
çimsel kurguyu, klasik şiirimizdeki müşevveş leff ü neşre benzetebiliriz. 

1. Kısım: Eylem (piknik yerine geliş) > çevrenin betimlenmesi > ‘sevgili’nin 
güzelliğinin anlatımı.

2. Kısım: çevrenin tasviri > eylem (piknikten dönüş) > ‘sen’in övgüsü ve 
‘şair-ben’in hâli.

Aşk izleğinin geri planında şiirin gerginliğini sağlayan iki önemli unsur da 
tabiat ve kenttir. İlki insana dinginliği, saflığı ve özgürlüğü bağışlar; ikincisi ise 
kaosu, tutsaklığı ve kirlenmişliği dayatır. Bu iki motif, Karakoç’un birçok şiirin-
de, nazara verilen unsurlar olarak karşımıza çıkmaktadır. “Kav” şiirinde de, yan 
temalar, çatışma unsurları olarak bir zenginlik katarlar metne.

Sonuç olarak, Sezai Karakoç’un şiir külliyatı içinde pek öne çıkamamış gibi 
duran “Kav”, anlam katmanlarıyla, zengin mana gözenekleriyle, muhtelif tefsir-
lere müsait özgün imgeleriyle, kısım kısım yükselen lirik sesiyle, iç örgüsünü 
kuran öyküsüyle, çeşitli uygarlıklara ve kültürlere göndermeleriyle, dokunaklı 
ve hüzünlü atmosferiyle güzel bir aşk şiiridir. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında, 
tabiattan soğutulup bir bakıma kentte yaşamaya mecbur edilen insanın özlem-
lerini ve zihinsel işleyişini de pek güzel bir şekilde gözler önüne sermektedir.
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MUHAMMED SEFA
KAV ’A ÖVGÜ

                           Kav’ın esas sahibine
Hadi uzun solukla dalalım 
Belki denizkızı çıkar karşımıza
Şiir yok suyun içinde 
Hepimiz mucize arıyoruz 
Yoksa altı üstü pullu et
Saçları belinde olsa da
Kadın işte 
Bize lazım olan mucize uzakta 
Bulvar buluşması bir Fransızla mesela
Kadının bir sigara yakışı Godard filminde 
Kav kadının parmaklarında aşka dönüşür bir mısrada
“Sen tabiatın içinde tabiatla birlikte fakat tabiat üstüsün”
Görene bak, bak bir ve bir kez düşün 
Sırayla önünden geçtiğin vitrinlerde hep
Bir telaş değiştiriyorlar yapma kadınları 
Aksak bir yanları ve yapıştırıcı kullanıyorlar kırılınca
Biz kalınca bir dağ başında, bir başımıza deniz kıyısında
İnanmak isteriz kadının güzel olduğuna 
Suyun yükselişini, kayaların yüceliğini görürüz
O zaman yaşanabilir parmak uçlarında
Kav bir ağaç kabuğu ateşe dönebilir
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HIZIRLA KIRK SAAT

1.
Bu çok sağlam surlu şehirden de geçtim
Beni yalnız yarasalar tanıdı
Az kalsın bir bağ bekçisi beni yakalayacaktı
Adım hırsıza da çıkacaktı
Her evde kutsal kitaplar asılıydı
Okuyan kimseyi göremedim
Okusa da anlayanı görmedim
Kanunlarını kağıtlara yazmışlar
Benim anılarım gibi
Taşa kayaya su çizgisine
Gök kıyısına çiçek duvarına değil
Kedi yavrularından başka 
- O da gözleri açılmamış olanlardan başka-
El uzatmaya değer
Soluk alır bir nesne bulamadım
Bir gün daha öldü
Ey batıdaki mağaralar
Beni afyonunuz bağlasaydı da 
Uyusaydım 
Bu katı bu sert kente gelmeseydim
Bir kaç eski ölünün kemiğini fosforlardım
Işıklarını arttırdım bin yıl sonraki çocuklar için
Yaşlı bir adamın şapkasını düşürdüm
Karpuz kopardım
Dağdan taş yuvarladım
Irmakta yıkandım
Ölümsüz çamaşırlar giyindim
Çivi yazısıyla yazılmış bir taşa oturdum
Yanımdan tak kuran işçiler ve turistler geçti
Çok eski bir şairin ( ben miyim yoksa)
Taktım aklıma şöyle bir dörtlüğünü:
“Giydiklerin öyle ölümsüz büzülmüş ki
Seni bir bardakta kaynayan 
Âbıhayat sandım
Elim uzandığı yerde kaldı”
 
Şimdi ayı bekliyorum
Ay doğunca onu yerime gözcü bırakacağım

Aradığım bu ülkede de yok

Taşlar hâtıra yazılamayacak kadar 
Fazla kararmış

…
                                                             (1967)
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Hızırla Kırk Saat’te Gözüken Anlam 

Hasan AKAY 

Sezai Karakoç’un Hızırla Kırk Saat’inde metinler, ruhun seyir 
mekânlarıdır. Metinliği manevi ölçüt olarak benimsenen idrak hızına 

bağlıdır. Okur farklı okursa, bu hızı Hızır olarak ya da Hızır’ı hız olarak göre-
bilir. Çünkü, sıradışı yoldaşlık bağlamında metnin ‘hızr’ı okurdur. Ancak kimi 
zaman bu yoldaş, yazarın bizzat kendisi olur. Hatta öyle ki, metinsel hıza bağlı 
olarak yazarla okur, okurla görür de yer değiştirir. Metninde şair, âdeta böyle 
bir ‘hız(r)’la, insan fıtratına uygun bir dille, mizacına ‘gül’ün karıştığı bir lisan-
la konuşur.. Öz enerjisini iman ve ihya hareketinden almaktadır. Yazıtlarında 
‘hızr’ın hâli görünür. Rüzgâr nerden gelirse gelsin, çevirdiği yaprakları oku-
naklıdır. Zamanın metinleriyle zamane metinleri, bu metinler yanında ‘kirpi’ 
gibidir. [Zaman(e- metinleri) Grimm’in “Tavşan ve Kirpi” masalındaki gibi bir 
‘kirpilik davranışı’ benimsemiş gibidirler: Onlar daima öndedir, onca yavaşlı-
ğına rağmen (ve yarış hâlâ sürüp gitmektedir). Ama o, eleştiri alanında kendi 
hızında seyirden vazgeçmemiştir]. 

Onun hızı, denilebilir ki, İbn Arabî’nin hızından, hazzının derecesi ve de-
rinliği Mevlânâ’dan gelir. Şöyle de denilebilir: Hızırla Kırk Saat’teki metinle-
rin hızı, Hızır’dan ariyettir, ondan ödünç alınmıştır. Şair Hızırla Kırk Saat’ten 
daha önce sözel açıdan hız yapan başka metinler ortaya koymuş ve bu anlamda 
hız denemeleri yapmıştır. “Kış Anıtı”, “Güz Anıtı”, “Alınyazısı Saati” ve “Ödünç 
Gece” gibi şiirler bunlar arasında yer alır. Mesela: “Ay kesik, yol urgan urgan bu 
gece/ Bin yıllık yağmur toptan yağmış gibi/ Tevrattan bir yaprak kopmuş/ Ölü-
me bulaşmış akşam yemekleri”... Ya da şu dizeler: “Bu gece ölüler şehri terketmiş/ 
Otomobil tekerleğindeki hava gibi/ Ateşin üstünde bir topak kar/ Mezarları bir 
şimşek ikiye bölmüş sanki/Bu şehir yerden bile ağır bu gece/ Altında bir tek ölü ol-
sun kalmamış/ Ölülerdir incelten, hafifleten oysa/ Uçacakmış gibi yapan şehirleri”.. 
“Ödünç Gece” metnindeki bu anlatım hızına hangi ses, hangi söz, hangi göz 
erişebilir ya da erişebilmiştir yeni şiirin gerçek hız alanlarında?

Sezai Karakoç’un birçok metninde, bundan, bu yalın hızdan akisler var-
dır. İkinci Yeni Hareketi’nin rüzgârında doğduğu var sayılan- “Köpük” şiirinde 
bile.. Onda bile, “İbrahim’in bıçağındaki keskin ışık”tan akisler parıldamakta-
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dır. Bazı ışık dizileri bunun açık göstergesidir: “İsmail bir çocuk başından serçe 
geçen/Mavi bir gül nöbeti sertçe geçen/Omuzundan arşlar dökülen/Artık dünya-
nın yarısı ay yarısı güneş/Karşılıksız borçlanan ve çiçek ödeyen güneş/Ufuklara çi-
çek ödeyen güneş...” Ya da, örneğin: “Artık her şey öbürüne ışık tutmakla ödevli/ 
Işık tutmakla var ışık tutmakla ayakta/Herkes kendini kurtarabilir ancak bu ka-
ranlıkta/Öbürüne ışık tutar sade/Öbürüyse ışık tutar sade//Geçtim akrep kokan 
duvar diplerinden/ İncir düşmüş loş yollardan/Bir haber gibiyim Musadan..”

Hızırla Kırk Saat’teki metinlerin hızı Leyla ile Mecnun’u etkilemiş, belki de 
onu açığa çıkarmıştır. Leyla ile Mecnun’un eşsiz ışıkları, birkaç ışık manevrasıyla 
sözel metnin uzayında gerçekleştirilen lazer gösterileri gibidir. Fuzûlî’nin Leyla 
ile Mecnun’unda saptanan bazı hâllerin ışık hızına ulaştırılması, sonsuz aşkın 
vizyona girmesiyle metnin bir aşk holovizyonuna dönüştürülmesi, bundandır. 
Bu bağlamda söylenebilecek sözler hakkında şöyle bir saptama yapılabilir: Hı-
zırla Kırk Saat’in hızına erişemeyecek göz, hariçten gazel okumakla yetiniyor 
demektir. Yoksa, birtakım yollardan ona ulaşmayı her nazar deneyebilir. Ör-
neğin, zaman(e-) tanıklığına başvurarak bir seyir takip edilebilir; yeni okuma 
yöntemlerini izlemek suretiyle bir seyir takip edilebilir; Hızır Risalesi’nden, 
Fusûs’tan, Fütûhât’tan yola çıkılarak özge bir seyir takip edilebilir. Ancak her 
hâlde, işi ehline bırakmak gerekir.. Çünkü, Hızırla Kırk Saat’te fânî hızları aşan 
hız sınırı, asgari şarttır. 

Okuma Anında Gözüken Göz İzi 

Her metnin, var olma onurunu yaşayan şeyler gibi bir ‘hız’ı ve ‘hazz’ı var-
dır. Bazı metinler, bu iki niteliğe, her ikisini de aşan bir başka ve üstün nitelik 
daha eklerler. (Bunda ya metin yazarının ya metnin oluşumuna ilham veren 
hak sahiplerinin ya da -maksadı hayırla aşan söz anlamında mevcut metin kur-
gusunun yahut namevcut tin atmosferinin payı vardır). Hızırla Kırk Saat’teki 
bazı metinlerin hızı, Hız(r)’dan ariyettir, ondan ödünç alınmıştır. Nitekim oku-
ma anında onun göz izi zaman zaman anlamın işareti  kendini göstermektedir.

Hızırla Kırk Saat’teki bazı metinler için de geçerli olan bu durum, birçok 
parçalarda, özellikle metafizik atmosferi teneffüs eden ve bu havadan istifade 
eden söz dizileri arasında bir ayrıcalık arz etmekte ve anlatım gücü açısından 
bir ayrıcalık, ayırt edici bir nitelik oluşturmaktadır. Bu hâl, şairin, en önemli 
‘farkındalıkları’ndan biridir. Hızırla Kırk Saat’teki bazı metinler, semantik ‘hız’ 
ve stilistik ‘hazz’ını, bu farkındalığa borçludur. Yani bu niteliğin kaynağı, hem 
metindir, hem de metnin sahibidir. 

Hızırla Kırk Saat’teki metinlerin bir diğer kısmında bu nitelik, metne veya 
metnin sahibine değil, anlamı metnin süper uzayında bir müdahil gibi oluş-
turan ‘okur’a aittir. Bu tespit, Hızırla Kırk Saat’teki metinlerin en az iki farklı 
tarzda okunması hâlinde, ‘bütünlük’e erişeceğini göstermektedir. Bunların bir 
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kısmı, kendisini okurla hemhâl kılmakta; diğer bir kısmı ise, ancak okurların 
metnin uzayına müdahil olduğu anda, ‘anlam’ına kavuşur. Bu, metinlerin aynı 
anda semantik, stilistik, yapısalcı, postyapısalcı vb. nazarla okunmalarını müm-
kün hâle getirmektedir. 

Metni Okuyan (N)asıl Okur..

Hızırla Kırk Saat’teki metinlerin bir kısmında birinci okuma tarzı geçer-
lidir. Ancak, metnin finalinde yer alan parçada (“...” dizelerinde olduğu gibi-) 
ikinci nazarın kullanılması gerekir; sesin ve ses sahibinin duyulabilmesi, anla-
mın ve söz ötesindeki kastın kavranılabilmesi ve ‘açık sır’ verir gibi imalı sesle-
nişin diğer sıradan seşlenişlerden ayırt edilebilmesi için bu okuma tarzı gerekir. 
Sadece yapısal nazarla baktığınızda bu metin sözel açıdan bazı sorunlar ürete-
bilir.

(Bu nazarın göz erimi, “form” düşüncesinin ve formalistik yaklaşımların uç 
noktasında yer alan “stilistik”le sınırlıdır, bu hududu aşamaz. Ötesi veya ufku 
yahut uzayı yani süper veya hiperuzayı yoktur. Gözüken veya yapıda katkısı 
olan nesnelerin ve şeylerin ötesine dair saklı anlamı; yapı ötesindeki semantik 
yapıyı, bütün yapıları içermekle birlikte hiçbirine veya toplamına eşitleneme-
yen meta-semantik, meta-fizik ve meta-linguistik ve meta-stilistik anlamı; ka-
otik olanı aşan kozmik anlamı açığa çıkaramaz. Metnin kodlarını ve her kültü-
rün daha ziyade kendine özgü -olan veya özgü kılınmak için çırpınılan- farklı 
durumlarda tezahür edebilen “büyük şifre”yi çözemez. O nedenle, bu noktada, 
ikinci nazarın imdadı gerekir). 

O takdirde fark edilecektir ki, şairin söylemek istediği, söylediği değildir, 
söylediğinin içinde değildir, sözel kısımda oluşmuş değildir; fakat hem sözün 
hem sözel kısmın hem de söylediğinin dışındadır; yani metinde mevcut olarak 
değil, namevcut olarak mevcuttur. Bu namevcut anlamı mevcut kılan şey ise, 
-okur merkezli kuramların tespit ve kabul ettiği gibi- cins bir ‘okur’dan, ‘nitelikli 
okur’dan ya da ‘arif okur’dan başkası değildir. O, metnin anlamını “namevcud 
(olan)” alanda okuyabilen okurdur. Derrida’nın Platonik nazarı da bu bağlam-
da iş görür. Metnin ötesini beriden gören okur, metni yeniden (d)okumuş olur.

Böyle okunmadığı takdirde okur, metnin sahibinden “ne yersin kozumu” 
tarzında bir çıkışmaya ya da “(bu gayreti) bir kuru emek”ten ibarettir eleştirisi-
ne muhatap olmaktan kurtulamaz. Kim böyle okursa, bilecektir ki, kastedilen 
anlam, dizenin saklı boyutundadır. Anlam, oradan, potansiyel okurun boşluğu-
na, ruhuna, kalbine ve aklına, düşen ‘boşluk’tadır. [(Buna yapısalcı teknik, ‘ek-
siltili anlatım’dan ‘ima’lı anlatıma, ‘telmih’e kadar birçok ad bulabilir. Ama yapı-
salcılık sonrası’nda bu teknik, estetiğin ve etiğin aslıdır. Orada, dışarıda (bırakı-
lan veya -sosyal, siyasal, sanatsal, hukuksal vs. açısından- bırakılmış olan)dadır. 
Böyle bir anlatımı tercih ile şair, anlatmak istediğine uygun tarzı bulduğu gibi, 
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kastına uygun söyleyişi daha doğrusu söylemeyişi, söylemeksizin söylemeyi de 
bulmuştur. Stilistiği aşan başarısı buradadır şairin)]. 

Boşluğu okuyan okur, dışarıda bırakılanını (“…..”) görür ve metnin hız-
rı olur. Bu anlam, bir mümin okur için tahakkuk eden emin anlamdır; aziz ve 
sevgilidir… Şairin bu tavrı, onun, hem 1., hem 2., hem de 3. açıdan yaşama-
ya namzet bir söz ortaya koyduğunu gösterir. Yani o, Hızırla Kırk Saat’te hem 
metnin, hem yazarın, hem de okurun nazarına muhatap metin kurmuştur. Bu 
üç bağlamdaki metinleriyle edebiyat uzayında yaşayacak ve yaşantılanacak de-
mektir. Başarı buradadır. Okurunu hazırlayan ve çağırmasını bilen bir metin 
oluşturmak kurgunun ötesine geçmektir. Böylesi metinler ‘şiir’dir çünkü. Met-
nin ötesine geçmiş ve şiir olmuşlardır. Bu tespit, son kuramların nazarıyla da 
sabittir. Her iki nazarla okunan metinler, sorunları çözecektir. 

Hızırla Kırk Saat’te, Leyla ile Mecnun’daki gibi lazer gösterileri vardır. 
Fuzûlî’nin Leyla ile Mecnun’unda saptanan bazı hâllerin ışık hızına ulaştırılma-
sı, sonsuz aşkın vizyona girmesiyle metnin bir aşk holovizyonuna dönüştürül-
mesi, bunlardan biridir. Zamanenin tanıklığına başvurmak veya yeni okuma 
yöntemlerini izlemek suretiyle bir seyir gerçekleştirilebilir. Hızır Risalesi’nden, 
Safahat’tan, Hızırla Kırk Saat’ten, Fusûs’tan, Fütûhât’tan yola çıkılarak özge bir 
seyir takip edilebilir. Ancak herhâlde, işi ehline bırakmak gerekir. Çünkü, fâni 
hızları aşan hız, asgari şarttır. Hızırla Kırk Saat’teki metinler, hızı yüksek me-
tinlerdir. Yüksek hızda seyreden nazarlara da muhatap olmuştur. Hızır’ın kim 
olduğunu kim bilebilir? Holografik nazar asgari şarttır. “Hızır’ın çizgileri derin-
dir” çünkü.
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‘Hızırla Kırk Saat’lik Belgesel Filmde  
Şairin Çözüm Arayışı

Ömer AKSAY

Epik anlayışa, özellikle arayış dönemlerinde yer açan modern Türk  
şiirinde Mehmed Âkif ’le başlayan çizgiyi, Nâzım Hikmet’ten sonra 

sürdüren güçlü isim Sezai Karakoç’tur. Hızırla Kırk Saat (1967), Taha’nın Ki-
tabı (1968), Leylâ ile Mecnun (1980) epik anlatıyla kurulmuş şiirsel yapıdadır. 
Bu yapıtların içinde Hızırla Kırk Saat’in ayrı bir konuma sahip olduğunun fark 
edilebilmesi önemlidir. Hızırla Kırk Saat modern şiirin geldiği yer ve İslami 
şuur açısından oldukça önemli bir arayış döneminde yayımlanır. Bu dönem 
dünya üzerindeki Müslümanlar için yeni bir varoluş sınavının verildiği dönem-
dir. 1967’de Üçüncü Arap-İsrail Savaşı, Müslümanları (Müslüman olarak bili-
nenleri) birbirinden ayıracak ve Müslümanların birbirine düşman olmasına yol 
açacaktır. Bu, İslam düşmanlarının Orta-Doğu sahnesinde hâlâ izlenme rekoru 
kıran, hemen her gün yeni bölümlerini sahneye koydukları oyunun başka bir 
aşamasıydı. Türkiye, bu oyunda tavrını Müslümanlardan yana değil, Yahudi ve 
Hristiyanlardan yana koyarak, İslam düşmanlarının kafasındaki soru işaretle-
rini silmeye çalışmaktaydı. İstiklal Harbi’ni kazanmış, İslami kimliğe sahip ko-
numunu muhafaza eden Türkiye, İslam düşmanlarının kafasına “acaba?” soru-
sunun hiç takılmaması için gayret gösteren bir yolda ilerlemeyi seçmişti. Zaten 
bir iki sene sonra siyasal İslamın sahneye çıkışıyla dönemin koşulları büsbütün 
belirlenmiş olacaktır. Hızırla Kırk Saat’e işte böylesine önemli bir dönemde ya-
yınlanmış, ufuk açıcı bir belgesel film gibi bakılabilir. 

Film “çok sağlam surlu şehirden” panoramik bir görüntüyle başlar. Hızır’ı, 
bu şehirden geçerken uzaktan görmekteyiz. Hızla kadraja giren yarasalardan, 
[“Beni yalnız yarasalar tanıdı”] “Kedi yavrularından başka/ -O da gözleri açılma-
mış olanlardan başka-/ El uzatmaya değer/ Soluk alır bir nesne bulamadım” der 
Hızır. Şairin kamerası Hızır’la birlikte şehrin evlerinde dolaşır. 

“Her evde kutsal kitaplar asılıydı
 Okuyan kimseyi göremedim
 Okusa da anlayanı göremedim” der Hızır (veya şair). İslami kimliğe sahip 

konumunu muhafaza eden bir Türk evidir kameranın gezindiği, duvardaki işle-
meli kılıflara zum yapılan ev.
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Bu evdekiler, tıpkı Mehmed Âkif ’in “Lâfzı muhkem yalınız, anlaşılan, 
Kur’an’ın:/ Çünkü kaydında değil hiçbirimiz ma’nânın” dediği gibi okuduğunu 
anlamadan yaprağına bakanlardır.

“Aradığım bu ülkede de yok” der Hızır (1). 
Hızır birini mi arıyordur? Hızır’ın aradığı hangi şehirde, hangi ülkedeydi? 

Hızır’ın aradığı yoksa biz miydik? Herkes kendini, Hızır’ın aradığı biri, parçala-
rı birleştiren birey olarak mı görmeliydi? Bunu başarabilecek olanlar kimlerdi? 
Kendini, kimliğini kaybetmeyenler; kimliğine, ülkesine, dinine, ruhuna sahip 
çıkanlar mıydı?

Hızır’ın içinden geçtiği bu katılaşmış, ruhu sertleşmiş kent ülkenin bir 
bakıma özeti gibidir. Bu, kimliğini kaybetmiş, hafızası silinmiş bir kenttir. “Bu 
çok sağlam surlu şehirden de” ne yazık ki aradığını bulamadan geçecektir Hızır. 
Belki “bu çok sağlam surlu şehirde” biz de bulunuyorduk ve Hızır’ı tanımamış 
olabilirdik. Bütün kentlerden, bütün ülkelerden geçerken, aradığı ruh, insan ru-
hudur Hızır’ın. Doğuda olduğu anlaşılan bu şehirde aradığı ruhu bulamamak 
onu sarsar, bu şehir onun için farklı bir değere sahiptir; çünkü acı bir yakınmay-
la: “Ey batıdaki mağaralar/ Beni afyonunuz bağlasaydı da/ Uyusaydım/ Bu katı 
bu sert kente gelmeseydim” der.

“Taşlar hâtıra yazılamayacak kadar/ Fazla kararmış” olduğu için bu şehri 
de bir iz, bir kayıt bırakmadan terk eder. Hızır, anılarının “Taşa kayaya su çiz-
gisine/ Gök kıyısına çiçek duvarına” yazıldığını söyler bize. Şehrin; insanı, ağacı, 
göğü yutan metropolün; sürekli çoğalan, yükselen beton duvarlarına, kararan 
ufkuna, talan edilen ruhuna tanıklık ederek Hızır’la birlikte (hem kamera hem 
de biz seyirciler) şehri derhâl terk ederiz. Artık bu şehirde anılarımızı kaydede-
ceğimiz ne bir taş, ne bir kaya, ne bir su çizgisi, ne gök kıyısı, ne de çiçek duvarı 
görmek mümkündür. [Helikopterle kamera, hızla şehri bir uçtan bir uca kat-
eder. Kısa bir anda şehrin dört bir yanı, akan caddeler, mabedler, gökdelenler, 
köprüler, kuleler, meydanlar tepeden görünümle verilir.] Kimi şehirlerse erken 
yaşlandığı için, tazelenmeye, bakıma ihtiyacı vardır. Tıpkı kimi genç insanların 
ciltlerinin kuruması gibi, bu şehirler katı ve sert bir yapıya sahip değildir: 

“Kuruyan şehirler vardır
 Hızır
 Ay bölünüşünden dökülen 
 Tüveyçler taşır onlara
 Ve o kentler
 Bir akşam
 Gençleşirler” (31) 
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Hızır (veya şair) “Hükümdarların hükümdarlığı için halka yalvardığı/ Ama 
yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere erdim” der ve bu zulme ortaklık eden, göz 
yuman “yeşil sarıklı ulu hocalar”a, hakikat karşısında susan, kafasını toprağa gö-
menlere “Ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu bana öğretmediniz” diye çıkışır. Bu âlim 
geçinen hocalar, kâğıttaki, kelimelerdeki ve sözlerdeki putların nasıl silineceği-
ni halka öğretmeyerek suça ortak olmuşlardır.

Hızırla Kırk Saat’de sürekli vurgulanan Hızır’ın kimliği tamamen modern 
imgelerle işlenmiştir; karşımıza çıkan, bize rehberlik eden Hızır da modern bir 
imgedir sonuçta. Biz, her ne kadar Kur’an’dan, sünnetten ve tasavvuf literatü-
ründen edindiğimiz ön bilgilerle bu epik şiirdeki “Hızırla” bağlantı kurmaya ça-
lışsak da hem gerçek Hızır (as)’ın kimliğinden, hem de anlatıcının kimliğinden 
kaynaklanan metafizik kapalılık buna kolayca izin vermez. Hepimizin ihtiyaç 
duyduğu, hepimizin sevinçle karşıladığı bir dost, bir sevgili, mübarek bir kimlik 
olarak onun, hemen kabul ederek bize eşlik, rehberlik edeceğini sanmak büyük 
bir yanılgı olacaktır. Ön yargılarımızı kaldırıp atmak zorundayız bu yolculuk-
ta. Hızırla Kırk Saat, Türkiye’de yerleştirilmeye çalışılan din algısının kesinlikle 
karşısında duran, hiçbir projeye, cemaate, kurum ve kuruluşa mensup olmayan 
tefrit aşamasındaki bir mümin-şairin kaleminden çıkmıştır. Bu gerçeği hep göz 
önünde tutmalı, kitap olarak yayımlandığı tarihin 1967 olduğunu da unutma-
malıyız.

‘Hızırla kırk saat’ birlikte olan şair, aynı zamanda okuyucuyu da bu kırk 
saatlik yolculuğa davet eder. Hızır imgesi, şairin yakından tanık olduğu olay-
lara, çağın sorunlarına ilahî/bâtıni bir kişilik sayesinde yepyeni, kendine özgü 
yorumlar, notlar düşmesini daha da kolaylaştırmaktadır. Hızırla Kırk Saat’de 
şair kendinden açıkça söz etmez. Bu bir gizlenme değildir; çünkü Hızır’ın be-
lirmesi şairin kendini (nefsini) geri plana çekmesini zorunlu kılar. Hızır’ın kim-
liği şairin kimliğiyle yer değiştirmiştir, örtüşmüştür denilebilir. Şairin mümin 
olarak geldiği seviyeyi burada görebilmemiz mümkündür. Hızır (veya şair) 
kendisiyle karşılaştığımız ilk saat, “Çok eski bir şairin (ben miyim yoksa)/ Taktım 
aklıma şöyle bir dörtlüğünü” diyerek sanki bu yer değiştiren, örtüşen kimlikle 
ilgili bir sır, bir ipucu verir.

Elimizden tutup bizi şehirde dolaştıran Hızır’dır. Çağın tanıklığıdır Hızır-
la geçirdiğimiz kırk saat. Hızır’ın tanıklığına ihtiyacımız vardır, çünkü yaşanan 
saçmalıkların içinden çıkmak, bize verilen kelimelerle yeniden cümle kurabil-
mek, beraatimizi kazanmak için bir tanığa ihtiyacımız vardır. Kırk saat; ancak 
bu kırk saat periyodik olarak peş peşe geçen kırk saatten oluşmaz. Sezai Ka-
rakoç, Hatıralar’ında (Diriliş, 1990) Hızırla Kırk Saat’i, Yenikapı’da deniz ke-
narındaki kahvelerde kırk günde, günde bir saatten kırk saatlik bir çalışmayla 
yazdığını söyler; ancak okur-takipçi-insan için her saat altmış dakikadan ibaret 
değildir. Belki her saati bir yıl, belki kırk yıl olan bir Zaman ve/yahut Zaman-
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sızlık boyutunda tanışıyoruz Hızır’la. Söz gelimi yirminci bölüm ya da yirminci 
saat Ashab-ı Kehf ’i çağrıştıran imgelerle örülmüştür. Zaman birdenbire geriye 
alınmıştır bu bölümde, ama sanki bugüne ait bir ashab, sanki bugün bir ma-
ğarada buluşmuş gibidir. Kırk saatte kırk değişik kesit sunuyor bize Hızır ya 
da Hızır imge/maskesi arkasında kendini iptal eden şair. Bunun pek bir önemi 
yok, Hızır da, şair de aynı yerde, aynı konumda, aynı zamanda buluşuyor. İbn 
Arabî’nin “berzah”tan bahsederken kullandığı “sûretler çarşısı” tarifindeki gibi 
birbirlerinin kimliğini teklifsiz kullanabiliyor, birbirlerinin suretini rahatça gi-
yebiliyorlar. Farklı dönemlerde, farklı iklim ve kara parçalarında, hatta farklı 
çağlarda kayıtlara geçen saatlerin toplamıdır kırk saat. Belki de kırk saat süren 
bir tek insanın hayatıdır. 

Şiir umut doludur; karamsardır, ama umutla bakar, umut hiç kesilmez. 
Hızır’ın tabiatı, Hızır’ın mizacıdır umut veren. Hızır’ın ilham kaynağı doğru-
dan Kur’an’dır, Kur’an’dan yayılan sonsuz umudu taşır yüksek bir bilgi olarak. 
“Kâbusları süpüren umut için gerekli” olan ışığı, ilhamı Kur’an’dan alıp tabiat bil-
gisine dönüştürüyordur. (s. 48)

“Keçiler koyunlar ve sığırlar
 Kuşaktan kuşağa iletecekleri bilgileri
 Gündüzleri dağda toplayacaklar
 Evlerde durmamacasına yazacaklardır geceleri
 Bunlar kır papirüsleri
 Bir şiirin ipek sayfalarıdır
 Su düşmeyen bir koğuğa saklarlar onu
 Sonra güneş açınca
 O sayfa ağızlarında
 Tekrar çıkarlar çayırlara” (s. 44)
“Türlü hastalığın bakıcısı arılar
 En küçük minicik bir zikirdir karıncalar” (s. 104). 

Bu şiirden yayılan koku incirlerin, narların, zeytinlerin kokusudur. Hızır 
aynı zamanda tabiat bilgeliğinin de sahibidir. “Taşların kalb atışlarını duyanlar/ 
Yalnız onlar okur benim söylediklerimi” (8) der. “Bahar yaz güz kış/ Ben sen İsa 
ve Yahya/ Bir gülü yetiştirmek için/ Yaratılmışız/ Şükür Tanrıya” (8). Kendini ta-
nıtmaya “Benim ben ben Hızır” diyerek başlar ve “Çığ yuvarlayıcısı/ Kaya atıcısı/ 
Dağ bölen/ Depremin özü/ Şimşek mayası/ Hardal kokusu/ Çekirge sabrı/ Arı 
vahyi” diye devam eder (11).

“Taş atmayın denize/ Taşınızı sonra/ Kışın geri verir size” (32) diyerek in-
sanları uyaran bir bilgeye dönüşür. Su düşmeyen bir kovuğa saklanmış şiirin 
ipek sayfaları çok şükür ki vardır, bizimle buluşmayı bekler o kovuğun içinde.
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Hızırla Kırk Saat’i “İslam dâhil -Nil’den Çin’e- Doğu kültürlerinde önemli 
bir yere sahip olan Hızır(lar)’ın şiiri” olarak görmek büyük bir yanlış okumadır. 
Modern kültür tanımı, bizim başımıza bela olan bir dert. Biz, tecrit aşamasın-
dan tefrit aşamasına uzun süredir geçemediğimiz için kendimizi başkalarıyla, 
başka kültürlerle özdeşleştirme illetine tutuluyoruz. Dinler arası diyalog gibi 
modern saçmalıkları benimsemek de bu nedenle hoşumuza gidiyor. Kendimizi 
bu biçimde ‘tefrit’ aşamasına ulaşmış sanıyoruz. İslamı bir kültüre indirgeyerek 
diğer dinlere dâhil ettiğimizde İslama en büyük zararı vermiş oluyoruz. “İslam 
dâhil” dediğiniz zaman bütün dinleri işin içine katmış olursunuz ki, bu durum-
da Hızırla Kırk Saat değil, bir saniye bile geçirmeniz mümkün değildir. Hızırla 
Kırk Saat, “Nil’den Çin’e” her kültürle, her kültür bitkisiyle diyalog kuran ve/
veya dostluk-barış ödülüne aday hınzırların şiiri değildir. Bu şiir, son din İslam-
la bir toparlanmadan, yepyeni bir varoluş muştusundan bahsetmektedir.

“Derleniş toparlanış diriliş saati
 Geldi
 Yükseldi bir ağartı müslüman ufuklardan
 Müslüman mevsim ve iklimlerden
 Kelimeler sıçradı yıllarca beklemişlerdi taşlarda
 Bir başkalaşım oldu yazılarda
 Seslerin durduğu yerde
 Gizlice süren bir ayet sonu yumuşaklığı
 Duruşlar bir sûreden inmişçesine ağırbaşlı
 Davaranışlar ölçülü tartılı
 Büyük dönüş başlamadan önce
 Kendini bırakarak evrenin koştuğu o Bütüne
 Bir kanat çırpmasıyla karıştığı Varlığa
 Düzeltip dünyayı yeniden
 Toplumu dirilten insanı erdiren” (40)
“Artık her gün her gece
 Bir kadir günü ve gecesi
 Kur’an iniyor dağlardan tepelerden” (40)
 Yağmuru bile inen Kur’an’ın yedeğinde görüyor.
“Yağmur onun yedeğinde
 Horozlar en keskin sesleriyle ötmede
 Koyunlar ışıldıyor yünlerinde
 Yeni ve keskin bir bilgelik keçilerde” (40)

Evet, keçilerde bile “yeni ve keskin bir bilgelik” fark edilmektedir. Hızır’ın 
ilham aldığı Kur’an, bir kez daha Hızır’ın eliyle yayımlanan bir tabiat bilgeliğini, 
yüreklere sonsuz umudu taşır.
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“Günaydın Tevrat’ı aslından okuyan
 İncil’in öz sesini duyanlar
 Gerçek Musevî gerçek İsevî
 Gerçek Hristiyan” (33)
Burada dinler arası diyaloğa asla bir gönderme yok. “Gerçek Musevî[ye] 

gerçek İsevî[ye]” selam veriyor Hızır, “gerçek Hristiyan[a]” sesleniyor burada. 
Eğer dinler arası diyaloğa bir gönderme olsaydı şöyle demezdi:

“Günaydın bütün insanlar
 Günaydın yeryüzünün yüz akı müslümanlar
 Günaydın 
 Kur’an Cebrail
 Günaydın
 Sûr İsrafil” (33)
Bu, Hızır’ın zamanı aşan, zamanın hükmünü kaldıran bilgisidir. Onun ta-

rihsel bakışında Bedir, Yermûk, Hendek, Uhut’la Birinci Cihan Savaşı’ndaki 
Yemen ve Kafkas cepheleri aynı eksende birleşir (33).  “Ekmeğini kendi/ Elin-
den devşirmiş/ İşçiler”le (33) savaşta şehit düşenleri bize göre aynı zamanda 
selamlar. “Mevlüt yazan şairler”le velileri, kadınları aynı selamda buluşturur. 
Burada Hızır’ın saatine göre ayarlanmış bir şiirde Hızır’la buluşturur bizi şair. 

Edebî bir metin içinde kimliğini izhar eden Hızır’ı, önceden sahip oldu-
ğumuz bilgi dâhilinde, Kur’an’dan, hadis metinlerinden, tasavvufi metinlerden 
yola çıkarak teşhis etmek zorunda değiliz. Şiir bize böyle bir zorunluluk dayat-
mıyor. Hızır hakkında önceden edinilmiş bilgiler de zaten belirli bir şahsa yö-
nelik olmaktan uzaktır. Teşhis edilmesi imkânsız denebilecek zorlukta, karma-
şık bir kimliğe bürünmüştür Hızır. “Biz bir Hızır’ız ama belki bin Hızır gibi” (9) 
diye tanımlar kendini. Buradan şöyle bir çıkarım da yapılabilir belki: Herkesin 
kendince bir Hızır’ı vardır, kim bilir. Her kulun sıkıştığında yetişen Hızır’ı aynı 
Hızır mıdır? Bu soru da kafa karıştırıcı bir soru olarak duruyor bir kenarda. 
Sezai Karakoç, bizi bu kurgulardan/kuruntulardan kurtararak Hızır’ın ta ken-
disiyle tanıştırıyor. Yüzleştirme imkânı veriyor Hızır’la geçirdiğimiz kırk saat 
süresince; tıpkı Hz. Musa (as) deneyimindeki gibi, Hızır’a hiç karşı çıkmama-
mız, yaptıklarının nedenini sorgulamamamız gerektiğini bilerek. Oysa burada 
tanıdığımız Hızır, bu kırk saatlik beraberliğimizde bize böyle bir koşul dayatmı-
yor. Son derece açık yüreklilikle, anlayışla, sabırla karşılıyor her türlü olumsuz 
durumumuzu. Kırk saatin hiçbir bölümünde “tamam buraya kadar, yollarımızı 
ayırıyoruz artık, bana itiraz etmeyeceğine dair verdiğin sözde durmadın” demi-
yor, olağanüstü bir sabır gösteriyor. 

“Ey insan prizmaları
 Sizden uzak değilim
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 İlyas benim kızılötem
 Ben sizin morötenizim” (14)
Okur-takipçi-insan, Hızır’da Hızır’la kendini kavramaya başlar. Burada 

Heidegger’in ileri sürdüğünün tam tersi ‘dünya-içindeki varolanın’ ehemmiyet-
li olduğunu ifade eder. Hızır’la geçirilen bu kırk saatin sonunda dünya-içinde 
var olmak bir korku nedeni olmaktan çıkar. Havf (korku) nedeni sadece Allah 
korkusudur. Hızır bize dünyadan, dünyadaki var olanlardan korkmamayı öğ-
retir. Dünya içindeki varoluşumuz ahiretle ilintilidir. Eğer ahirete yönelik bir 
tasa, kaygı taşımıyorsak dünyasal varlığımızı hiçlikle kavramış oluruz ki, bu da 
Hızır’la karşılaşsak bile onu tanımadan geçip gideceğimiz anlamına gelir. Hızır 
tebdilimekânla değil, tebdilizamanla kendini bize ifşa eder. Şimdiki zamanın, 
içinde bulunduğumuz zamanın geçmiş ve gelecek bütün zamanları içerdiğine 
tanık oluruz. Andrey Tarkovski’nin kurduğu bir cümle var: “Zamanın tersine 
dönebilirliğine inandım artık. En azından düz bir çizgi üzerinde gitmiyor.” Hı-
zırla Kırk Saat’in sinematografik anlatımına çok uygun bir cümle Tarkovski’nin 
kurduğu bu cümle. “Günleri bıraktınız takvimle uğraştınız” (18) diyerek bizi 
eleştirirken “Kayalar takvim yapraklarımdır benim” (8) der Hızır. Zamana dair 
metafizik bir algılayış söz konusudur. Zamana dair bilgimizin sığlığını orta-
ya koyar: “Kaç yılı aradan kaydırdım/ Takvim hesabında” (8).  “Yeni bir vakit 
alfabesi”ne, “Saatin anlamı”na (27) dikkatimizi çekmesi de bu yüzden değil 
midir? Değil mi ki “Bozulmuş saatleri ölümle iyi etmek”te (22) üstüne yoktur. 
Kıyamet arz üzerindeki insana verilmiş olan zamanı belirleyen bir ölçüm ara-
cıdır sanki: “Yaklaştır kıyameti/ Uzaklaştır kıyameti” (32). Hızır’la tanışmamız, 
Hızır’ı teşhis edebilmemiz, ancak onu bütün anlardan soyutlayıp kendimize, 
kendi varoluşumuza kapı açtığında mümkün olmaktadır. Hızır imgesi tarihî/
dinî bir kişilikten öte hepimizin yakından tanıdığı, tanıştığı imgesel bir kah-
ramana dönüşür. Okur-takipçi-insan onu imgeleminde canlandırır. Gündelik 
hayatımıza anlam kazandırmak için, yeknesak bir ritmin Hızır tarafından sık sık 
kullanıldığını görürüz. Bu, şairin bizi uyarmak için seçtiği bir yöntemdir: 

“Yaklaştır kıyameti/ Burda bir kadın ölmektedir/ Uzaklaştır kıyameti/ Burda 
bir kadın ölmektedir / Yaklaştır sesi sesi/ Burda bir kadın ölmektedir/ Can vermek-
tedir Galata Kulesi/ Burda bir kadın ölmektedir” (32) [Özel efektler kameranın 
yaklaşıp uzaklaşmasıyla vurgulanır.] “Yaklaşırlarsa yanacakları/ Uzaklaşırlarsa 
donacakları/ Bir ins ve cins kıyameti”dir bu. 

“Kimim öyleyse, şimdi, ben? Peki kendimin neresindeyim?” Bu soruyu soran 
insan bir Türk şairiydi (Enis Batur/ Yolcu). Bu soruyla başlayan metin şu şekil-
de başka sorularla bitişiyordu:

“Bilmiyorum, demek ki: Kimin yabancısıyım ben.
Bilmiyorum: Nerenin yer-li’siyim.
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Kayboluşum, kendimi arama telâşına ve bulma 
umuduna kayıtlı olabilir mi yalnızca?

Herkes yoldaşına bunu sorar - yoldaşlarından.” 
(Enis Batur/ Yolcu)

Bir başka şair de şöyle soruyordu:
“Körüm, o halde karanlık niye benden kaçıyor?
Sağırım, nasıl oluyor da uğultum uzaktan
beni çağırmaktadır?” 
Sormaya devam ediyordu şair:
“Yağmurun yoldaşı denebilir mi bana?”
“Kalbime döneceğim, ama hangi yolla?” (İsmet 

Özel/ Of Not Being A Jew)
“Nerdedir yerle gök arasındaki ulak
nerde biz?” (İsmet Özel/ Bir Yusuf Masalı)

Kırk saatin sonunda Hızır, bize kalbimize döneceğimiz yolu gösterirken 
nerde bulunduğumuzu, kendimizin neresinde durduğumuzu, nerenin yer-li’si 
olduğumuzu da işaret etmektedir:

“Tükenin var olun varlığıyla Varlığın
 Ki göreceksiniz kesin kesin
 Yüzünüzü nereye çevirirseniz çevirin
 O’dur var olan var eden” (40)
Hızırla Kırk Saat bir varoluş sorgusudur aynı zamanda. Varoluşun sınırla-

rında epik bir çözüm arayışıdır. Varoluş bilincine yepyeni bir Müslüman katkı-
sından söz edilebilir. “Tükenin var olun varlığıyla Varlığın” diyor ve Varlığın tanı-
mında insanın konumuna, önemine vurgu yapıyor. Martin Heidegger’in ‘Sein’ 
olarak adlandırdığı da “Mutlak Varlık”tan başkası değildir aslında. Heidegger’in 
söylediklerinin sağlam bir temele oturtulmuş biçimi değil midir bu şiir bir 
bakıma? Hızır’ın varlığı, yorumlanış biçimiyle insanın varoluş gerekçesini 
açıklamaktadır. Hızır, bizimle burada, arzın üzerindedir. Bizimle birlikte, 
varoluşu anlamamız için imgelemimizde kendisini Varlığın bir tezahürü olarak 
açımlar.

“Bir kan pıhtısından bir meniden
 Bir insan türeten
 Sonra onu büyüten
 Sözüne kulak yapan ağız yapan
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 İşine onda bir yetenek özü mayalandıran
 İnanış veren sabır veren
 Kur’ana da şeytana da
 Eş yapan yoldaş yapan sırasında” (40)

“Sonra bir değişim daha
 Bir değişim daha
 Kendisinde özetleyen bütün peygamberleri
 Son peygamberin kendisi sanki
 Hızır’da işi bitip de aradan çıkan köprülerin en yükseği
 Mehdi” (39)
“Her eri Hızır olan bir ordu”dan bahseder bize Sezai Karakoç (35). Bu ordu 

Bedir ordusudur.
“Bu çölde bu uyumsuz evren tüneğinde
 Er olan asker olan yalnız biziz
 Bedirin ve Kur’anın askerleriyiz” (35)
“Kim ki Tanrıya dayanmamakta dayanmakta kendine
 Yakarız kendisini de kentini de” (35)
Sezai Karakoç, ortaya koyduğu dünya görüşüyle, İkinci Yeni şairlerini 

anlamsız bulan resmî muhafazakâr çevrelerin anlayışsızlığına sahip sosyalist 
çevreler tarafından “belirsiz/mistik, çelişkili” bir söyleme sahipmiş gibi göste-
rildi. (Bkz: Güven Turan’ın Eylül 1969’da Yordam’daki yazısı.) Eğer belirgin 
bir düşünce ve belirgin bir anlatım örgüsüne sahip olduğunu söyleyebilme ce-
sareti gösterilseydi -ki Hızırla Kırk Saat son derece açık, belirgin bir anlatım 
örgüsüne sahiptir- 60’larda ortaya konan İslami dünya görüşü benimsenmiş, 
içselleştirilmiş olacaktı. Farklı bir içselleştirme, benimseme ancak şiirin yayım-
lanışından otuz-otuz beş sene sonra mümkün olacaktır. Bugünkü siyasal İslam 
serüveninde olup bitenleri anlayabilmek için yeniden ‘Hızırla Kırk Saat’lik bir 
belgesel yolculuğa ihtiyacımız var.

Hızırla Kırk Saat’deki sinematografik anlatımın üstünde durulması gerek. 
Kitap baştan sona olağanüstü sinematografik bir anlatıma sahiptir. Ne yazık ki, 
bu anlatım özelliğinin farkına varılmaz da şiirin dağınıklığından bile söz edilir.

“Sütunlar çökse ne dersiniz
 Save gölü kurusa
 Ne dersiniz
 Sönmez ateş sönse
 Geyikler durulsa Yezbül dağında
 Çölün davulu çalınsa çalınsa
 Kabile süt kabileleri duygularında
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Dağlar ağarsa
Başaklar sararsa
Ne dersiniz

Bir çocuk doğdu Amerika’da
Bir zenci zincirinin şiiri
Ve bir çocuk Avrupa’da
Radyo bulucusunun dedesi
Savaş koparan çocuklar
Şairler sultanlar müneccimler
Bu gece doğdu
Sabaha vardılar
Mekke’de
Küçük bir evde
Zeytinyağından bir lâmba
Odalarda
Dönüp duran yaşlı kadınlarla
Loş bir salonda
Bekleyen büyükbaba
Amcalar dayılar
Bir sır söyleyen yaşlı bir adam da var

Gece yanan anne
Aydınlık bir bardak uzandı
Beyaz bir yastık kıyısından” (33)
Bu olağanüstü sinematografik anlatım böylece sürüp gider. Şiir belgesel 

film özelliğine sahip, kurgusal bir yapıdadır. “Sanki denizle mülakat yapıyor-
dum da şiir bu mülakâtın notlarıydı” diyor Sezai Karakoç. Yine “sanki orada 
[Yenikapı’da] Hızır’a randevu vermiştim” diyor Hatıralar’ında (Diriliş 1990).  

“Bengisu Korosu” ve “Batı Korosu” filmde dinamik bir ses efektiyle işlenebi-
lir. “Batı Korosu”ndaki imgeler şiirin hangi gerçeküstü boyutlara, hangi metafi-
zik katmanlara eriştiğinin de göstergesidir. Özellikle “les chameaux fluorescents 
fleurissants” (çiçeklenmiş fluoresandan develer) son derece ilginç bir buluştur ve 
Sezai Karakoç’un göz kamaştırıcı şiir hazinesinden bir parıltı taşır.

“Bitişik odadaki boşluk” (11) olarak tanımlaması kendini Hızır’ın, etkileyici 
bir sahnedir. Belki film, kameranın bu “bitişik odadaki boşluk”tan çıkıp yağmur-
lu bir havada bir türbenin uzaktan görüntüsünü vererek bitebilir: Perdede ya 
da ekranda “Cihan savaşlarının ilk başyazısı/ İlk insan/ Son türbe/ Ben/ Hızır” 
(11) yazısıyla.
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Hızırla Kırk Saat’ten “Ay Bölme Şiiri”

Şaban ABAK

Modern Türk şiiri olgunluk çağına Sezai Karakoç’la ulaştıysa bu biraz 
da Hızırla Kırk Saat adlı şaheserle belirginleşmiştir diyebiliriz. Söy-

lemek bize düşmez belki fakat Hızırla Kırk Saat,  Karakoç’un kendi şiirleri için-
de de zirveler üstünde bir zirvedir âdeta.

Bu yazıda, numaralandırılmış 40 şiirden oluşan sözkonusu eserin 31’inci 
şiiri üzerinde duracağım.

Kitap, bir şiir kahramanı olarak Hızır’ın insanlık tarihi içinde kronolojik ol-
mayan seyahatinden 40 sahne üzerine kurulu bir “mesnevi”dir. 31 numaralı bö-
lüm ise Peygamber efendimizin mucizelerinden birini; ay bölünmesi (şakk’ul 
kamer) mucizesini konu edinmektedir. Devamındaki bölümde ise ana konu 
Miraç’tır.

Bu muhteşem şiir, Karakoç’u “büyük şair” yapan abidelerden de biridir. Bir 
lirizm şaheseri olan bu şiir şairin ele aldığı konuya olan derin imanından, yaratı-
lışındaki eşsiz şairlik kumaşından ve Türkçeye olağanüstü hâkimiyetinden güç 
alan gerçek bir coşkunluk ve ahenk pınarıdır.

Şiir tarihimizde yüzyıllar boyu veznin ve kafiyenin gölgesinde kalmış olan 
“ses” ve “ahenk”,  bu şiirde biçimsel unsurlara yaslanma kolaylığı sonucu ola-
rak değil; sağlam bir poetik temele oturmuş saf şiirin kendi iç dinamiklerinden 
doğmaktadır. Sezai Karakoç’la başlayan yeni dönemin şiirinde kafiyenin içe çe-
kilmesinin, akıcı ve coşkulu ahengin, imgeyi oluşturan yapısal unsurların hem 
anlamlarının hem de içerdiği seslerin çağrışımından hareketle kurulmasının 
üstün bir örneğidir.

Arka planında dinî ve tarihî bir tema bulunduğu hâlde asla tahkiyeye düş-
meyen, vaaz vermeyen yine de bütün ihtişamı ve güzelliğiyle bize her şeyi apa-
çık anlatan, tarihsel ve toplumsal olanı duyumsatan, yaşatan bir şiirdir.

 ‘Şiir ve dua’, ‘şiir ve rüya ’ yahut ‘şiir ve sihir’ gibi başlıklar altında yazılmış 
metinler özünde bu şiiri tarif etmekte, yazılacak olanlar için de yine bu şiir ör-
nek bir inceleme konusu olarak önümüzde durmaktadır.
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Şüphe içinde kıvrananların ve inanmak için bir mucize isteyenlerin ısrarı,
“Bize ayı böl dediler
Ayı böl bizi inandır dediler” mısralarının şiirde tekrar edilmesiyle karşılık 

bulurken bu tekrar, birazdan gerçekleşecek mucizenin şok edici, şaşırtıp büyü-
leyici etkisine de hazırlamaktadır bizi.

Devamında şiiri sanat yapan bütün unsurların sağanak gibi yoğunlaşması, 
buluş ve söyleyişteki yeniliklerin ritmi ve dozu gittikçe artmakta, böylece anla-
tılan olaylarla anlatılış biçimi örtüşüp bütünleşmektedir. Bu örtüşme sayesinde 
şiir, ayın bölünmesinin şiiri olduğu kadar bir ‘ay bölme şiiri’dir de.

İlk bölümde insanların bu büyük şölene, bu “dernek” toplantısına koşuş-
maları ve konum alışları tasvir edilmektedir. Ardından böyle bir mucize iste-
meleri, tarihin akışı içinde insanlığın şahit olduğu şeref sayfaları yorumlanarak 
gerekçelendirilmekte, ikinci bölümde ise bu isteğin yerine gelmesi için dua/şiir 
özdeşliği de sağlanmış olarak çarpıcı yakarışlar yer almaktadır. Fakat bu iki bö-
lüm iç içe geçmiş hâlde ya da ikişer kere tekrarlanmış -ve arada Fransızca “Batı 
Korosu” başlıklı bölüme de yer verilmiş- olarak sıralanmaktadır.

“Böl ayı yıkalım ayın ve Ev’in içindekileri
 Atalardan miras biçimleri
 Tazeleyelim beyaz badanayı
 Döndürelim üzümü üzüm sınırına
 Kanı kan sınırına
 Anne diyelim kardeş diyelim çocuk diyelim kadınlara
 Sıfır yüzdesinde tutalım faizi
 Gömmeyelim toprağa
 Varlığından utandığımız kızı
 Böl ayı kurtar saralıları
 Ay çarpmışları”
Bu alıntıda eskiden hüsnütalil dediğimiz ‘yeni ve güzel bir sebeple açıkla-

ma sanatı’yla şiirin en temel yapı taşı olan mübalağa (burada “yüceltme” anla-
mında) sanatı, neredeyse her kelimede saklı geniş bir kültürel arka planla bir-
likte verilmektedir.

Yukarıda ilk mısrada “…yıkalım ayın ve Ev’in içindeki yapıları” ifadesinde 
“Ev” kelimesi Kâbe’deki putlara açık bir göndermedir. “ayın içindeki yapılar” 
ise Ay’a, Güneş’e, yıldızlara tapınma biçimindeki putperestliklere işaret ediyor 
olmalıdır.

Üzümün üzüm, kanın kan sınırında tutulması, eşyanın ve tabiatın yaratılış 
amacıyla uyumlu doğal dengesinin gözetilmesi gerektiği düşüncesinin 
ifadesidir. Fakat bu bölümün sürpriz mısrası “Sıfır yüzdesinde tutalım faizi” 
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buluşudur. Burada faizin de âdeta eşyanın doğasında kendiliğinden var olan bir 
olgu olarak ele alınışını görüyoruz.

Bu mısra üzerine düşünürken Sezai Karakoç’un “maliyeci şairlerden” oldu-
ğunu, İslam Toplumunun Ekonomik Stürktürü adlı bir eserinin bulunduğunu da 
hatırda tutmak gerekiyor.

“Bir sülün
 Gibi elim sana dönerse
 Ay bölün
 
 Bir gülün
 Ateşten geçişinde
 Ne taşıdığını yüreğinde
 An bölün
 
 Ocakların ağıtını yansıt
 Babasız kalan çocuklar için
 Ay bölün!”
İşaret parmağı ileriyi gösteren sıkılmış bir elin görünümüyle, yumruk gibi 

toparlak gövdesine karşın uzun ve zarif boynu ile bilinen sülün kuşunun görü-
nüşü arasında benzerlik kurulmuştur.

Gündoğmadan’da 10 sayfalık bir yer kaplayan bu uzun şiirin (s. 248-
257) dördüncü sayfasında başlayan kısımda ise Ay’ın bölünüşünün bütün 
boyutlarıyla ele alınıp yorumlandığı ve anlamlandırıldığı bölümler yer alıyor.

Şiirde Ay’ın bölünüşüyle ilgili yapılmış benzetme çeşitlemeleri, büyük 
şiirin saf ve soylu cevherinin kelimeleri elmas pırlantalara dönüştürücü simya 
sanatının da muhteşem örnekleridir.

“Ay savaş gömleğidir
 Yırtılır kılıcımızın ucundaki
 Bir hız buğusundan”
Kılıçla değil, olağanüstü keskinlikteki kılıcın büyük bir ustalıkla kullanıl-

masından doğan “hız buğusu” ile kesiliveren ince bir gömlek! 
 Ay bir lades kemiği
 Kırılır iki parmağımızın arasında
 Bu ziyafette”
Ya da sadece iki parmakla çıt diye kırılıveren ince bir lades kemiği! Seçilen 

kelimelerle ayın bölünüşünün kolay, zahmetsiz, hemencecik yapılıveren bir iş 
olduğu fikrinin anlatımına kuvvet kazandırılmıştır.
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Sezai Karakoç şiiri, yeni şiirimize “görselliği” de getirmiştir. Şiir cümlele-
riyle yapılmış sinematografik sahne çizimlerine sıkça rastlarız tasvirlerde.

“Ay bir yaydır
 Örümcek ağı gibi ipekten
 Düşer bir kuş tüneğinden
 Yoksula un öğüten
 Kuş saçaklı değirmen
 Olan kucağımıza
 
 Ay yeni doğmuş
 Ölü anneli
 Bir çocuk gibi
 Teslim edilmiştir bize”

Hatta fotoğraf ve sinema sanatından ödünç alarak kullanırsak; Karakoç 
şiirde “kadraj” da kullanmaktadır. Baştan sona soyutlanmış görselliklerle iler-
lerken şiir, kamera bir an bu kadrajlanmış bölümde duraksar gibi olmaktadır.

Ya da ben “görüntüyü” o noktada bir süre durdurmak istiyorum.

Yukarıda alıntıladığım bölümün içine yerleştirilmiş şu iki mısraya, sadece 
bu iki mısrayı görecek bir çerçeveden bakalım:

“Yoksula un öğüten
 Kuş saçaklı değirmen”

Oluğundan akan coşkun ve çağıltılı suyuyla, aşk uğultusuyla dönen taşıyla 
kendini yoksullara adamış bir değirmen! Kuş saçaklı! Böyle bir değirmen tas-
viri, bu altı kelimeyi müstakil bir şiir yapmaktadır. Şiirin içinde ara şiircik gibi.

Ayın bölünüşünün kolaycacık yapılışı duygusuna kuvvet kazandırıcı keli-
me seçimini burada da görüyoruz. Örümcek ağı, tüneği, ipekten, öğüten, de-
ğirmen ve kucağımız gibi kelimelerdeki “ğ” ses tekrarıyla aynı zamanda yumu-
şaklık hissi ve ona bağlı olarak (kuş ve yoksul kelimelerinin de eklenmesiyle) 
şefkat ve merhamet duygusu verilmiştir. Son üç mısrada geçen “ölü anneli yeni 
doğmuş çocuk” ise bu şefkate acıma ve sorumluluk duygusunu da eklemekte-
dir.

Hızırla Kırk Saat’in bu bölümünde Allah’ın yardımının bir simgesi, bir işa-
reti olarak Hızır’ın adı üç kere geçmektedir.

Şiirin ilerleyen bölümlerinde ayın bölünüşüne bağlı olarak o anda ve 
daha sonraki zamanlarda gerçekleşen olaylar yine şiir mantığı içinde anılıp 
yorumlanmaktadır. 
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“Ay bir iftar gibi üzüm salkımında
 Dolaşan bir mimar mermer bir mimberde
 Döne döne inen
 Bir minareden
 Ayın bölünmesinden doğan Elhamra
 Ay bir zeytin dalı Kurtuba’da
 Mısır’da ışıklı bir hurma”

İnancı pekişen, şüphelerden kurtulan ve büyük bir aşkla hayata yönelen 
Müslümanların fetihlerini, eser ve uygulamalarını, yeni bir medeniyet inşa 
edişlerini simgeleyen olaylar Ay’ın bölünüşüne bağlı olarak ele alınır.

Karakoç bu şiirde bizzat Ay’ın bölünüş mucizesine de çok çarpıcı yeni bir 
yorum getirmiştir. Buna göre Ay’ın bölünmesi, esasen Allah’ın yardımının, 
merhametinin, sonsuz kudret ve kuvvetinin, şefkatinin ve sevgisinin de bir 
remzi, bir sembolik ifadesidir.

“Savaşlarda Kur’an okuyanlar
 Ayı parçalara ayırırlar
 İki ay parçasından
 İner ordular, iner asker”

Şiirde Ay bölünmesi üzerinden peygamber efendimizin sevgi, 
şefkat ve merhamet peygamberi oluşu fikri kuvvetle telkin edilmektedir. 
Peygamberimizin, çocukluk yıllarında kuzu çobanlığı da yapmış oluşu-
na gönderme yapan şu bölüm ise bütün şiirin belki en nahif, en coşku verici 
bölümüdür:

“Çoban vardır
 Kayalara oturur
 Kuzulara değmiş çubuğuyla
 Ayı böler
 Ay bölünür
 Açılırken güller”

Burada yine görsellik öndedir fakat biz sadece olayın dış çizgilerini ve bi-
çimsel unsurlarını değil; ruhunu da görürüz. “Kayalara oturuş”taki o büyük 
görev için pozisyon alışın ve konumlanışın anlamını da “Kuzulara değmiş 
çubuk”tan yayılan o ilahî enerjiyi de görürüz. Son iki mısrayı yine ayrı bir kad-
raj içinde görmek gerekir.

“Ay bölünür
 Açılırken güller”
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Gül, Peygamber Efendimiz’in en bilinen remzidir. Ay da öyledir. Edebi-
yatımızda ve genel olarak halk kültürümüzde Güneş, vahyin ve vahiy kaynağı-
nın, Güneş’ten aldığı ışığı dünyaya yansıtan Ay ise Tanrı’dan aldığını insanlığa 
aktaran peygamberliğin remzi gibi kabul edilmiştir. Bayraklardaki ay ve güneş 
(yıldız) simgeleri de bu kültürün bir diğer yansımasıdır.

Şair Ay’ın bölünüşü olayının Gül’ün açıldığı sırada gerçekleşeceğini 
söylerken modern anlamda bir tür “tarih düşürmeyle” bu mucizeyi gerçekleş-
tirecek olan Peygamber’in kimliğini söylemiş ve bu tarihsel simgeselliği de ha-
tırlatmış olmaktadır.

Fakat asıl çarpıcılık bir gülün açılışının, tıpkı Ay’ın bölünüşü gibi apaçık bir 
mucize olduğunun söylenmesindedir.

“Ay bölünür
 Açılırken güller”
Saf şiirde söz tasarrufu örneği de olan bu dört kelime, eskilerin sehl-i müm-

teni dedikleri, derin, yoğun, karmaşık ve uzun bir konuyu kolayca söylenmiş 
duygusu verecek biçimde açık ve sade söyleyebilme sanatıdır aynı zamanda.

İnkârcılara, “bütün bunlar bir tılsımdır” diyenlere karşı ise Ay’ı tekrar tek-
rar süreklice bölmek gerekmektedir.

Şiir, insanlığın bu ödevini hatırlatarak sona erer:
“Yak yıldızlarını ayını ey kutlu gece
 Bir kurban gibi yeniden başlamak gerekiyor işe”.
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Şiirimizin Hızırla Yolculuğu

Mehmet ÖZTUNÇ

Sezai Karakoç, en önemli kitapları arasında yer alan Diriliş Neslinin 
Amentüsü’ne şu sözlerle başlıyor: “Kendimin bir diriliş eri olduğuma ina-

nıyorum. Bir Diriliş Cephesi bulunduğuna ve kendimin de o cephede bir savaş ada-
mı olduğuma, olmam gerektiğine inanıyorum. Bu nasıl bir savaştır? Topla, tüfekle, 
bombayla, molotof kokteyli veya füze, nükleer silah veya gazla yapılan savaş olmak-
tan önce ve öte, bir ruh savaşıdır. Ruhlar arasında olan bir savaştır. Bu savaşlarda 
bedenlerden, maddi vücutlardan önce ruhlar, manevi vücutları yani varoluşlar dü-
şer, tutsak olur. Yenilgiye uğrar. Ya da tersine düşürür, tutsak eder, yenilgiye uğratır.” 
Karakoç, bir diğer kitabı Edebiyat Yazıları I’in “Kavramlar ve İlkeler” bölümdeki 
“Metafizik- Soyut- Diriliş Somutlaması” yazısında ise, “Çağımızda, uygarlıkların 
gerçek özlerini ve boyutlarını göz ardı etmeyi sanat edinenler, iki önemli kavramı, 
uygarlıkta temel olan iki kavramı da tersyüz ettiler; bunlardan birincisi “metafizik”, 
ikincisi “soyut” kavramıdır.” der ve aynı yazıdaki şu sözlerle sanatçının rolüne 
dikkatleri çeker, “Sanatçı, işi, Tanrı’nın yaratışını taklide yeltenme cinsinden bir işi 
olmakla birlikte, O’nun gibi yoktan varedici değildir elbet. Onun işi, yaratıştan bir 
yaratış çıkarmak, varlıklardan yeni bir varlık, var olanlardan yeni bir varolan tü-
retmektir.” Bu iki bölümü, şiirine “diriliş” misyonu yüklemiş en büyük şairimiz 
Sezai Karakoç’un düşün dünyasına tanıklık etmek, şiirini çözümlerken anlam 
anahtarı olması düşüncesiyle alıntıladım.  Çünkü Hızırla Kırk Saat adlı kitabın 
ikinci bölümünü yorumlarken bu iki alıntı üzerinden değerlendirmeler yapma-
ya çalışacağım. Önce şiir:

“Ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu bana öğretmediniz
 Bu kesik dansa karşı bana bir şey öğretmediniz
 Kadının üstün olduğu ama mutlu olmadığı
 Günlere geldim bunu bana öğretmediniz
 Hükümdarın hükümdarlığı için halka yalvardığı
 Ama yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere erdim
 Bunu baba söylemediniz
 İnsanlar havada uçtu ama yerde öldüler
 Bunu bana öğretmediniz
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 Kardeşim İbrahim bana mermer putları
 Nasıl devireceğimi öğretmişti 
 Ben de gün geçmez ki birini patlatmıyayım
 Ama siz kâğıttakileri ve kelimelerdekini ve sözlerdekini
 nasıl sileceğimi öğretmediniz
 Bir kentten daha geçtim
 Buğdayları yakıyorlardı
 Yedikleri pirinçti
 Birbirlerine açılan borular gibi üflüyorlardı
 Sonra birbirlerinden borular gibi çıkıyorlardı
 Pirinçler gibi çoğalıyorlardı
 Atlarını yalnız atlarını cana yakın buldum
 Öpüp çıktım gittim yelelerini”
Kanımca bu bölüm Hızırla Kırk Saat’in özeti niteliğindedir. Çünkü bu şiir, 

kitap boyunca karşımıza çıkan bütün şiirlerin özelliklerini kendi içinde barın-
dırıyor. Önce “Hızır” imgesini anımsatmak isterim. Hızır, manevi olana, soyut 
olana dikkatlerimizi çeken bir isimdir. Ve onun varlığı yaşamın hayatiyet bulma-
sı, zindeleşmesi anlamlarına gelir. Varlığı sadece somut olan düzeyinde algılan-
dığı, maddenin madde ötesini bile temsil ettiği bir toplumda peygamberliğini 
vaaz eden Hz. Musa’nın maddi varlığından arınmış manevi libaslar içindeki Hz. 
Hızır’la yaptığı yolculuk, varlığın soyut veçhelerine tanıklık etmek, bakışları-
mızın eşyanın perde arkasındaki hikmete açmak anlamında çok önemlidir. Se-
zai Karakoç da sekizinci bölümde, “[…]Denizi kirazlarda ara/ Ölümle kirazlar 
arasında/Köpekle karyola arasında/Bardakla araba arasında/Bir ilgi kur/Mağa-
ralarda çekilen kuralarda/Yamyamın ülküsünde/Kabakulakta/Bile bir bilgi ara 
[…]” diyor. Karakoç, “bir ilgi kur” derken bizi, hikmeti görmeye davet ediyor. 
Kitabın dikkatleri çeken bir başka özelliği ise ilk dört şiirde karşımıza çıkmayan 
Hızır’ın ancak beşinci şiirde okurun karşısına çıkması.  “Ben Hızır…gün…falan 
saatta…yerde” Sanki şair bu dört bölüm boyunca Hızır’a doğru yürümüş ve bu 
yürüyüşün karşılığını beşinci bölümde Hızır’la karşılaşmak şeklinde almıştır. 

Bu şiirin üç bölüm biçiminde okunabileceğini söyleyebiliriz.  Çünkü şiir, 
aynı sav etrafında örgülense de aynı anlamın üç ayrı tonda göründüğü bölüm-
lerden oluşmaktadır. Kendisini, “Bir diriliş eri olarak gören” Karakoç, henüz 
ilk dizede, “Ey yeşil sarıklı ulu hocalar bunu bana öğretmediniz” seslenişi ile 
birinci bölümde hem hocalara inceden inceye sitem etmekte hem de “bunu 
bana öğretmediniz” ifadesiyle o öğretilmeyen şeyi edindiğini de söylemektedir. 
Bu öğretilmeyen şey, hayatın her alanında, dünyanın çağrısı karşısında âdeta 
şairi koruyacak olan bilgidir aynı zamanda. Bu şeyin eksikliği “kesik dansın” 
cazibesi karşısında şairi çaresiz bırakmıştır. Şair, “kesik dans” ifadesiyle aslında 
sözü “kadına” getirmek istemektedir. Çünkü şiir hemen sonra, “Kadının üstün 
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olduğu ama mutlu olmadığı” dizesiy-
le devam eder. Günün kadına verdiği 
“üstünlük” duygusunun “mutluluktan” 
yoksun olduğunu söyleyen şair, sözü 
yine “yeşil sarıklı ulu hocalara” yöneltir 
ve “Günlere geldim bunu bana öğret-
mediniz” dizesiyle sürdürür. Üstün-
lük duygusunu mutlulukla donatacak 
olanlar da “yeşil sarıklı ulu hocalardır.” 
Şair, yönetecek “hükümdarı” belirle-
me gücünün insanı o hükümdarın zul-
münden koruyamadığını söyleyerek 
eleştirilerini yönetim biçimi düzeyinde 
sürdürür. Karakoç’un tam da bu nok-
tada tercih ettiği “hükümdar” sözcüğü 
ilginçtir. Çünkü hükümdar, hükümdar-
lığı için halka yalvarmaz. Ama şiirde, 
hükümdarlığı için yalvaran bir hüküm-
dar imgesiyle karşılaşıyoruz. Verilen 
oylarla yönetime ortak olunduğu ya-
nılsaması aslında sadece “eşsiz zulüm-
lerin” maskesi, perdesi hükmündedir. 
Şair, burada bir öneri sunmamış olsa da 
kanımca üst metin, bu öneriyi içinde 
barındırıyor. “İnsanlar havada uçtu ama 
yerde öldüler/ Bunu bana öğretmediniz” Yer, varlığın yaşam bulduğu, üzerinde 
filizlendiği zemindir. Hatta insan bile topraktan yani yerden yaratılmıştır. Ha-
vada uçmakla meşgul olan ama yerde ölen bir edim, hayatta dahası insanda bir 
karşılık bulamaz. Şairin, “yeşil sarıklı ulu hocalara” yönelttiği en sert eleştiri bu 
dizelerdedir. Bu dizeler bir bakıma Karakoç’un metafizik anlayışının da güçlü 
bir örneklemidir. Dönemin metafizik iddiası bizatihi metafiziğin reddine kar-
şılık gelirken Karakoç, “yer” sözcüğü ile metafizik kelimesine Hızır’ın rengini 
yani yeşili çalmıştır. 

İkinci bölümde ise Hz. İbrahim hatırlatılır. Hızıriyetin devamı gibi İbrahi-
miyet de devam etmektedir, edecektir de. Ama şair, Hızır ile buluşmadan önce 
kendisine İbrahimî bir misyonu hatırlatır. “[…]Kardeşim İbrahim bana mermer 
putları/Nasıl devireceğimi öğretmişti/Ben de gün geçmez ki birini patlatmıyayım/
Ama siz kâğıttakileri ve kelimelerdekini ve sözlerdekini/nasıl sileceğimi öğretme-
diniz […]” Hz. İbrahim, mermer putların nasıl devrileceği ilmini, eylemini 
öğreten kişidir. Ama İbrahim, putları devirdikten sonra sadece gerçekleştirdi-
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ği eylemle değil putu savunanlara karşı verdiği ikna edici cevapla da putların 
saltanatını devirmiştir. Şair, bu bilgiyi “kardeş” olduğu İbrahim’den aldığını 
söylese de bugünün putlarının başka türlü devrileceğini söyler. Tam da burada 
yeniden anabiliriz: “Bu nasıl bir savaştır? Topla, tüfekle, bombayla, molotof kok-
teyli veya füze, nükleer silah veya gazla yapılan savaş olmaktan önce ve öte, bir ruh 
savaşıdır.” Karakoç, savaşın fikir, sanat cephesinde sürdüğünü ima ederek asıl 
silinmesi gerekenin “kâğıttakiler, kelimelerdekiler ve sözlerdekiler” olduğunu 
söyler. Ama burada da çok temel bir değer eksiktir ve bu değer, hocalar tara-
fından kendisine öğretilmemiştir. Bu geleneği var eden, zinde tutan en temel 
dinamiğin yani bugüne ve yarına ilişkin söz söyleme istidadının kalmadığını, 
bugünün sorunlarına çözüm, sorularına yanıt verme gücünün kaybolduğunu 
imlemektedir. 

Şiirin üçüncü bölümü ise, “[…]Bir kentten daha geçtim/Buğdayları yakı-
yorlardı/Yedikleri pirinçti/ Birbirlerine açılan borular gibi üflüyorlardı/ Sonra 
birbirlerinden borular gibi çıkıyorlardı/Pirinçler gibi çoğalıyorlardı/Atlarını yalnız 
atlarını cana yakın buldum/Öpüp çıktım gittim yelelerini.” İlk bölümde sadece 
düşünme edimi içinde olan şair, ikinci bölümde kâğıttakilerin, kelimelerdeki-
lerin, sözlerdekilerin silinmesi gerektiğini belirterek bir tür eyleme geçeceğinin 
haberini verirken son bölümde ise eyleme geçtiği bir zamanı hatırlatır. Ama bu 
eylem anında da kendisine verilen hikmetle, başka türlü tanıklıklar yapmakta-
dır. Şairin geçtiği şehirde, “buğday” yakılırken yenen “pirinçtir”. Buğday, temel 
besin olması ve kutsalla kurduğu ilişki ve temsil ettiği değer dolayısıyla pirinç-
ten daha kıymetlidir. Şair, buğday yakılırken pirincin yenmesini şaşkınlık kipi 
ile ifade eder. Buğdayın yetiştiği yerle pirincin yetiştiği yer arasındaki ayrıma 
da dikkatler çekilmelidir. Çünkü pirinç, sulu, batak alanlarda yetişirken, buğ-
day temiz ve bereketli toprak üzerinde göverir. Şair pirinç imgesini, insan üze-
rinden okur ve geçtiği kentin insanlarının batakta çoğaldığını söyler. Bu şehir, 
şairin kalacağı, duracağı şehir değildir. Orada yalnız atlarını cana yakın bulması 
boşuna değildir. Çünkü kendisini geçtiği kentten uzaklaştıracak olan yalnızca 
bu atlardır. Şair, uzaklaşabilme ihtimali sundukları için teşekkür etmek isterce-
sine atların yelelerini öper ve oradan uzaklaşır. 

Hazreti Musa, Hazreti Hızır’a kendisiyle yolculuk yapmak istediğini söy-
lediğinde Hz. Hızır, Hz. Musa’ya kendisiyle yolculuk yapmaya takat yetireme-
yeceğini söyler. Ama Hz. Musa ısrar edince yolculuk başlar. Yolculuklarında 
üç ilginç olay gerçekleşecektir. Hz. Musa’ya üç kez soru sorma hakkı verilmiş-
tir.  Kendisine tanınan üç kez soru sorma hakkını kullanan Hz. Musa’nın Hz. 
Hızır’la olan yolculuğu biter ama yolculuğun sonunda Hz. Hızır’ın yaptığı 
açıklamalar, varlığın arka planını, hikmeti de gösterir. Aslında Hızır’ın verdi-
ği hikmet anahtarları şairin geçtiği kentte yaptığı gözlemlerin de anahtarıdır. 
Karakoç’un yazımın başında alıntıladığım sözünü anımsatmak isterim: “Çağı-
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mızda, uygarlıkların gerçek özlerini ve boyutlarını göz ardı etmeyi sanat edi-
nenler, iki önemli kavramı, uygarlıkta temel olan iki kavramı da tersyüz ettiler; 
bunlardan birincisi “metafizik”, ikincisi “soyut” kavramıdır.” 

Hızır’ın karakteri, niteliği şiiri, sadece biçimsel olarak değil anlamsal ola-
rak da belirlemiştir. Hızır’ın mekân ve zamana daha az kayıtlı olması, Hızırla 
Kırk Saat’in de daha geniş adımlarla mekânda, zamanda dolaşmasına olanak 
sağlamıştır. Hızır, âdeta kendi varlığının karakteriyle bu şiiri mayalamıştır. Batı, 
Doğu, Hz. Nuh, Hz. İbrahim, Cebrail, çöl, ay, Çin Seddi, Kur’an, taş yazıtlar… 
şiirin mekânı kadar zamanının da genişliğini gösteriyor.

 Karakoç, “Hatıralar”da, kitabın ortaya çıkış ve yazılış öyküsünü şu sözlerle 
aktarır: “Mayıs, haziran aylarında (1967) akşamüzerleri Yenikapı’ya iniyor, de-
niz kenarındaki kahvelerde Hızırla Kırk Saat’i yazıyordum. Sanki denizle mülakat 
yapıyordum da şiir bu mülakatın notlarıydı. İki ay içinde aşağı yukarı 40 gün ka-
dar deniz kenarına inip şiiri bölüm bölüm yazdım. Tabii ki ikindiden sonra gidiyor, 
akşam dönüyordum… Her gidişimde net bir saat yazmış olduğumu kabul edersek 
kitap için kırk saatlik net bir çalışma olmuş demektir. Kitabın ismi de bir nevi bu 
oluşuma uygunluk göstererek Hızırla Kırk Saat oldu.” 

Karakoç bu yolculuğa şair kimliğiyle bizzat kendisi çıkmış gibidir. “Kırklar 
yediler geldiler/ Beni alıp götürdüler/Birçok yeri gezdirdiler/ Sonra geri getirdiler.” 
Turan Karataş, Doğunun Yedinci Oğlu Sezai Karakoç adlı değerli çalışmasında,  
der ki: “[…] Hızır öndedir, kılavuzdur ve sanki hep o konuşmaktadır. Ama şairi 
kuşatan, esir alan bir rehberlik değildir Hızır’ınkisi. Zaman zaman da şair öne çı-
kar. Bir kendisi konuşur bir Hızır. Bütünleşmiş, iç içe geçmiş iki varlık gibidir şairle 
Hızır.” 

Hızırla Kırk Saat aslında şiirimizin Hızır’la yolculuk yapmaya ne kadar 
gereksinimi olduğunu gösteriyor. Çünkü Hızır’dan alınacak görklü nazarla 
şiir, asli gözünü kuşanabilir, varlığın ve eşyanın perde arkasına nüfuz edebilir. 
Hızır’ın mayaladığı söz, ledün âleminin rehberi, kılavuzudur da. Sezai Karakoç, 
Hızırla Kırk Saat’te şiirimizi Hızıriyetin duru suyu ile yumuş, geleneği anımsat-
tığı gibi geleceği de işaret etmiştir. 
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Hızır’la Geçen Zaman ve Yürüyüş

Şakir KURTULMUŞ

Her gün yeni bir öykü doğuyor, yeni bir şiir yazılıyor.
Suskunluğum taşıyor dışarıya. Yaslandığım kelimeler önümde Musa’nın 

asası gibi yol çiziyor, yön belirliyor. Denizi işaretleyen simgeler oluyor.
İçim bana susuyor, içim beni konuşuyor. Kelimeler yürütüyor beni. 

Sözcüklerle yaşıyorum. Suyun öte yakasına geçersem, bütün taşlar bu kıyıda 
kalacak ve kendimi hafif hissedeceğimi düşünüyorum. Asa ve aşk rüyalarıma 
giriyor. Kuyuların içinden geçiyor, zeytin bahçelerinde yürüyorum.  Asa… ve 
Musa… Sabah kalktığımda kendimi Kızıldeniz kıyılarında ormana giden yolu 
ararken buluyorum. Yol yakın olduğu kadar uzak. Uzak olduğu kadar yakın. 
Hızır’ı arıyorum. Hızır’la geçen saatlere öykünüyorum. Hızır’ı özlüyorum. 
Hızır’ı bekliyorum.

Bir yol ki sevdalıyım. Yoluna sevdalandım da duruldum. Koştum, yorul-
dum, bekledim, yürüdüm ve yol hikâyelerinin önünde serinledim.

Rüyaların içinden geçerken tutunduğum kelimelerle başladı bu yürüyüş. 
Dağlardan, kırlardan, bayırlardan, nehirlerden, tünellerden, dar boğazdan, ge-
niş vadilerden, düz ovalardan, dimdik yamaçlardan, kayalıklardan geçilerek 
gelinir buraya. Niyet, elbette önemlidir. Niyet etmek, eylemi sürdürmenin ya-
rısıdır. Başlangıç çizgisi işaretlenmiştir, sözcüklerin konuşmaya başladığı yer-
dir. Yolculuk süreklidir, sürmelidir, nerede biter bilinmez. Bilinmesi de gerekli 
değildir. Aynı yola yürüyen binlerce yolcu, hep aynı ülkünün şarkısını söylediği 
için buluşur bu yolda. Kelimelerin götürdüğü yer aynıdır. Her bir yoldan ayrı 
bir sözcüğün sesi duyulur, akar ve bir yolda bütün sözcükler birleşir, yeni bir 
nesne olarak kelimelerle bütünleşir. Kelimeler kelimeyi doğurur. Ses sese ula-
nır. Kalp kalbe dokunur.

Her yolcunun kendine ait bir öyküsü vardır, şiiri vardır. Yol aynıdır, yürü-
yüşe katılanların sayısı her gün artmaktadır. Ses büyümektedir, yol yaklaşmakta 
mıdır? Adımlar hızlandıkça mesafenin kısaldığı, yolun ulaşılabilir hâle geldiği 
düşüncesi bir düş müdür, yoksa rüyaların kesiştiği noktada yolun yeni bir kanal-
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da uzaması ya da kelimelerin yeni seslerle buluşmasından mıdır? İşte geniş bir 
gövdeden yayılan dalların her bir yöne yol alışları mıdır bütünlüğü sağlayan? 
Ben bendeyim. Sen de bendesin. Birliktelik, aynı şarkıyı birlikte seslendirmek 
midir?  Şiirin yaşandığı yer burası mıdır? Ya da yeni bir öykünün yeni sözcükler-
le yola düştüğü bir yer: İçimizde seslerin çağrıştığı yerde birlikteyiz.

 Önümüzde ayetlerin ışığıdır, kandil gibi yolumuzu aydınlatır. Karanlık so-
kakların içinden geçtik de geldik. Uzaktan bir nokta olarak beliren, yürüdükçe 
daha yakın olduğumuz, yaklaştıkça bizi saran ve ruhumuzu biteviye silkeleyen 
sonra da içimizi ışıtan, yolumuzu aydınlatan ışık… Hep bir arayış içinde olduk. 
Işığı görebileceğimiz yerleri tercih ettik.

Yollar yürüyüşe katılanlarla aydınlandı.
Karanlıkların rengiyle boyanmamak için yolumuzu ormana doğru çevir-

dik, yeşilin bütün tonları sindi üzerimize. Yürüyüşümüz kimi zaman patika yol-
larda, kimi zaman çakıllarla dolu toprak yolda, kimi zaman da yamaçlarda bir 
keçi yolu bulup ağaçlara tırmanarak, dallara tutunarak sürdü. Yürürken bacak-
larımız ağırlaşıyor, damarlar şişiyor, tabanlarımız nasırlaşıyordu. Zahirî olarak 
görünenler belki bedenimizde oluşan rahatsızlıklar, aksaklıklar olarak görünse 
de hissetmiyorduk  bile acıyı. Çünkü bizi çağıran bir Yol vardı ve biz bu Yol’a 
sevdalanmıştık. Sessizliğimizin sesi ağaçlardan geliyordu. Hep birbirimize tu-
tunarak çoğalttık sesimizi. Kimi zaman da seslerin birbirine karışması ile yol-
larımızı ayrıştıran soğuk rüzgârlarla çarpışarak sürdü yürüyüşümüz. Ama hep 
sürdü. Gecenin zifirî karanlıklarında içimizi aydınlatan ışıktı gideceğimiz yolu 
gösteren. Dostlarımız bizi hiç yalnız bırakmadı. Ormanın içinden geçerken 
gecenin sessizliğini uzaktan gelen çakalların sesi bozuyor, durup da ne yöne 
gitmeliyiz diye düşüncelere daldığımızda karıncalar yetişiyordu imdadımıza. 
Onların izini sürerek uzaklaşıyorduk çakalların uğultusundan. Seslerin kime ait 
olduğunu ya da hangi yönden geldiğini belirlemeye çalıştığımız anlarda ise bül-
büller çağırıyordu bizi. Onların sesini takip ederek sürdürdük yürüyüşümüzü. 
Orman dostlarımız, ağaç dostlarımız, güvercin dostlarımız, rüzgâr dostlarımız, 
serçelerimiz, karıncalarımız, nehirlerimiz, hele hele çiçeklerimiz, meyveleri-
miz, gül dostlarımız, akasyalarımız, üzümlerimiz, narlarımız, hurmalarımız, 
zeytinlerimiz, lalelerimiz, sümbüllerimiz, fesleğenlerimiz, bülbül dostlarımız 
var bizim. Dallarında bize barınaklar kuran ağaç dostlarımız var bizim. Her biri 
ayrı güzellikte beyazlar beyazı çocuk dostlarımız var bizim.

Yolumuzda parlayan ışığımızdır söz. 
Aşkın parlayan yıldızları, bizi hâlden hâle sürükleyen kelimeler. Aydınlıktır, 

sevimlidir, sıcaktır. Bizden, aileden birileri gibidir onlar. Önümüzde akıp gi-
den suyun berraklığıdır, kelimelerimizi pak kılan, aydınlatan, ışıtan. Kardeş 
gibidirler. Dost gibidirler. Sırdaştırlar. Sevgili gibidirler. Kelam ve kalem nakış 
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gibi işlenmiştir ruhumuza. Ruhumuz sözsüz, sözümüz Onsuz ne ifade edebilir 
ki… Bedenimiz kaderin belirlediği kadar yaşayacaktır. Yaşadığımız sürece de 
sorumluluklarımızın izinde var olmaya devam edeceğiz. Kalemin yükü ağırdır. 
Ormanlardan, ırmaklardan geçerken alıştırdık bedenimizi bu yükün altında 
tutmaya. Güzel adamlar çıktı yolumuza çok şükür. Söz, güzel adamların elinde 
daha bir anlam yüklenmiş olarak geldi sofralarımıza. Yolumuz nereye varsa, bizi 
götürdüğü yer neresi olursa olsun, hatta kentin uğultusundan kaçıp ormanın 
içine, ta içlerine kadar gittiğimiz zamanlarda bile yalnız bırakmadı bizi güzel 
adamlar. Onlar seçilmişlerdi. Güzel olanı anlatan, sunan güzel insanlardı onlar. 
Üstatlarımız, ustalarımız, önderlerimizdi o güzel adamlar. Ağabeylerimizdi…

Üstatlarımız sayesinde bulduk kendimizi tertemiz bir yolda. Öyle bir yol 
ki dikenlerden, çakıl taşlarından, çalılıklardan ve tüm ayrık otlarından temiz-
lenmiş, pırıl pırıl bir yoldu bu ve biz bu tertemiz yolda ilerlemeye ve büyüme-
ye başladığımızda yolun her iki tarafını güzel adamlar tutmuş, yol ayrımında 
gideceğimiz yolu işaretliyorlar, zaman kaybına izin vermeksizin yürüyüşe ka-
tılmamızı, koşuya yetişmemizi sağlamaya çalışıyorlardı. Bize ikram ettikleri 
birbirinden güzel şiirler, öyküler ve cilt cilt kitaplarla açlığımızı bastırıyor, su-
suzluğumuzu gideriyorduk.

İçimizde sararmış beniz ve zayıf bünyeleriyle yürüyüşü tamamlayamadan 
yoldan ayrılanlar da oldu. Giderken geriye dönüp bakmalarından isteksizce ay-
rıldıkları belliydi. Yola çıkarken yürüyüşü tamamlayıp koşuya katılmak üzere 
hazırlanmışlardı. Yolun başındayken hissettikleri gücün zamanla hafiflediğini 
gördüklerinde yürüyüş kolundan sapmışlardı bile. Kitapların ağırlığı mı kor-
kutmuştu onları; doğanın gizemi, dağların sessizliği ya da kelimelerin miracı mı 
bilinmez. Bir şey olmuştu işte. Bu bir şey her ne ise koparmıştı onları bu yürü-
yüşten. Sebeplerini sadece kendilerinin bilebildiği bir şeydi bu. Bir kopukluk. 
Bir kaçış. Bir aykırı tutum. 

Uzun bir serüvendir yürüyüş. Kısa süreli aralıklarla kopan ve hemen to-
parlanıp tekrar yürüyüşe katılanlar oldu. Bu ayrılık bazen bir saat, bazen bir 
gün, bazen bir hafta, bir ay ya da birkaç sene de olabiliyor. Kuşkusuz bu da bir 
imtihandı. Uzun bir süre yürüyüşten ayrı kalıp bir süre sonra tekrar yürüyüşe 
katılan, fakat sanki yeni başlıyormuş gibi genç bir ruhla yenilenmiş, durulmuş, 
sakinleşmiş bir ruhla, büyük bir heyecanla bu yürüyüşe katılanlar da oldu.

Yol yenilenmişti. Yolla birlikte yolcular da yenilenmişti. Aslında yenilenen 
ne yol ne yolculardı. Yenilenen bilinçlerdi. Bilinçlenen zihinler, özgürleşen zi-
hinlerdi. Yol yeni başlıyordu. Yol hikâyeleri ile dolu yürüyüş de yeni başlıyordu. 
Samanyolunda gökkuşağı renkleriyle boyalı aydınlık bir yol açılmıştı bir kere. 
Coşku sonsuzdu. Yürürken ve koşarken adımlarımızın bizi gerçek hayata doğ-
ru götürdüğü fikri, coşkusu, inancı dipdiriydi önümüzde. Dağlardan geçerek 
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ormanlara, ırmaklardan geçerek denizlere, okyanuslardan göğe doğru hep bu 
coşkuyla dolu yürüyorduk.

Doğanın senfonisi içimizde, biz doğanın senfonisinin içindeydik.
Yürüyüş yeni başlıyordu sanki. Koşu bittikten sonra da koşan atlar gibi ye-

niden koşuya hazırlanır gibi yürüyüşün içindeydik. Heyecanımız sonsuz, sanki 
yeni bir doğum heyecanı, yeni bir doğum mutluluğu yaşıyor gibi yürüyüşü ya-
şıyorduk.

Hızırla Kırk Saat’in şimdiki zamanında Taha’nın Kitabı’nı okuyorduk.
Zamanın bize bahşedilmiş bir vaktinde, Hızır’la birlikte, onunla omuz 

omuza, kol kola, iç içe, iklimlerden iklimlere kendi yürüyüşümüzü, Hızır’ın 
birlikteliği ile yeniden canlandırıyorduk.

Taha’nın Kitabı ile yürüyorduk. Ruhumuzda meşaleler yanıyordu.
İçimizde sonsuz bir sakinlik… 
Büyük gün yaklaşmakta.
Büyük ses, büyük çağrı gitgide yaklaşmaktadır.
Kitabın çağrısına doğru açık kalplerimiz. Pencereleri açık ruhumuzun. 
… Sesleniş;  
hemen başlayacakmış gibi hazırlıklarımız.
Dileğimiz, çabamız, heyecanımız kavuşma vakti içindir.
Donanımlı olma hazırlığımız, başlangıç saatinden ‘kavuşma’ anına kadar 

sürecektir.
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KUTSAL AT

I.

Cezayir’in atları
Sever çılgınca Tanrı’yı ve insanı
Ne kırmızı ne kara kutsal

   Cezayir’in atı böyledir

Siyah atlar ölür
Al atlar ölür
Cezayir’de atlar ölür

  Aşkları unutsak yeridir

Kıratlar belli belirsiz
Yaşar ve yaşatır yalnızca

  Cezayir süt sirkidir

Yurdunu sevenlerin
Gözlerini kimse bağlamaz
At üstünde can verirler
Atla birlik güneş doğarken  

  Ve yaşar Cezayir

Gelir bizim çocuklar
İnsan olduğu yerden atların
Atların rengi geçer
Sarı ayakkabılarına

...
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Etik , Estetik , Kutsal At

Hıdır TOR AMAN

Şair çağının vicdanıdır

Şairin yerinde herkesin gözü mü var ne? Her çağda şairi yerinden etmek 
isteyen örgütlenmiş yapılarla karşılaşmamız mümkün. Ona kaptırdığı gücü geri 
kazanmak isteyenlerin ya da gücünü ona kaptırmaktan korkanların bu çabasına 
rağmen şair çağının vicdanı olmaktan vazgeçmez, razı gelmez gönlü dünyayı 
kendi hâline bırakmaya. Yazmak, onun için elden başka türlüsünün gelme-
mesi hâlidir ve şiir, bu noktada en uygun koşulları sağlar şaire. Öteki türlerde 
yazarken bu denli özgür olamaz çünkü, kendi kelimeleriyle konuşamaz. Şiir, 
tümüyle kendimize ait kıldığımız bir dil, bir patikadır çünkü; şair ya da okur 
olarak dış gerçekliğe kendimizden bakmayı öğretir bize, düz ve kaygan varlığın 
(varlığımızın) en dolaysız yoldan kavranmasına imkân sağlar. Bizi insan kılan 
her neyse, onu en fazla ele veren skaladır şiir, yaratılışımızla biricik bağımızdır. 
Aşk ile yapılan, mevcudiyetini aşk ile yapılmasına  borçlu olan bir eylem. O 
bakımdan  sufiler ve şairler hâlihazırda gücü elinde tutanlardır, o nedenle kılıcı 
şairinkinden daha keskin bir sanat erbabı yoktur.

Kimdir şair?  ‘İçimizden biri’ türünden kolay bir cevap verebiliriz belki bu 
soruya. Ama hayatta; bütün mesleklerin, bilimsel disiplinlerin, anayasaların, 
beyannamelerin dışında kalan öyle ayrıntılar vardır ki, işte o ancak şiirin alanı-
na girer. Ve onlar mevcudiyetini, suretini şaire borçludur. Hâlihazır haritalarla 
yetinmez şair, razı olmaz kolay kolay, elinden daha fazlasının, daha iyisinin gel-
diğine inancını korur. Tarihsel koşulların, bir iktidar ya da ideolojinin parçası 
‘olmama azmi’ şaire aittir. Himaye ve inayet arayışının bir tür vesayet olduğu-
nu bilir. Ödün vermez, “Minnet Hudâ’ya, devlet-i dünyâ fenâ bulur/Bâkî kalur 
sahife-i âlemde adımız” diyebilmenin erinciyle. Gezegenin muktedirleri neyi 
dayatırsa dayatsın, şair umudunu koruyan kişidir her hâlükârda. Yeryüzünden 
kovulmaya razıdır, hazırdır. “Kendini sürekli yenilemeyle yükümlü bir varlık” di-
yor şair için Mahmut Derviş. Her daim ölüm ile dirim arasında seçim yapma 
durumunda kalan kişi. Yüksek gerilim hâlidir onunkisi, enerjinin uzak yerlere 
taşınması için gereklidir bu. Şairin gücü ‘bir’liğinden gelir, ele geçirilemez olu-
şundan; ya ölü ele geçirirsiniz onu ya da ölürsünüz. Modernizm, üretim ve tü-
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ketim aşamalarında şair tabiatıyla karşılaşmak istemez. Şairin niyeti düşmanın 
dostluğunu kazanmak değil, onu dize getirmektir. Şiir bir şeyi kendisine ait kı-
lana kadar onunla çarpışmayı göze alır. Modern dünyanın teslim almakta zorla-
nacağı en son kalelerdendir şiir.

Türk edebiyatının en büyük gösterisi

İkinci Yeni Şiiri modern Türk edebiyatının en büyük gösterisidir. Yaratıcı 
cesaretle etiğin, etikle güzelliğin, estetikle cinselliğin, normatif olanla anarşist 
bakışın buluştuğu ve çarpıştığı bir sirk, bir arenadır. Bir açık hava okulu ya da 
örgütlü bir topluluk değil ama sivil yapıların sergilendiği bir pazar. Varyete de 
diyebilirsiniz, soyu tehlike altında olan bir ateş ağacı da. Her tür gözbağcılık, 
cambazlık, gülünçlük bir bir dökülür sahaya, denge sanatının ustaları tarafın-
dan. Oyunlar, hünerler, asosyal davranışlar sergilenir; perdelemeler yapılır, 
kıskançlıklar, görmezden gelmeler, siyasi çekişmeler yaşanır; yeni savlar, gö-
rüşler atılır ortaya. Sahnenin dışındakiler sahaya inmiştir artık. Kader, devletin 
başkentinde, Anadolu’nun “farklı uçları”nı bir araya getirmiş ve bu farklı uçlar 
arasındaki etkileşimler yeni bir şiir akımının doğuşunu hızlandırmıştır. Orta-
ya çıkan bu yeni yapı, Sezai Karakoç’un deyişiyle “neo realist” akım (Edebiyat 
Yazıları II, 2012: 31), modern Türk şiiri üzerinde uzun yıllar sürecek bir etki 
bırakacaktır. Resmî gücü kutsayan Hececilerin ve Garipçilerin, Anadolu’nun 
bu farklı uçları tarafından hallaç pamuğu gibi atılıp imaj yenilgisine uğratılması, 
muhakkak ki dönemin en alegorik  gösterisini oluşturur. Sahneye konulan yeni 
şiir tecrübesi, edebiyat ortamında bir hayli tepki görür başlangıçta. Yeni şiirin 
uç beyleri, mevcut yapı tarafından bireyci olmak, toplumsal meselelere ilgisiz 
kalmak/aykırı yaklaşmak, sorumluluktan kaçmak, kapalı bir anlatımı yeğlemek 
ve  absürt/soyut bir şiire yönelmekle suçlanıp eleştirilir. Bir bakıma edebiyat 
dışı görülürler ama onlar böyle algılanmış olmaktan da övünç duyarlar doğru-
su. 

İkinci Yeni’nin bir temel  karakteristiği de parçalanmışlıktır; bir varyete 
oluşudur. İkinci Yeni şiiri, formel muamelelerin ve tanımlamaların ironik bir 
dille altüst edilmesi, bireyin eline tutuşturulan kimliğin sorgulanması; özgür, 
hatta başıboş yaşama hakkının savunulup güvenli yaşam alanları oluşturulması 
ve sivil şarkılar söylenmesi girişimdir. Şairler, modern dünyanın oyun ve oyun-
caklarından, çifte standardından, benlik bölünmesinden, kültürel parçalanmış-
lıktan bunalmış olmalılar ki; resmî dil, resmî din, resmî şiir ve resmî tarih anla-
yışını aşarak toplumsal, tarihsel bilincin karşısına sivil bilinçle çıkma cesareti ve 
iradesi gösterirler bu arenada.

İkinci Yeni bir arayışın şiiridir. Cemal Süreya’nın ifadesiyle “Şiirin alanı ge-
nişlemeliydi, yeni alanlar bulunmalıydı şiire ve şiir, her şeyi söyleyebilme, ifade 
edebilme sanatı olmalıydı” (Güvercin Curnatası, 1997).  Şiirin önünü açmak, 
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yeni tasarımlar oluşturabilmek amacıyla değişik imge, çağrışım ve soyutla-
malarla şaşırtmacaya dayalı yeni bir söyleyiş baş gösterir. Yürürlükteki Garip 
şiiri ve Toplumcu Gerçekçi şiir anlayışı yok sayılarak dilin anlatım imkânları, 
kuralları, sözdizimi yapısı sonuna kadar zorlanır. Yeri geldiğinde düzyazı ola-
naklarından da yararlanılır. Metinler arası geçişler, alışılmamış bağdaştırmalar, 
ilmiksiz düğümlerle dolu, yoğun, çok sesli bir şiir diliyle karşı karşıya kalır okur 
bu gösteride. 

Kimi şair kanaati yeğlerken kimi fakirliği ve parasız yaşamayı yüceltir; kimi 
de yoksulluktan korkar sürekli. Devletin ve toplumun ahlaki paradigmasıyla 
sorunları vardır çoğunlukla. Töre, gelenek ve göreneklerden ‘kaçış’ söz konu-
sudur. Tarih-şiir ilişkisinde egzotik-pitoresk  görüntüler ve ‘gülünç’ öne çıkar. 
Geçmişi sık sık yardıma çağırır şair; ama bu negatif sonuçlar derlemek için-
dir çoğu kez. Koca tarih ‘bir deste gülünç’tür şiirde. Toplumda işlenmiş ahlak 
suçlarına, erotik ögelere, bilinçaltına yönelimler de görülür zaman zaman. Bazı 
şiirler alt tabakalarla ve marjinalleştirilmişlerle ilgilidir; onların sesi ve sözü gi-
bidir âdeta. Göçebe hayatı, kimliğin inşa süreci, kozmopolitlik, kültürler  arası 
çatışma da ana izleklerdendir. Çoğu şiir, hayatın gündelik ritmini resmeder ni-
teliktedir. Resim çizmek, göçmen kimliğin ihtiyacı olan bellek bütünlüğünü, 
geçmişle kurulan ilişkinin sürekliliğini sağlar çünkü. Bireyin yalnızlığını, aç-
mazlarını, çelişkilerini ve umutsuzluğunu ana eksene alan şiirler de önemli bir 
yekûn tutar yeni şiirde. Gerçekte modern Türk şiirindeki bu ilgi kaymasının, 
dekor değişikliğinin nedeni daha çok, dünyada yaşanan siyasal, sosyal, ekono-
mik ve kültürel değişimle ilgilidir. Modern toplum çünkü, felaketler yüzyılının 
mirasçısıdır, bir kriz toplumudur, atom bombası yemiştir sonuçta. İkinci Yeni 
deneyimi, aynı zamanda Aşırılıklar Çağı’nda (1914 -1989) Batı kültürü içinde 
yaşayan Louis Aragon, Paul Eluard, André Breton, Albert Camus, e. e. Cum-
mings, T. S. Eliot, James Joyce, Ezra Pound, Jean-Paul Sartre, Samuel Beckett, 
Borges vb. birçok şair ve yazarın da deneyimidir. O nedenle yeni şiirin bu ken-
dine özgü gramerini ve öne çıkardığı temaları, akıl dışılığını bir tür itiraz meto-
du olarak da değerlendirebiliriz. 

Evet, İkinci Yeni, 1950’lerde Sezai Karakoç, Ece Ayhan, Cemal Süreya, 
Turgut Uyar, İlhan Berk, Edip Cansever ve Ülkü Tamer gibi birbirinden farklı 
özellikler ve tutumlar sergileyen şairlerin ortaya koyduğu bir şiir gösterisidir. 
Bu gösteriye “İkinci Yeni” ismini vermek de dönemin eleştirmeni Muzaffer 
Erdost’a düşer. Başlangıç itibarıyla grubun en özgün ismi Sezai Karakoç’tur. 
Ardından Cemal Süreya ve Ece Ayhan gelir. Bilindiği gibi üçü de “parasız 
yatılı”dır. Bunun yanı sıra aralarında yer yer şiirsel söyleyiş özelliği bakımından 
da benzerlikler söz konusudur. Ancak, Karakoç’la İkinci Yeni şairleri arasında 
gerek şiirsel içerik ve duyarlık gerekse ruh ve öz benlik bakımından bir yakınlık 
olduğunu söylemek çok zor. Sezai Karakoç 1964 yılında verdiği bir röportajda, 
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“Ses ve biçim, motifler ve imajlarda, başlangıçta çok yakın olduğumuz şair arkadaş-
lardan, gittikçe, o biçimi dolduran ve o sesi fırlatan varoluşu idrak farkı yüzünden 
ayrılıyorum.” der ve arkasından da ilave eder: “Kişilik farkından.” (Edebiyat Ya-
zıları II, 2012: 44)

Neredeyse bütün kuşakların ortak kaderidir benzeri bir şiiri yazmak. An-
cak, Sezai Karakoç tümüyle Anadolu iklimidir, farklı bir vadiden yükselir sesi; 
bir vahiy lirizmi ve sevinci hâkimdir dizelerine. Son derece yaratıcı, metafizik 
gerilim yüklü şiirleriyle şaşırtır sahadaki herkesi. İkinci Yeni içerisinde birçok 
sürpriz içerir yazdıkları. Çok fazla enstrümana hâkim bir şair kimliğiyle çıkar 
şiir tartısına. Çok geçmez, İkinci Yeni kuşağı ile kendi arasına kalın bir hat çe-
ker: Diriliş hattı. İkinci Yeni şairleri, kişisel güvenlik alanları oluşturabilmek 
için çoğunlukla birey üzerinden ele almışlardır meseleleri. Oysa Sezai Karakoç 
değişen konjonktüre paralel olarak, zamanın en etkili araçlarından olan sanat, 
edebiyat ve şiiri öğrenmek, mümkünse bunların daha iyisini yapmak düşünce-
siyle farklı bir tutum sergiler. Yapıtları iyiliğin, güzelliğin işaret taşlarıdır, sabır 
ve direniş yolları gösterir âdeta.  Mesele yaptığı şey, bireysel kurtuluş değildir; 
insanlığı kuşatan bir kurtuluş tasarlar. Farklı coğrafyalarla, Asya ve Afrika’daki 
bağımsızlık hareketleriyle ilgilenir, inşacı bir yaklaşımla topluma kurtuluş ve 
özgürlük bilinci aşılayabileceğini düşünür sanat, edebiyat ve şiir yoluyla. 

 “Geleneğin okulundan [başarıyla] geçmiştir.” Şiir geleneğini onun kadar iyi 
özümseyip değerlendirebilmiş çok az şair vardır. Klasik dönem şiirini de bilir, 
çağdaş dünya şiirini de. “Gelenekle hesaplaşarak” gelenek ve yeniliği yeniden de-
ğerlendirerek, bunların ikisini de aşabilecek, ikisine de yeni adımlar attırabile-
cek  yerli ve özgün bir yapı inşa etmeye koyulur. İnsani şiir birikimini kendine 
dönüştürerek 1950’lerde şiirde kendi çağını başlatır. Hem söyleyiş özelliği hem 
de içerik, duyuş bakımından farklı olan, poetika kuran köklü ve güçlü şiirler 
yazar, kendi kendisinin etkisinde kalarak. “Şahdamar” (1953), “Kara Yılan” 
(1953),  “Ötesini Söylemeyeceğim” (1953), “Lili” (1954), “Köşe” (1954), “Ka-
palı Çarşı” (1954), “İnci Dakikaları” (1955), “İlk” (1955), “Balkon” (1957), 
“Kutsal At” (1957)  vb. anıt şiirleri modern Türk şiirine kazandırdığında yirmi, 
yirmi dört yaşlarındadır. Şiirimizin krizden çıkışına kapı aralayan, yeniden öz 
benliğine kavuşması için uğraş veren bir şairdir artık Karakoç. 1953 -1957 yıl-
ları arasında yazdığı söz konusu anıt şiirler, daha sonra yazacaklarının dataları-
nı içerdiği gibi, diriliş şiirinin vizyonu, yönelimleri, tema haritası ve üslubunun 
keskinliğine ilişkin önemli ipuçları da verir. 

Yaratıcının sarkıttığı iplere tutunmak

Sezai Karakoç aynı zamanda bir bilge, bir ahlak kuramcısıdır. Sahabe ah-
lakını evrensel bir paradigma olarak sunar yapıtlarında. Adanmış insandır. Ka-
naati yeğlemiştir bir ömür. Ahlaki temelden yoksun hiçbir eyleme kalkışmaz. 
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Dehasını ilkeli ve erdemli duruşuna borçludur büyük ölçüde. Günümüz görsel 
dünyasının onca kışkırtmasına rağmen entelektüel dehasını gizlemeye özen 
göstermiş ender bir şairdir. Klasik dünya edebiyatının ve İslam düşüncesinin 
seyrini çok iyi tetkik etmiş, geniş bir kültürel birikim içerisinde şair, düşünür ve 
eleştirmen olarak şiir, edebiyat ve düşünce alanında köklü, kalıcı yapıtlar ver-
miştir. Türkçenin ve Türk şiirinin kazanımları, onun yapıtlarıyla bir daha ko-
ruma altına alınmıştır desek yeridir. Her yazdığını “kutsal kitaptan hız ve ilham 
alarak” yazmıştır nerdeyse. Yaratıcının sarkıttığı iplere sıkıca tutunmayı seçmiş 
bir sanatçı olarak insanı, tabiatı, eşyayı estetik duyarlılık, etik sorumluluk ve 
metafizik anlayışla değerlendirir. Etiği güzelliğe eklemlemiş bir sanatçıdır. Ge-
nelde sanatın, özelde de şiirin genel yapısı içinde de ‘güzellik’, iyilik ve hakikatle 
özdeş metafizik, mistik bir imgedir. Sanat anlayışı, poetikası, sanat ve edebiya-
tın işlevine ilişkin belirlemeleri, edebî ve siyasal çözümlemeleri, toplum yaşa-
mına yön veren ilahî ilkeleri ve dinî motifleri yapıtlarına taşımadaki başarısıyla 
birçok sanatçıya esin kaynağı olmuştur.

Öze dönüş süreci

“Diriliş insanlığın sılasıdır.” (Edebiyat Yazıları I, 1982: 11). Etik, estetik, 
inanç temelli bir harekettir, öze dönüş sürecidir. İnsanlığı tümüyle kuşatma 
azminde ideal bir uygarlık tasarımıdır. İslam uygarlığını ihya ve inşa çabasıdır. 
Tarihî akışa, dünyadaki altüst oluşlara düşünce, sanat ve edebiyatla bir müda-
haledir. Sezai Karakoç, modernizmle hesaplaşmada önemli mesafeler kat etmiş 
bir şair ve mütefekkir olarak hemen bütün eserlerini, inananları İslama bağlayan 
bağları yenileme, İslam uygarlığının dirilişine zemin hazırlama telaşıyla kaleme 
almıştır. Karakoç’un “Üstadım” dediği Necip Fazıl Kısakürek için kurduğu şu 
cümleler aslında kendi niyetini ve misyonunu da izah eder niteliktedir: “En 
önemli misyonu İslam idealini gündeme getirmesi ve onu ömrü boyunca yüksek sesle 
savunmasıdır. … Toplum entellicansiyasında İslam’a ekzistansiyel ilgi ve toplum 
ruhunda bir ürperti uyandırmıştı Üstat. Sonra bu yol açıldı. Donmuş taş terliyor 
artık.” ( Diriliş dergisi,  Mayıs 1983).  Sezai Karakoç, her doğan günü rahmet 
bilen iyimser bir şairdir. “Vahiyden ilham alarak” kurmuştur şiirini; rahmet ta-
zeliğindedir şiirleri âdeta, ebedî kesitler içerir insanlık için. Başta da belirtmeye 
çalıştığımız gibi, ülkesinin, giderek çağının vicdanı olmuştur. Bir şiir karakteri 
var etmiştir. Sanat  ve edebiyat, bir medeniyet meselesidir onun için; evrene, 
tarihe ve toplum olaylarına da bu perspektiften bakar, gözlemlerini mümin bir 
şairin algı ve yorumuyla yansıtır. Onun nazarında, Ağustos Böceği Bir Meşaledir 
(Gün Doğmadan, 2001: 679) şiirinde de dillendirdiği gibi, yaratılmış olan her 
şey ilahi fıtrat üzeredir:

– Tanrı boş yere bir şey yaratmamıştır

Anlayan için muştucu duyan için uyarıcı –
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Soy bir şiir olarak Kutsal At 
Sezai Karakoç, Anadolu’yu yaşanır kılan şairler zincirinin önemli halkala-

rından biridir. Mevlana, Yunus Emre, Mehmet Akif ve Necip Fazıllarla aynı ruh 
soyundandır, yer yer onların ses tonu vardır konuşmalarında. Kur’an diline sıkı 
sıkıya bağılıdır. Kelimelere çok düşkündür, kelimelerle kurduğu derin dostluğu 
sezersiniz söyleyişinden. Üslubu kişiliğinden ve dehasından parıltılar, güzel-
likler taşır. Şiirleri söze bürünmüş kişiliğidir şairin, kurduğu dizeler ve öne çı-
kardığı imgeler, bunun birer yansıması gibidir. Türk şiirinde bir ‘Sezai Karakoç 
vezni ve duyarlığı’ vardır. Bunun somutlaştığı şiirlerden biridir “Kutsal At”. Do-
ğal ritimliyle ruhun derinliklerine seslenir, atlar kadar soy bir şiirdir her şeyden 
önce. Doğrudan doğruya  bir savaşı,  güncel bir konuyu ele alan bir şiir olma-
sına rağmen kuru bir söylevciliğe düşmez; sınırlamaz, insani ve evrensel olana 
işaret eder. Anadolu’dan Cezayir’e, Tunus’a, giderek bütün dünyaya uzanan bir 
Yunus Emre damarıdır. Duygu boyutu düşünce boyutundan güçlüdür. Okur; 
estetik kaygı ve bütünlük gözetilerek yazılmış, iletisi ve haber değeri yüksek, 
geleneksel olanı yerel renklere yedirebilmiş bir metinle karşı karşıyadır.

23 Mart 1958 tarihli Pazar Postası’nda yayımlanan “Kutsal At”, o gün-
lerde bütün şiddetiyle devam eden, uluslararası gündemi uzun süre meşgul 
eden, Martinikli Fanon’dan, Sartre’a, Derrida’dan Ali Şeriati’ye kadar birçok 
önemli yazar ve filozofun birincil meselesi olan Cezayir Kurtuluş Savaşı’nı işler. 
Fransa’nın sömürge idaresine karşı 1950’lerin ortasında Cezayir Millî Kurtuluş 
Cephesi’nin kuruluşuyla başlayan ve 1962’de bağımsızlıkla sonuçlanan Cezayir 
Kurtuluş Savaşı, 20. yüzyılın en önemli bağımsızlık savaşlarından biridir. Öyle 
ki dünyada büyük bir Cezayir etkisi yaratmıştır. Fransız düşünce hayatında cid-
di tartışmalar, bölünmeler baş göstermiş ve Fransız kimliği sorgulanır hâle gel-
miştir. Batı aydınlanmasına ve hümanizmine duyulan güven tümüyle sarsılmış-
tır. İnsanlığın kolektif hafızasına kazınan bu direnişin artık politikada, düşünce 
hayatında, sanatta ve edebiyatta bir çağ açtığı konusunda kimsenin kuşkusu 
yoktur. İşgal altındaki ülkelerde sömürge karşıtı özgürlük hareketlerinin yeni 
bir biçim ve hız kazanmaya başlaması da bu pozitif etkinin bir sonucudur. Ce-
zayir direnişinin unutulmaz isimlerinden biri olan Frantz Fanon’un, sömürge 
karşıtı kurtuluş hareketlerine ilham kaynağı olan yapıtları da Cezayir hassasi-
yetinin birer ürünüdür. Ölümüne kadar Cezayir’in özgürlüğü için mücadele 
veren Fanon, Cezayir Bağımsızlık Savaşının Anatomisi adlı yapıtında Cezayir 
devriminin, Afrika’da, İslam coğrafyasında, emperyal güçlere karşı ortaya ko-
nulan bağımsızlık savaşlarında son derece önemli bir rol oynadığını vurgular. 
Trajik ve bir o kadar da destansı Cezayir Kurtuluş Savaşı’nı, felaket yıllarıyla, 
şanlı direnişiyle, bir milyona yakın şehidiyle çarpıcı örneklerle tahlil eder. Sö-
mürge gerçeklerini bütün çıplaklığıyla dünya kamuoyunun gözleri önüne serer. 

İşte “Kutsal At”, “acıklı ve bir o kadar da destansı” Cezayir direnişinin Türk 
şiirine bir yansımasıdır. Sezai Karakoç, Anadolu dışında emperyalizme karşı 
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yürütülen bağımsızlık savaşlarını yücelten, bu konuda ilk defa sesini yükselten 
şairlerden biridir. Tunus ve Cezayir direnişi, sömürgeciliğin yarattığı bu trajik 
insanlık durumu, Karakoç’un şiirini ve düşüncesini derinden etkilemiştir. Hat-
ta diriliş düşüncesinin oluşmasında tetikleyici bir rol oynadığı bile söylenebilir. 

“Kutsal At”, ‘yenile yenile büyüyen bir zaferin’ yakıcı özetidir. Atlarıyla bir-
likte gömülüp atlarıyla birlikte dirilen bir ulusun şarkısıdır. Savaşın yarattığı tra-
jedinin hatırlatıcısı ve şanlı bir mücadelenin sembolüdür. Müslüman bir şairin, 
emperyalizme tepkisini görürüz şiirde. Aslında Sezai Karakoç, emperyalizme 
karşı en büyük şarkısını 1953’te dile getirmiştir: “Ötesini Söylemeyeceğim”.  Bu 
şiir Tunus’un yürüttüğü bağımsızlık savaşını bayraklaştıran son derece önemli 
bir şiiridir. “Kan  İçinde Güneş” (1957) şiirinde de aynı kararlılığa tanık oluruz. 
Kendi kaderini belirleme ve özgürlüğüne sahip çıkma yürekliliğini gösteren 
Polonya’yı selamlamaktan, esenlemekten geri durmaz şair:

……. 
Polonya Polonya sana günaydın  
Karanlıklardan çekip kaderini  
İlk aydınlığa çıkardın 
…….  
“Kutsal At”ta belirginleşen duyarlık, İstiklal Marşı’mızla aynı soydan bir 

duyarlıktır. Anadolu’da sürdürülen bir istiklal mücadelesi izlenimi verir okura 
Cezayir mücadelesi. Şiirin en önemli etkilerinden biri de duygulandırıp dü-
şündürme, farkına varma durumu yaratmasıdır. Güzel insanlar ve kutsal atlar 
şehitliğidir Cezayir, zulüm gören Afrika’dır, İslam coğrafyasıdır. Aşk, kin ve 
zafer harmanıdır. Lirik, epik bir söylemle birlikte rahvan bir akışı vardır dizele-
rin. Kelime örgüsü oldukça sıkıdır. Kullanılan dil, ataların ideal duruşlarından, 
sıcakkanlılığından izler, güzellikler taşır. Rahmet tazeliğindedir, okundukça 
zenginleşir, sarıp sarmalar insanı. İçeriğiyle, etik ruhuyla uyumlu bir söyleyişi 
vardır şiirin. Kelimeler kelime olmaktan çıkarak şairin iç dünyasını ve coşkusu-
nu muhatabına aktaracak, benzeri duygu ve davranışları onda da uyandırabile-
cek estetik bir yapıya ulaşmıştır şiirde. “Kutsal At”  bütün İslam coğrafyasına, 
insanlığa yönelik samimi bir çağrıdır, bir davetiyedir:

Gidelim gidelim Cezayir’e  
Dağları kıvrım kıvrım şehir 
Ölümü ikiye bölen nehir 
Orda akar aşka kine ve zafere 
Şiirin belirgin kıldığı duygulardan biri de sahiplenme duygusudur. 

İnsanlığı, kardeşliği, yurt toprağını, özgürlüğü sahiplenme… “Bizim” zamirinin 
bu kadar sıcaklık yarattığı, bu kadar içten kullanıldığı başka bir dize gelmiyor 
aklımıza:
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Gelir bizim çocuklar 
İnsan olduğu yerden atların 
Atların rengi geçer 
Sarı ayakkabılarına 
Şiir, bir ulusun maruz kaldığı haksızlığı haber verir; felakete uğramış, maz-

lum bir ulusun safında yer almayı önerir. Bir Selçuklu, Anadolu duyarlılığıy-
la baş başa bırakır okuru. ‘Kardeşlik duygusu’nu yaşama ve yaşatma sevinci 
hâkimdir dizelere:

Yurdunu sevenlerin 
Gözlerini kimse bağlamaz 
At üstünde can verirler 
Atla birlik güneş doğarken 
   
Ve yaşar Cezayir 
İnsana, insanımıza etik bir duruş ve bakış kazandırma çabasıdır “Kutsal 

At”. Şahsiyetli ve halis bir duruştur. Müslümanca bir duyarlığın, bir temayülün 
adıdır. Şiirde Cezayir’i acıya boğan, gençleri sefalete mahkûm eden, kadınları 
itibarsızlaştırmaya çalışan, şiddete ve öldürmeye odaklanmış Batı emperyaliz-
mi ve Fransa’nın duyarsızlığı gibi birçok kompleks mesele irdelenir. Çok dikkat 
çekicidir, bu savaşta, işgalci Fransa özellikle Cezayir kadınının çarşafına, örtü-
süne göz diker. Bunu yapmaktaki asıl amacı, Fanon’un da dikkat çektiği gibi, 
kadını ve örtüsünü itibarsızlaştırmak, kadının savaştaki dinamizmini kırmak, 
yaşama sevincini öldürmek ve böylece direniş mücadelesinde ayakta kalan 
Cezayir’i dize getirmektir. Ancak, Cezayir, kadını ve erkeğiyle çarşafı daha fazla 
sahiplenerek, ona daha büyük bir önem atfederek işgalci zihniyetin direncini 
kırmayı başarmıştır:

Ölüler evlerden 
Çıkmaz girer 
Gençlik açlık masalı 
Kadınlar Cezayir’de
Fransa anlamıyor 
Cezayir’de atların 
Gördüğünü kimse görmedi 
Kimse bu ölümlerle 
Cezayirli gibi 
Ve Cezayirli kadar 
Ölmedi 
Ama Cezayir yaşıyor 
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“Kutsal At”, ‘at’ imgesini merkeze alarak gelişip zenginleşen bir şiir. Atlar, 
hareket hâlinde, görsel bellekleri ve daha geniş bir alanı betimleme, ‘kimsenin 
görmediğini görme’ özellikleriyle yer alıyor şiirde. Hem mağdur hem de tanık-
tır atlar. Kara, kırmızı, beyaz, doru, kır ve ahreçtir gibi at donları (renkleri) bili-
yoruz ama kutsallıkları renklerinden daha baskındır. Burada atları mazlumlarla 
yürek yüreğe vermiş kahramanlar olarak görürüz. Bu şiirle birlikte edebiyatı-
mızda daha özel, daha sevgili bir yer edinmişlerdir. Atlarla ilgili bu özelliklere 
Necip Fazıl Kısakürek’in 1958 yılında kaleme aldığı “At’a Senfoni” adlı anlatı 
da rastlıyoruz. Ata olan sevgisini “dokuz yaşında ata bindim ve yalan olmasın 
bir daha inmedim” diye belirten Necip Fazıl, atlarla ilgili oldukça ayrıntılı bilgi 
sunar okurlarına. Onun gözünde de bir kahramanlık sembolüdür at. Soylu du-
ruşları ve çizgileriyle öne çıkan, canlılar âleminin özünde iyi insanlarla benzer 
nitelikler taşıyan varlıklarıdır. “İyi insanlar, iyi atlara bindiler, gittiler” diye de 
hayıflanır sonunda. 

Şair tabiatı vardır atların. Savaş sektörünün çabaları sonucu makineler ve 
savaş arabaları, atlarla insanların arasını bir hayli açmıştır ama atlarla şairlerin 
arasına girememiştir. Şair atlara hayrandır; büyüleyici tabiatı, hassas duyuları, 
yüksek merhameti, ‘güvenlik uykuları’ ve tehlikeyi sezme güçleriyle mükem-
mel olanı çağrıştırır ona. Sezai Karakoç, savaş gerçekliğini yeniden üretirken 
büyük ölçüde atlardan ilham almıştır. Onlar, hem fiziksel hem de etik ve estetik 
özellikleriyle bu savaşın seyrini etkileyen, direnişe güç ve hız veren tabiatüstü 
varlıklardır. Kutsallıkları da ideal bir işlevselliğe bağlıdır. Tanrı’yı çılgınca sev-
mek ve bağımsızlık uğruna ‘üstündekiyle’ birlikte can vermektir atları kutsal 
kılan, yaşatmak için ölmektir. Atlar, güvenlik krizi ve  psikolojik çöküntü yaşa-
yan, gün doğumunu bekleyen Cezayir için bir şifa kaynağıdır. Şiirde metafizik 
bir boyut kazanan vecd halindeki atlar; diriltici bir medeniyet soluğudur, yaşar 
ve yaşatır yalnızca, insanlığın en yüce hâli olan özgürlüğü de sembolize eder 
dizeler boyunca: 

Cezayir’in atları 
Sever çılgınca Tanrı’yı ve insanı 
Ne kırmızı ne kara kutsal 
 Cezayir’in atı böyledir  
Siyah atlar ölür 
Al atlar ölür 
Cezayir’de atlar ölür 
 Aşkları unutsak yeridir  
Kıratlar belli belirsiz 
Yaşar ve yaşatır yalnızca
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ANNELER VE ÇOCUKLAR

Anne öldü mü çocuk
Bahçenin en yalnız köşesinde
Elinde siyah bir çubuk
Ağzında küçük bir leke

Çocuk öldü mü güneş
Simsiyah görünür gözüne
Elinde bir ip nereye
Bilmez bağlayacağını anne

Kaçar herkesten 
Durmaz bir yerde
Anne ölünce çocuk
Çocuk ölünce anne
                       (1958, Yaz)
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“Bahçenin En Yalnız Köşesinde” 
Sezai Karakoç’un “Anneler ve Çocuklar” Şiiri

Fatma Şengil SÜZER 

Bazı şiirler, sevgili Itrî’nin Segâh Tekbir’i gibidir; karşılaşıldığında, ne 
olup bittiğini kişi anlasın ya da anlamasın, kendi hükmünü icra eder. 

Çok güçlüdürler. Siz, onu beğendiğinizi zannedersiniz; oysa o sizdeki yerini 
görmüştür ve orayı alır. “Güzellik” böyledir; ona yer açtığınızı, kabul ettiğinizi 
düşünürsünüz, gerçekte kavrayan odur. Bahar gibi. Lakin çok baharlar görmüş 
biri bilir ki, bahardaki “kaynamak” bahardandır; geçer. Ya şiirdeki “kaynamak” 
nedendir? Geçer mi?

“Sezai Karakoç’un Anneler ve Çocuklar şiirini okuduğumda küçüktüm, 
ufacıktım,” sözleriyle başlayasım geliyor. Böyle de başlanabilir, zira ortaokul-
daydım ve “çok baharlar” da, “çok şiirler” de görmüş değildim.

“Anneler ve Çocuklar” şiiri, “şiir”e yaklaşımımdaki kilit taşlarından biri 
olmuş. Bu kilit taşının keşfedebildiğim son etkisi, içinde bulunduğumuz yılın 
Mart ayında ortaya çıktı. İnsan algısı enteresan. Bazen (aslında çoğunlukla) tam 
önünüzde olduğu hâlde bütünüyle algılayamadığınız durumlar var. Yaşayıp gi-
dersiniz, yuvarlanarak ve hızla. Bu hızın sekteye uğradığı an, amiyane tabirle 
“bir şeyin kafaya dank! ettiği an”dır. O “dank!” sesini enine boyuna duyarsınız, 
yankılanır, zonklar ve sizi “durdurur”. Mart 2013’te, durduğum ve zorlukla yut-
kunduğum hâl, “kadınların şiirlerinin ayrı değerlendirildiği” bilgisi idi. Yankı ve 
zonklama geçtikten sonra, şair kadınlar hakkındaki akademik bir çalışma için 
ahret sorusu gibi soruları cevaplarken bile ciddiye almadığım bu yaklaşımı dü-
şündüm. Bunca yıl gözümün önünde durmasına, ilk karşılaştığım cümlelerden 
biri “Kadın şiir yazamaz, çünkü kadın zaten şiirdir!” olmasına rağmen; bu tu-
tumu bir latife kabul edişime, “değildir, kedidir kedi” tavrıyla yaşayışıma sebep 
neydi? Bunu neden hiç kimseye yakıştıramamış, ciddi olduklarını düşünme-
miştim? Acı lokma. Boğazınızı yakacağını, yırtacağını bile bile yutarsınız. İşte 
o zaman “niye?” sorusu gelir ve ilk tespit ettiğiniz sebebin ucundan yakalayıp 
çekmeye başlarsınız.

Öncelikle, “amaaan, kadın şiiri” tutumunu (ki bu tutum “kadın, şiir 
yazamaz…” ret cümlesinden “kadınların yazdığı şiir, kendi aralarında 
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değerlendirilir”e kadar çeşitleniyor), hiçbir “muhatab”ıma yakıştıramamış ve 
gerçekte böyle düşünmedikleri hâlde sırf “gıcıklık etmek” için böyle davran-
dıklarını varsaymış olduğumu fark ettim. Tekrar: Niye? Çünkü şiir ehli kişiler, 
“söz/kelam”la bu denli haşir neşir iken, sözün mutlak sahibinin ve sözün nere-
den geldiğinin idrakinden aciz olamazlardı. Bu, uzun ve -belki- başka bir yazı-
nın konusu.

İkinci ve şu anki yazıyla ilgili sebep, Anneler ve Çocuklar şiiriydi. Bir adam, 
annesi ölen bir çocuğu ve çocuğu ölen bir anneyi gümbür gümbür duyuruyor; 
çok güçlü, çok “içerden” aktarıyordu. Bir “adam”, çocuğu ölen bir “kadın”ın acı-
sını, “benim acım” dedirtecek kadar, on iki, on üç yaşlarındaki bir kızın önüne 
koyabiliyordu. “Adam anlatır, çünkü adamda kadın vardır,” gibi cümlelerle bir 
tartışma açabilir; konuyu kadındaki adamlara, C. G. Jung’un anima ve animus 
kavramlarına kadar uzatabiliriz. Şaşaalı bir akıl-fikir çorbası olur lakin sadra şifa 
olmaz. Biz şiire dönelim.

Bu şiiri ilk okuduğum zaman, gözümde briket duvarlı bir bahçe canlanmış-
tı: Bulutlu bir hava, diz boyu kahverengi otlar, şöyle arkada tek başına, saçları 
iki numaraya vurulmuş kendi kara, gözleri kara bir oğlan. Oğlanın elinde bir 
“çubuk” (sanki is veya kömüre bulanmış da çubuk bu yüzden “siyah”), bir kö-
şeye çömelmiş, bu çubukla toprağa bir şeyler çiziyor. Kimse ağzını silmemiş, 
“küçük bir leke” var “ağzında”.

Ve bir kadın, bir “anne”; bahçede, yüzü belirsiz. Aynı renkler, aynı bulutlu 
hava hissi. Anne, bahçeye çamaşır asmaya çıkmış gibi, “elinde bir ip”, ipi bağla-
ması gerekiyor ama “nereye bağlayacağını bilmiyor”.

İki görüntü, çocuk ve anne, ayrıymış gibi görünmesine rağmen bana aynı 
bahçedelermiş gibi gelmişti. Bahçeden çıkma isteği; tıkanmışlık, kıstırılmışlık 
duygusu. Ne küçük, ne kara, ne kötü bir bahçe, boğuyor. Annesi ölmüş bir ço-
cuk, çocuğu ölmüş bir anne aslında aynı bahçedeler. İnsanın içinden “Birbirini-
zi görün! Çıkın o bahçeden!” diye bağırmak geliyor. 

Kısacık bir şiir, nasıl bu kadar güçlü olabiliyor? Bu kelimeler, insanın canın-
da ne yapıyor? Neye dokunuyor? Nasıl dokunuyor? Bunlar, o vakit sorduğum 
sorulardı. Şimdi kelimelere ve bahçelere bakalım:

Çocuğun bahçesi:
“Anne öldü mü çocuk
Bahçenin en yalnız köşesinde
Elinde siyah bir çubuk
Ağzında küçük bir leke”
Bir metni okuduğunuzda, birkaç kelimenin diğerleri arasından illa ki sıy-

rıldığını görürsünüz. Sesi, sesiyle sürüklediği duygu/duyguları, çağrışımları se-
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bebiyle tek başlarına bile zengindirler. Bu kelimelerden biri, “bahçe” kelimesi-
dir. Taşıyıp getirdiğimiz, bilincinde olalım ya da olmayalım, en derinimizde bir 
‘bahçe bilgisi’ var. Renkler, kokular, sesler, ışıklar içinde bir güzellik. Genişle-
ten, yükselten bir his. Hem çok güzel, hem sade. İlk anda ve hızla fark ettiğimiz 
bahçe hatırası, “mis gibi!” demeye kalmadan, bu mısralar marifetiyle başka bir 
şeye dönüşüyor. Neye? Şiirin bahçe görüntüsünü tarif etmiştim: 

Briket duvarlı bir bahçe: Sınırlı.
Bulutlu bir hava: Işıklar içinde değil, gölge hep gölge; serinlik gölgesi değil 

karanlık gölgesi.
Diz boyu kahverengi otlar: Solgun, kurumakta, bakımsız.
Birinci kıta; “anne öldü mü”, “bahçenin en yalnız köşesi”, “siyah çubuk”, “leke” 

göndermeleriyle gözüme bu bahçeyi sunuyor. Güneşli, eli yüzü düzgün, ba-
kımlı, cıvıltılı bir bahçe hayal etmeye çalışsam bile, “güneş simsiyah” diyecek ve 
yine kendi bahçesini gösterecek.

Nasıl olursa olsun, her bahçenin “en yalnız” bir köşesi vardır. “Bahçe”nin 
hatırlattığı sevinç, “en yalnız” ifadesiyle öyle bir tezat oluşturur ki, “anne öldü 
mü çocuk”un hâlleri açılmaya başlar. “Anne öldü mü çocuk” şeklinde dizilmiş bir 
mısra, “öldü mü” kısmıyla hem soru/inanamamazlık hem de zaman (ölünce) 
anlamlarını içeren bir zenginlik taşısa da yanından geçip gittiğimiz mısralardan 
biridir. Pek etkilenmeyiz. Zira hayatta çok görmüşüzdür öyle çocukları. Genel-
likle uzaktan bakmayı yeğleriz, belki başını biraz okşarız ve günlük koşumuza, 
oyunlarımıza döneriz. Çabucak. Başkasının annesi öldü, bizim değil. Yaşantı-
mızdaki tutum ne ise, bir mısra karşısındaki tutumumuz da odur. Bu yüzden, 
“Anne öldü mü  çocuk” mısrası sıradan ve mümkünse uzaktan, hızla geçilecek bir 
mısradır.

Şiir, ikinci mısradan itibaren yakamızı tutar, bizi sarsar ve bahçeleri gösterir. 
Sızlarız. Bu bahçeler bizi sınırlıyor, ışığımızı kesiyor, solduruyor. Yalnızlığımızı 
duyuruyor. Anne öldü mü çocuk, bahçenin en yalnız köşesinde. ‘Ölümgörenler’den 
değilsek bile, tüm çağrışımları, hatırasıyla “bahçe”yi ve yalnızlığı biliyoruz. Bir-
den, bildiğimiz duygulara düştük. Bitmedi. ‘Şiir patladı’, devam ediyor.

“Elinde siyah bir çubuk”: “El” kelimesine ikinci kıtada değinmek üzere “si-
yah” ve “çubuk” kelimelerine bakmak istiyorum. Üç ana renge ek olarak siyah 
ve beyazınız varsa, ara renkleri ve bütün renklerin bütün tonlarını elde edebi-
lirsiniz. Bizim “renk” dediğimiz; ışığın, nesnelerden yansıyan dalga boylarıdır. 
Nesneler, aldıkları ışığın bir kısmını absorbe eder, bir kısmını yansıtır. Işığın 
yansıyan kısmını “renk” olarak algılarız. Ya hiç yansımazsa? Fizik dersine öz-
lem cümleleri gibi oldu lakin şu cümleye gelmek gerekiyordu: Siyah, bir renk 
değildir.
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Siyah, ışığın tutulduğu, hapsedildiği yerdir. Size o ışıktan bir damlacık yan-
sımaz, dokunamaz. Kasvet, kapanış, kilit. Açılan, yayılan, neşelendiren bir şey 
yok. Bitiş. Çınlaya çınlaya son. İhtimaller yok, ‘mümkün değil’, hiçbir şey isten-
miyor. Çocukluğun olmazsa olmazı, oyuncak siyah. “Çubuk”la simgelenen; bir 
çocuğu cıvıldatan, güldüren, yetişkin yaşantısına hazırlayan oyuncak. Çocuk, 
oynamak istemiyor. Anne ölünce çocuk, bahçenin en yalnız köşesinde, elinde siyah 
bir çubuk. Yaşama neşesinin bitişi, üç mısrada seriliveriyor.

“Ağzında küçük bir leke”: Yâren ile sohbet, yalnızlığı bitirir. “Yalnızlık” ke-
limesi, akla ilk önce ‘tek başına kalmak’ı getiriyor. İnsanlarla birlikteyken yal-
nızlık, modern dünyanın en sinsi işkencelerinden ve yetişkinlerin bilfiil bildiği 
hâllerden. Çocuktan bahsediyoruz; bahçenin en yalnız köşesinde, yani tek başına 
ve elbette konuşacak kimsesi yok. Onun ağzı lekeli: Konuşmama lekesi. Başka? 
İlgisizlik lekesi.

Tüm zerrelerimizle sorduğumuz bir soru vardır: Bizi kim sever? Ne ya-
parsak yapalım, canı yansa dahi bizi kim, hiçbir karşılık beklemeden sevmeye 
devam eder? “Sen ‘var’sın, gözümün bebeğisin, önemlisin,” cümlesi; özgüven 
duvarımızı inşa eden, ayaklarımızın sağlam basmasını, başımızın dik durması-
nı, umut etmeyi sağlayan cümledir. Kim söyler? Malumu ilam edeceğim: Anne. 
Anneler bunu çocuk dilinden; üşüdüyse örterek, yorulduysa uyutarak (ah nin-
ni!), acıktıysa yemek yedirerek ve illa ki çocuğun ağzını (konuşması, kahkahası, 
ağlaması dâhil) temizleyerek yapar. Çocuk sevildiğini, önemsendiğini anne il-
gisiyle bilir. Daha da yazmayacağım; ‘anne güzellemesi’, söylenecek söz kalmadı 
denebilecek bir güzelleme değildir, bitmez.

“Çocuğun bahçesi”nde son olarak, dipteki bir sese dikkat çekmek gereki-
yor: Ağlamak biter gibi olduğunda duyulan, iç çekiş-hıçkırık-ağlayış harmanı 
bir ses. İğne vurulmuş iki, üç yaşlarındaki bir çocuğa şeker verildiğinde duyulan 
ses gibi. İğneden canı yanmış, ağlıyordur; annesi ya da hemşire pırıl pırıl bir 
şeker uzatır ve gülümser. Çocuk doğal olarak şekeri alır ve aldığında, bunun 
susması için verildiğini, ‘ağlama!’ dendiğini anlar. Elinde şekerle ağlanır mı, 
durması lazım. Minik avuçlarındaki renkli sus payını sımsıkı tutmaya, ağlaması-
nı kesmeye çalışır. İşte o zaman, gayriihtiyari sarsılarak, çenesi ve dudakları tit-
reyerek bir ses çıkarır. ‘Artık ağlamak istemiyorum’ sesi. Kendi kendine ‘ağlama, 
elinde şeker var’ demenin sesi. Aralarda “b” sesiyle bölüntülenen “ah-c-ç-k-ş-n” 
seslerinin yoğun etkisi. Bu seslerin bulunduğu her şiirde böyle bir hissimiz olur 
mu? Keşke o kadar kolay olsaydı.

Dipteki bu ses yüzünden bahçedeki çocuk, saçı iki numaraya vurulmuş bir 
oğlandı bana göre. Kara gözlü bir oğlan. Ağlamak istemiyordu ya da ağladığını 
göstermek istemiyordu. Bahçenin en yalnız köşesine gitmiş, eline bir çubuk al-
mıştı; belki hemen şuradaki bir çemberi de alacak ve çevirmeye başlayacaktı, o 
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çemberin bir bisiklet tekerleği olduğunu hayal ederek. Ama çubuk “siyah”tı ve 
çocuk konuşamıyordu bile. “Ağzında küçük bir leke” vardı.

Anne bahçesi:
“Çocuk öldü mü güneş
 Simsiyah görünür gözüne
 Elinde bir ip nereye
 Bilmez bağlayacağını anne”

Konusu çok acı (kaç!), aktarım tarzı çok tatlı (yaklaş!). Bizi iki cümleye 
götürüyor: “Güneş, çocuk öldü mü, gözüne simsiyah görünür.” “Anne, elinde 
bir ip, nereye bağlayacağını bilmez.” Algıda seçiciliğimiz, mısraları cümleye 
tamamlanıncaya kadar birleştirmek yönündedir. Birleştiririz ve ilk önce böyle 
görürüz. Yine de çarpıcı bir aktarım ama asıl etki, iki cümleyi şairin dizdiği gibi 
okuduğumuzda gerçekleşir.

“Çocuk öldü mü güneş” tek başına, cümleye tamamlanmadan bırakılsay-
dı muhtemel tamamlayıcı ne olurdu? “Çocuk öldü mü güneş……?” Akla “.. de 
ölür” geliyor. Yani: Çocuk öldü mü güneş de ölür. Mısra öyle bir yerde kesilmiş 
ki çocuğun ölümü güneşin ölümüne eş sanki. Eş midir? Eştir. Mantık dışı. Göz 
hemen ikinci mısraya atlar: “Simsiyah görünür gözüne”. Hah, güneş ölmemiş, 
neredeyse ölecekmiş, sadece simsiyah görünüyormuş gözüne. Siyah değil, sim-
siyah. Siyahtan daha kuvvetli, daha yırtıcı, daha dipsiz. Güneşin, ışığın kayna-
ğının göze simsiyah görünmesi; ‘kendi’nden ışık saçma özelliğinden yoksun 
her şeyin de, görünebilir ve görülebilir olmaktan çıkmasıdır. Nesneler yakında 
dursa dahi algılanabilir durumda değildir. Tam bir kapanış, kararış hâli.

Çocuk öldü mü annenin ışığı kesilmez, ışık ‘yok’ olur. Biz uzak bakanlar, 
“güneşi annenin gözüne sokan kahraman” olma payesini isteriz. Zaten mantı-
ğın dayattığı da budur: “Hayat devam ediyor.” Anne, önünde sonunda rutin 
koşturmacaya katılacak ve koşacak, koşacak, koşacaktır. Bu “iyileştirme, hayata 
katma” ameliyesi bizim “nefha-i Cibril”imizden gelmelidir, biz bu kadar yüce-
yiz ve herkes yüceliğimizi görsün isteriz. “Başka çocukların var,” veya “Başka 
çocukların olur,” kadar dûn ve insaftan, izandan, vicdandan, merhametten, mu-
habbetten yoksun taziye cümleleri söylenebilir mi bilmiyorum. Bir canın yeri-
ne başka bir can, bu kadar kolay konabilir mi?

Şair devam eder: “Elinde bir ip nereye……?” Son mısra ile tamamlanma-
dığında bile dehşetli bir vurgu. Ne bilsin nereye? Güneş simsiyah olmuş, anne 
görmüyor. Dikkat edilirse, “anne bahçesi”nde ne ağlayış ne de ağlayıştan son-
raki kesik titreyiş sesi var. Anne, ağlıyor olsa bile farkında değil; biz de değiliz, 
duymuyoruz.
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“Elinde bir ip nereye/ Bilmez bağlayacağını anne”. Çok basit sözler söyleye-
ceğim: Elimizle “tut”ar, iple “bağ”larız. Zaten şair “bağlamak” kelimesini kul-
lanmış. “El” ve “ip”, “bahçe” gibi zengindir. ‘Bilmeden bildiğimiz’ zengin keli-
meler; canımıza dokunan, canımızın canına okuyan kelimelerdir. (Küçük bir 
soru: Şiiri böyle zengin kelimelerle doldurursak, herkesin canına okuyan böyle 
şiirler yazabilir miyiz? El-cevap: Hayır.)

“El”, öncelikle yapıp etmeyi temsil eder. Elin işlemesi, bir şeyler yapmak, 
zamanı üstümüzden akıtmak, yani bu dünyada yaşamaktır. Dünyayı elimizle 
tutar, kendimizi dünyaya elimizle katarız. Dünyaya katılabilmek için “bağ” ge-
rekir; ‘aklı başında olan’ kişi bağlanabilir çünkü akıl, bağ demektir. Çocuğu ölen 
anne, gözümüze “aklını yitirmiş” görünür. Aklını bulmalı, yeniden başına alma-
lı, sımsıkı bağlamalıdır. Ne zaman?

Bahçe:
“Kaçar herkesten
 Durmaz bir yerde
 Anne ölünce çocuk
 Çocuk ölünce anne”
Annesi ölen çocuk ve çocuğu ölen anne, aslında aynı bahçedeler, herkesten 

kaçıyorlar. Herkesten çünkü “herkes”, onları teselli etmek istiyor. Ölüm tesel-
lisizdir, ‘ölümgörenler’ bunu bilir. “Herkes” teselli etme kudretine sahip olma-
dığını anlayıncaya kadar kaçmaya devam eder onlar. Zaten “herkes”, o devasa 
kafasına ölümün tesellisiz olduğu ‘dank!’ etmese bile, bir müddet sonra yüce 
gönüllülükle, yeterince teselli ettiğini düşünür. “Hayat devam ediyor”; çocuk 
mecburen büyüyecek, anne mecburen başka çocukları görecektir. Burası dün-
ya bahçesi ve hayatı kısacıktır, böyledir.



ÇİZGİ: İSMAİL SERT
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ÇOCUKLUĞUMUZ

Annemin bana öğrettiği ilk kelime
Allah, şahdamarımdan yakın bana benim içimde

Annem bana gülü şöyle öğretti
Gül, O’nun, O sonsuz iyilik güneşinin teriydi

Annem gizli gizli ağlardı dilinde Yunus
Ağaçlar ağlardı, gök koyulaşırdı, güneş ve ay mahpus

Babamın uzun kış geceleri hazırladığı cenklerde
Binmiş gelirdi Ali bir kırata

Ali ve at, gelip kurtarırdı bizi darağacından
Asya’da, Afrika’da, geçmişte gelecekte

Biz o atın tozuna kapanır ağlardık
Güneş kaçardı, ay düşerdi, yıldızlar büyürdü

Çocuklarla oynarken paylaşamazdık Ali rolünü
Ali güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar kahraman

Ali olmaktan bir sedef her çocukta

Babam lâmbanın ışığında okurdu
Kaleler kuşatırdık, bir mümin ölse ağlardık
Fetihlerde bayram yapardık
İslâm bir sevinçti kaplardı içimizi

Peygamber’in günümüzde küçük sahabileri biz çocuklardık
Bedir’i, Hayber’i, Mekke’yi özlerdik, sabaha kadar uyumazdık

Mekke’nin derin kuyulardan iniltisi gelirdi

Kediler mangalın altında uyurdu
Biz küllenmiş ekmekler yerdik razı
İnanmış adamların övüncüyle
Sabırla beklerdik geceleri

Şimdi hiç birinden eser yok
Gitti o geceler o cenk kitapları
Dağıldı kalelerin önündeki askerler
Çocukluk güzün dökülen yapraklar gibi
                                                                                        (1960)
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Kolektif Bir Özlem ve Hüznün Şiiri: 
“Çocukluğumuz”

Ali EMRE

“Çocuk” ve “çocukluk” temini işlemeyen, bunlara şiirinde yer verme-
yen şair yoktur herhâlde. Kimi zaman baygın bir romantizmle, es-

kitilmiş bir nostaljiyi üstümüze boca eden klişelerle, bolca patetik yanıltı ve 
abartı içeren yaklaşımlarla kurulan birçok şiirin yanında; okumaktan hiç bık-
madığımız, zihnimizi daima uyarıp ateşlediğini düşündüğümüz, bizde yankıla-
nan duyarlılık atmosferine denk düştüğü ve fakat başkaları tarafından yazıldı-
ğı için gıpta ettiğimiz, kıskandığımız şiirler de vardır. İşte bu ikinci öbekte yer 
alan önemli, etkili, eskimez şiirlerden biri de Sezai Karakoç tarafından yazılan 
“Çocukluğumuz” şiiridir.

Körfez adlı kitabında yer alan bu şiirini 1960 yılında, 27 yaşındayken yaz-
mış Sezai Karakoç. Elli yılı çoktan deviren bu şiirde; okuyucuyu hemen etkisi 
altına alan ve farklı duyguların, düşüncelerin, tasavvurların içinde gezdirerek 
anlatılanlara kendisini de katmasını sağlayan ilginç ve muharrik bir kimyanın 
yerleşik olduğunu söylemek gerekiyor ilk elde. En fazla iki sayfa tutan bu şiir; 
bizi saatlerce hatta günlerce etkisini sürdürecek bir titreşim evleğine, zengin çağ-
rışımlarla içimizde sürekli devinip yenilenen bir anlam ormanına sürüklüyor.1 

Şiiri bu denli ilgi çekici, etkileyici kılan temel özellik kanımca şu: İçimizi, 
göğsümüzü genişleten, bizi hemencecik sarmalayan bir sevinç ve mutluluk ve-
rici hatırlamalar ile hüzünlü bir şimdinin, geri gelmesi pek mümkün olmayan 
günlerin, güzelliklerin iç içeliği. Bunları yani geçmiş ile şimdiyi, eski ile yeniyi, 
olup biten ile yeniden olması isteneni bu kadar ustaca ve aynı zamanda son de-
rece yalın ve yer yer naif bir anlatımla bir araya getiren, aynı potada eriten çok 
az şiir var. Çok farklı bileşenleri yetkinlikle bir araya getiren ilginç bir sinerjisi 
var bu şiirin. Olumlu ve gönendirici hatırlamalarla başlayan şiir, anlam ve inanç 
dünyamızdaki eksiklere, yırtıklara, boşluklara değe değe acıtıyor içimizi. Buruk 
bir gülümseme, acıya belenmiş bir sevinç, yarım kalmış bir yekinme, dostça bir 
hırpalama birlikte çıkıyor okuyucunun karşısına.

1  Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, 9. baskı, Diriliş Yayınları, İstanbul 2010, s. 97-98.
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Adından başlamak, başlığına dikkat etmek gerekiyor önce. Kolektif bir öz-
lemin, ruhun, arayışın, bağlanmanın sözcüsü, temsilcisi olarak söz alıyor şair. 
“Ben” anlatımıyla başlamasına karşın bir süre sonra “biz” anlatımına yönelmesi 
de bu bağlamda düşünülmeli. Şiirin anlam yükünü kavrayıp özümseyebilmek, 
yükselttiği sese kulak verebilmek, tematik ilmeklerine, damarlarına dokuna-
bilmek, içerdiği telmih parıltılarını duyumsayabilmek için elbette bu dünyayı 
bilmek, sevmek, paylaşmak, aramak lazım. “Çocukluk” değil o yüzden, “Ço-
cukluğumuz”. Başka bir deyişle, şiirde iki çocuktan/çocukluktan söz etmek 
mümkün. Biri, şiirde anlatılanları bizzat yaşayıp dillendiren bir çocuk; diğeri 
daha büyük, daha çoğul, daha simgesel bir çocuk. Bir çocuk korosu, bir çocuk-
luk ormanı oluşuyor zihnimizde.

Annemin bana öğrettiği ilk kelime
Allah, şahdamarımdan yakın bana benim içimde
Bu dizelerle başlıyor şiir. Okur okumaz içimize bir serinlik, bir esenlik, bir 

huzur yayılıyor.  “Anne, ilk kelime, Allah, şahdamarı, iç” sözcüklerinin birlikte 
kullanılması, şiirin omurgasının nasıl çatılacağına dair bir sezgi de oluşturuyor 
bizde. İlk bakışta bir “nostalji şiiri” izlenimi uyandırsa da aslında muhkem bir 
inanç bilgisine ve iklimine adım attığımızı fark ediyoruz. Bu kısacık iki dizeden 
yayılan sıcaklık, koku, görüntü ve hatırlayış dizgesi; söz konusu açıklama ile ko-
layca özdeşlik kurmamızı sağlıyor. Hiç duraksamıyoruz üstelik; takılmıyoruz, 
zorlanmıyoruz. Biz bu kadar kolay ve güzel anlatamasak da aşina olduğumuz 
bir durum bu, dizelerdeki söz repertuvarı da bize sokulmakta, içimize işlemek-
te gecikmiyor. 

Bir kaside gibi önce “Allah”tan söz eden ve bunu bizi dünyaya getiren; 
bizdeki emeği, hakkı, karşılığı kolayca tarif edilemeyecek olan “anne” motifine 
bitiştiren şiir; “gül” simgesiyle anılan “peygamber” değinisiyle devam ediyor:

Annem bana gülü şöyle öğretti
Gül, O’nun, O sonsuz iyilik güneşinin teriydi
Allah’tan sonra çocuğa öğretilen, aktarılan ikinci bilgi dairesi, sahip olunan 

inancın kılavuzu, örnekleyicisi ve taşıyıcısı olan peygamberdir. Tasavvuf mer-
kezli geleneksel bir algı ile bütünleşmiş görünse de “o sonsuz iyilik güneşinin 
teri” imgesi, dönemine göre son derece yeni ve çarpıcı bir benzetme ile kurul-
muştur. Dikkatli okuyucu, Sezai Karakoç’un şiirinde “gül”ün çok belirgin, ayrı 
bir yeri olduğunu; şairin birçok şiirinde “olumlu değer taşıyıcıları”nın gül ile 
bağlantı kurularak anlatıldığını hatırlayacaktır. Özellikle tarihe bakışta sıklıkla 
karşımıza çıkan bu motif, onun şiirinin kilit konumundaki unsurlarından, 
kavramlarından, imgelerinden biridir. Mensubu olduğu inancın mazisine 
daima olumlu ve iyimser bir bakışla yönelen şair, tarihin içine âdeta alımlı ve 
açıklayıcı bir gül yuvarlayarak konuşmayı yeğlemektedir. Organik bir bütünlük 
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taşıyacak şekilde zaman, mekân ve insan, Karakoç şiirinde sık sık gül çağrışım-
larıyla harekete geçirilmektedir.

Şiirde, öncelikle annesinden öğrendiklerini hatırlayarak konuşan çocuk, 
Allah ve peygamberden sonra üçüncü olarak Yunus Emre’ye değinir. Zaman ve 
mekân bir anlığına daralmış, yakınlaşmış gibidir. Ümmi bile olsa, her Anadolu 
insanının bildiği, duyduğu bir isimdir Yunus. Sözlü kültürün hâlen deveran et-
tiği bir coğrafyada temsil gücü yüksek bir kişiliktir, o dünyayı hem kuran hem 
de gelecek kuşaklara taşıyan bir figürdür. Dizelerde, anne hizasından konuşan 
çocuğun hem belleğinde yer tutan hem de muhayyilesini harekete geçiren bu 
figürün anılmasıyla okuyucu ilk ruh burkuntusunu, ilk iç titremesini de yaşa-
mış olur:

Annem gizli gizli ağlardı dilinde Yunus
Ağaçlar ağlardı, gök koyulaşırdı, güneş ve ay mahpus

Tercihlerini, inançlarını ve tarih içindeki çehresini tartışmak bir yana Yu-
nus; her yönden sıkıntılı, zorlu, acılı bir dönemde yaşamış ve şiirlerini bu bağ-
lam içinde söylemiştir. Hakikate, sevgiye, iyiliğe yönelik çağrısına kulak veren-
lerin az olduğu bir dönemde, güllerin gürzlerle ezildiği bir zaman diliminde 
Allah aşkını, peygamber sevgisini, sevgi ve anlayışa muhtaç insan gerçekliğini 
dile getirmiş ve güç yetiremediği anlarda ağlayarak konuşmayı tercih etmiştir. 
Yunus, tarihin içine doğru ağlayan bir yüzdür. Halk muhayyilesi bu yüzü alıp 
büyütmüş, çoğaltmış, kendi üzüntüsüne ve çırpınışlarına yüzlerce yıl tercüman 
kılmıştır.  Titreyen kalbine ve yaşaran gözlerine bir derviş Yunus edası yerleş-
tirmiştir âdeta. Yunus gibi “yanar içim, göynür özüm” diyen, gizli gizli ağlayan, 
gözünün ibriğini içine çeviren analarla doludur bu coğrafya. Zira kötü, karanlık 
ve bunalımlı zamanların sonu gelmemekte, acılar bir türlü son bulmamaktadır. 
İlk dizedeki telmih, ikinci dizede teşhis sanatına bırakır yerini ve bu hüzne bü-
tün bir âlem eşlik etmeye başlar. Gül dalından koparılmış, ışığın üstü örtülmüş, 
kötülük ve şaşkınlık bütün dünyayı sarmıştır. Hayatın taşrasına itilen, değer-
ler dünyası dikkate alınmayan, çağrı ve çığlıklarına kulak asılmayan Müslüman 
anneleri temsil eden bu görüntünün hemen ardından şiir farklı bir soluk alarak 
ayak değiştirir. Hatırlanma sırası babaya gelmiştir.  Dördüncü bölümden / be-
yitten itibaren şiire dâhil olan babanın hatırlanışıyla birlikte, bir önceki ikilikte 
meyledilen karamsar hava da -en azından belli bir süre için- dağılmaya, değiş-
meye başlar. Şahısla birlikte hem sahne hem de çocuğa öğretilen, belletilen ak-
tör de değişmiş olur. Muhtemelen bu erkek çocuğun yaşı biraz daha ilerlemiş; 
ağlayan anne düzleminde devreye giren ve annenin, anneliğin yumuşaklığına, 
sevecenliğine, içrekliğine koşut bir sima olan Yunus’un yerine, onun yaşına ve 
umutlarına daha çok denk düşen yeni bir tarihî kişilik, dahası büyük bir kahra-
man geçmiştir: Hz. Ali. 
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Kış geceleri uzundur. Özellikle de elektriğin, televizyonun olmadığı bir 
dönemde ve mekânda daha da uzundur. Gündüzleri anneleriyle daha fazla va-
kit geçiren çocuklar, geceleri babaları ile hemhâl olmaktadır. Tarladan, işten, 
çalışmaktan dönen babalar; bu uzun gecelerde ev halkına ve dolayısıyla ço-
cuklara çeşitli efsaneler, destanlar, cenk hikâyeleri anlatır. Bir geleneğe, sözlü 
kültüre bağlı olarak, zamanında büyüklerinden öğrendikleri bu hikâyelere bazı 
eklemeler yaparak, onlarda bazı küçük tadilatlara giderek herkesin dikkatini 
çekmeyi başarırlar. Anadolu’da, dahası bütün Doğu’da son dönemlere dek ya-
şayan bu gelenek, çocukların muhayyilesini biçimlendirme ve doldurma açı-
sında büyük bir etkiye sahip olmuştur. Hz. Ali Cenkleri, bu anlatıların en başta 
gelenidir.

Bir kır ata binip gelen Ali, hüznü ve karamsarlığı bir süreliğine kovar, umu-
dun ve yiğitliğin kandilini yakar, iyiliğe ve kurtuluş özlemine güç katar. Ali, 
çoğu zaman atından ayrı düşünülmez. Bu yüzden tam üç beyitte “at” sözcüğü-
nün geçtiğini görürüz. Ali ismi ve imgesiyle birlikte, hem tarih hem de mevcut 
zaman dilimi hareketlenir. Yunus figüründen farklı olarak, geçmiş ve geleceği 
de içerecek şekilde tarihin bütün dönemlerine ve mekânlarına yayılan Ali im-
gesi, dünyaya ve insan yaşayışına müdahale eder ve zulümü, kıyımı sona erdirir:

Ali ve at, gelip kurtarırdı bizi darağacından
Asya’da, Afrika’da, geçmişte gelecekte
Birden gözlerimizin ışıldamasına, yüreğimizin genişlemesine yol açan 

bu dizelerde zamanın ve mekânın da genişlediği, kıpırdadığı görülür. Dikkat 
edilmesi gereken bir nokta da şudur ki şiirde bu esnada “ben” anlatımının yeri-
ni “biz” anlatımı almış, “kurtarılan” şahıslar da böylelikle çoğullaşmıştır. Genel-
leştirilebilecek bir algının yanı sıra, şiirin yazıldığı dönemde Asya ve Afrika’da 
yaşanan savaşlar, zulümler, katliamlar, çatışmalar akla getirilmelidir. Tarihin, 
geçmişin olduğu kadar şimdinin, o andaki yeryüzünün de bir Ali’ye ihtiyacı 
vardır. Sezai Karakoç, o dönemde çeşitli savaşımlarda yer alan ve ismi parlatı-
lan kişilerin ötesine geçerek, gerçek kurtuluş ve adaleti kendi inanç sistemine 
bağlamakta ve bunu yaparken de bütün yeryüzünün Ali gibi kahraman ve adil 
insanlara ihtiyaç duyduğunu ima etmektedir:

Çocuklarla oynarken paylaşamazdık Ali rolünü
Ali güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar kahraman
Baba, lambanın ışığında anlatmaya daha doğrusu okumaya devam eder. 

Zira Ali’nin kahramanlığının da, kurtarılması ve esenliğe kavuşturulması ge-
reken yerlerin ve kişilerin de, dolayısıyla cenklerin de sonu gelmez. Uzun kış 
gecelerinin de sayısı az değildir. Bu süreğenliğe ve akışa bağlı olarak şiirde bi-
çimsel bir değişikliğe de gidilir, ikilikler yerini bu aşamada bir dörtlüğe bırakır. 
Kaleler kuşatılır, müminler ölünce ağlanır, fetihlerde ise bayram yapılır. Söz 
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konusu dörtlüğün sonunda yer alan “İslam bir sevinçti kaplardı içimizi” dizesi; 
şiirin ana duygusunu, düşüncesini, meramını, art alanını özetler niteliktedir. İlk 
okuyuşta bize bir ferahlık, mutluluk hissi veren bu dizenin gizliden gizliye bir 
hüzün, bir ıstırap içerdiğini de belirtmek gerekir. En sondaki “Çocukluk güzün 
dökülen yapraklar gibi” dizesiyle birlikte şiirin anlam yükünü taşıyan bu dize-
deki iki yüklemin de geçmiş zamanda çekimlenmesi sağlar bu özelliği büyük 
ölçüde.

Peygamber’in günümüzdeki küçük sahabileri bu çocuklardır artık ve on-
lar Bedir’i, Hayber’i, Mekke’yi özlerler; bu özlem, coşku ve heyecan içinde ba-
zen sabaha kadar uyumazlar. Şair, daha önce şiirin başlarında anne üzerinden 
aniden bir hüzne yöneldiğinde yaptığı gibi ikinci kez iç burkan, düşündüren, 
okuyucuyu kederli bir boşluğa düşüren ikinci bir dizeyi daha çıkarır karşımıza 
burada: “Mekke’nin derin kuyulardan iniltisi gelirdi”.  

Eleştirel bir bakış beklentisi de oluşturan bu dizenin umut, yiğitlik ve bek-
lenti evrenini bozmasına, şiiri başka uğraklara götürmesine izin vermez Sezai 
Karakoç ve kesik bir göndermeyle iletiyi tadında bırakır. Kendi yatağında ak-
maya, kış gecelerinin dünyasını anlatmaya devam eder şiir. Kediler mangalın 
altında uyur. Çocuklar, hiç yakınmadan küllenmiş ekmekler yerler. İnanmış 
adamların övüncüyle, cenk hikâyelerine ve imgelemi genişletip tutuşturan can-
landırmalara alan açan geceleri sabırla beklemeyi bir alışkanlık, bir davranış 
kalıbı hâline getirirler. 

Bütün bunların aktarılmasından sonra; başından beri ciddi bir irtifa, esnek-
lik ve uzam zenginliği kazanan şiir birden zamanı, heyecanı, atılganlığı dondu-
ran bir hayıflanmaya, buz gibi bir gerçekliğe, yeni ve çok daha güçlü bir iç bur-
kulmasına götürür bizi. Tarih bir anda kötürümleşir. Zaman puslanır. Mekân 
canlılığını yitirir. Kahramanlar kaybolur.  Hâlihazırdaki katı ve merhametsiz 
gerçeklik, hepsini kovmuştur. Gözlerdeki parıltı sönmeye başlamış, boyunlar 
aniden bükük kalmış, anlatan dudaklar lal olmuş, karlı ve karanlık bir gece hep-
sine galebe çalmıştır. Görülen hüznün endamı, duyulan düş kırıklığının sesi, 
yaşanan şimdiki zamanın huzursuzluğu ve iç sıkıntısıdır. Çocuk(lar) büyümüş, 
dünya değişmiş, bellek yorulmuş ve incinmiştir:

Şimdi hiç birinden eser yok
Gitti o geceler o cenk kitapları
Dağıldı kalelerin önündeki askerler
Çocukluk güzün dökülen yapraklar gibi
Bütün benzetmelerine, imgelerine, soyutlamalarına, kurgulamalarına kar-

şın gerçeğin anlatımıdır bu şiir, gerçekçi bir anlatımdır. Pablo Neruda’nın sözü-
nü hatırlayalım yeri gelmişken: “Gerçekçi olmayan bir şiir ölüdür. Ve yalnızca 
gerçekçi olan bir şiir de ölüdür.” 
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Çocuk anlatımına elverişli, onu geliştiren ve olabildiğince doğal kılan bir 
sıcaklık ve akışkanlık kazanarak ilerliyor dizeler ve bölümler ele aldığımız şiirde. 
Farklı ve şiir dilinin doğasına uygun bir “aura” içermesi de bu sayededir. Duy-
gu açıklamalarına ağırlık vermesi, kahramanlığa süreğen bir boyut eklememesi, 
tarihî unsurlara, şahıslar kadrosuna, simgesel gücü yüksek yer adlarına değin-
mesine rağmen epik bir şiir yapmıyor anlatılanları. Biçim yönünden de gelenek-
sel olan ile modernlik yan yana duruyor şiirde. Aynı zamanda dizelerin tartımı, 
uzunluk ve kısalıkları, ritimleri değişkenlik göstermesine rağmen; şiirin bütü-
nüne yayılan çocuksu fakat sahici ve doğal anlatım, dikkatimizin dağılmasına, 
kopukluklar yaşanmasına engel oluyor. Birinci kişili anlatımın da bunda etkisi, 
katkısı fazla. Kurallı ve devrik cümleler bir arada şiirde. Sevincin, erdenliğin, yi-
ğitlik ve iyiliğin anlatıldığı bölümlerde hareketlilik daha fazla, daha belirgin. Ya 
bilinen geçmiş zaman ya da geçmiş zamanın hikâyesiyle kuruluyor yüklemler. 
Son çözümlemede lirik bir şiir bu. Çocuğu, çocukluğu anlatan bir yetişkin şiiri. 
Mızmızlanan, şımaran, annesinin dizinin dibinde çeşitli oyuncaklarla zaman 
öldüren bir çocuk da değil bu üstelik. Burada şu hususu da göz önünde bu-
lundurmak lazım: 1933 doğumlu Sezai Karakoç, Latin alfabesiyle yazılıp oku-
nan, hayatın bütün alanlarını kuşatıp yeniden dizayn etmeye yeltenen yeni ve 
buyurgan bir toplumsal düzenle yetiştirilmek istenen ilk kuşağın bir üyesidir. 
Fakat onun coğrafyası da tarihi de ufku da farklıdır, çocukluğunda aldığı terbi-
ye ve gençlik yıllarından itibaren bilinçli bir şekilde yöneldiği tercihlerle hem 
inanç hem de düşünce ve edebiyat alanındaki çabalarını kuşatan bir “gelenek” 
algısına sahip olmuştur. Bütün yönlendirmelere, kuşatmalara, sindirmelere rağ-
men bu geleneğin bir şekilde devam ettiğini, yaşadığını ve canlandırılması ge-
rektiğini düşünür Sezai Karakoç. Tuttuğu yolun, verdiği mücadelenin, kurduğu 
dünyanın adı da “Diriliş”tir bu yüzden. Üstü örtülen, can çekiştiği kabul edilen 
ve fakat hâlâ yaşama, ayakta kalma ve cevap üretme savaşımı veren bir “hakikat 
medeniyeti”nin dirilişidir bu. Diğer alanlarda olduğu gibi edebiyat alanında da 
gelenekle karşılaşan, hesaplaşan ve bu sınavdan başarıyla çıkan şair, kendisine 
özgünlüğü ve özgüveni getirecek yolları bulmakta zorlanmayacaktır. Sanatçı-
nın, “Asıl gerekli olan, eski şiirimizin ruhunun, algılamasının, şiire bakışının 
yeniden dirilişiydi. Biçimlerin ve mazmunların aynen alınışı, kullanılışı değil.” 
demesi de bu nedenledir.2 

Sezai Karakoç’un, şiir ve yazılarında sıklıkla dile getirdiği ve hem gelenek 
algısıyla hem de gelecek tasarımıyla birlikte düşündüğü “hakikat medeniyeti” 
vurgusu, kendine özgü bir bilinç ve duyarlılık düzeni de içerir. Bilmenin ötesi-
ne geçen ve bir kaideler bütününe ihtiyaç duyan bilinç, eşyayı ve olayları gör-
mek, bulmak, tanımakla yetinmez, bir perspektif eşliğinde yorumlar. Yoğurur. 
Bir yere oturtur. Bu, tek başına çok fazla bir anlam ve değer ifade etmeyen bir 

2  Sezai Karakoç, Edebiyat Yazıları I, 3. baskı, Diriliş Yayınları, İstanbul 2007, s. 10.



Ali EMRE

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

87

cevherin, bir amaç ve ustalık eşliğinde işlenerek bir mücevhere dönüşmesi gi-
bidir. Sezai Karakoç, işte bu zorlu çabaya soyunur. Bu çabası, bir farkındalığa 
ve anlamsal çerçeveye sahiptir. Bir şair ve düşünür olarak kendini çevresine, 
dünyaya, Müslümanlık dışındaki birikimlere kapatan biri değildir elbette. Hem 
kendi geleneğinden beslenir hem de farklı dünyaların, okumaların, ilgilerin 
içinden kendi sesi ve adımlarıyla geçmesini bilir. Cemal Süreya’nın portreler 
kitabı 99 Yüz’de onun hakkında söyledikleri bu durumu özetlemektedir: “Çok 
daha yetenekli bir Mehmet Âkif ’in tinsel görüntüsüyle adamakıllı dürüst 
bir Necip Fazıl’ınkini iç içe geçirin, yaklaşık bir Sezai Karakoç fotoğrafı elde 
edersiniz. Öyle bir Müslüman ki Marx da bilir, Nietzsche de bilir, Rimbaud da 
bilir. Salvador Dali sever. Nâzım da okur.”

Sezai Karakoç, aslında “Çocukluğumuz” şiirindeki sesin, özlemin, umu-
dun, munisliğin adamıdır. Kendini, kendi dünyasını, bilinç ve inanç evrenini 
anlatır, önerir fakat kimseyle didişmez, uluorta kavga etmez. O, hakikat mede-
niyeti kavramıyla; aşkın, değişmeyen ve büyük bir güven aşılayan bir merkeze 
yönelmiştir. Bu tercih, eski kültürün, yaşayışın ve tarihin çok güçlü ve daima 
olumluluk içeren imajına bitişiktir. Karakoç’un bu kültürel birikim ile kurdu-
ğu mikro ilişki, daima bu olumlu imaj üzerinden gerçekleşir. Yürünecek daha 
uzun bir yol vardır ve bu yolda yürürken kendini güçsüz kılacağına inandığı 
tartışmalara, sorgulamalara, ayıklamalara girişmez. Tartışmaya açık olsa da o 
bunların bilgiyi, bilinci ve duyarlılığı bulandıracağına, örseleyeceğine inanır. 
Hâlihazırda asıl hedef de bellidir, asıl dost ve düşman da ona göre. Tarihe, 
geçmişe yönelirken çok seçici de davranmaz. İbn Arabî ile Gazalî arasında bir 
ayrım gözetmez söz gelimi. Şiir anlayışında da bu alanda bir yeri olan ve çok 
farklı gibi duran kollara yakınlık duyar. Mevlânâ’yı da Yahya Kemal’i de, Meh-
met Âkif ’i de Necip Fazıl’ı da sever. Hatta Karakoç, bu dört farklı şahsiyetin 
bir terkibi gibidir. Yeni şiirin, eski edebiyatın süreklilik gösteren yönlerinden 
yararlanarak mükemmelliğe ulaşabileceğini belirten Karakoç, görüşlerini şiir-
lerinde de uygulama gayreti içinde olur. Her halükârda, bir yanında “gizli gizli 
ağlayan bir Yunus”, diğer yanında ise “güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar 
kahraman bir Ali” vardır. 
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Sezai Karakoç’un Hızır, A shab-ı Kehf ve Menekşeler 
Arasında Çocuk’u Konuştuğu Bazı Şiirleri

Ahmet Cüneyt ISSI

Ashab-ı Kehf, Hızır, Çocuk
Sezai Karakoç’un İslam medeniyetinin kurucu bazı modellerini okurla 

buluşturduğu Hızırla Kırk Saat’teki şiirlerden birinde Hızır, “yarasalar”,“atlar”, 
adını sırf “çocuklarını al kadınları kaçırmasın” diye anan bazı kadınlar ile 
“İmam”ın sözleri arasına sıkıştırdığı birkaç kelimeyi duyunca irkilen üç beş kişi 
dışında kendisini tanıyan kimsenin kalmadığı o “ülke”den de ayrıldığını söyler 
(Karakoç 200: 177,178). O ülke, maddi emniyetini etrafını çeviren “çok sağ-
lam sur” ile güvence altına almıştır. Ancak, kutsal kitapları okumayan, okusa da 
anlamayan insanlarıyla manevi düzlemde korunaksız, her tür fitne-fesada açık 
veya kötülük pazarı bir yerdir. Kısacası, orada “soluk alır bir nesne” (Karakoç 
2000: 175) yoktur ve o yüzden, kitabın “Rapor” başlıklı beşinci şiirinde Hızır, 
kendisini iki yüzyıl insanoğluna görünmemeye mahkûm eder.1 Ardından, ki-
tabın diğer şiirlerinde sapkın ve güvenliksiz olan dışarı’ya (“o ülke”) değil 
içeri’ye; şimdi’ye değil ‘diriliş’ demek olan ve İslamın belli başlı figür ve kıssa-
larını saklayan ‘geçmiş’e kapanır. Oradan devşirdiği ilkelerle, geleceğin kurul-
ması arzulanan ülkesini, bu ülkenin insanlarını inşa etmeye çalışır. Dolayısıyla, 
Hızır’ın iki yüzyıllık mahkûmiyet kararı ve kapanma sürecini, İslam düşünce 
ve yaşama biçimlerini koruması, güvence altına alması şeklinde yorumlamak 
mümkündür. Kitabın başlarında yer alan şiirlerle erkenden ortaya konan bu 
yapı, Kur’an-ı Kerim’de anlatılan ve Hızır’la Kırk Saat’te de ele alınan Ashab-ı 
Kehf ’in kıssasının yapısına çok benzer (Kur’an-ı Hakim ve... 1998: 293-295).

Dinin unutulduğu, azgınlık ve sapkınlığın gemi azıya aldığı bir ülkede 
buna isyan eden altı inanmış genç, yapacakları bir şeyin olmadığını görünce, 
köpekleri Kıtmîr de yanlarında olduğu hâlde bir mağaraya kapanır, bu şekil-
de, hiç olmazsa bu ortamdan kendilerini uzak tutmaya çalışır. Ancak, ülkenin 
hükümdarı, onlara ceza olsun diye, mağaranın ağzını kayayla kapattırınca, ri-
vayete göre tam 309 yılı burada uyuyarak geçirirler. Dışarıdan bakınca ceza 

1  Kitabın yayınlandığı 1967 yılı dikkate alındığında Hızır’ın bu kararını Osmanlı Devleti’nin gerileme 
sürecine girdiği 18. yüzyılda aldığı söylenebilir. 
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gibi görülebilecek olan bu kapanma/kapatma ve hemen ardından gelen uyku, 
inançlarını korumalarını, kendilerini ve dinlerini emniyetli ve mutlu gelece-
ğe taşımalarını sağlamıştır. Ashab-ı Kehf ’in uykusu, kitabın 20. şiirinde şöyle 
anlatılır:

“Uyudular ayakları ses çıkarmadan çakıltaşlarında 
 Güneşte pişmeyen bir yumurta 
 Tapınak için kesilen taşların biçiminde 
 Gökten başka denizden de anlaşılan gecenin gelişinde 
 Solan kadınlarda eriyen gülde 
 Uyudular uyuyarak onardılar 
 Işıttılar insan yüreğini 
 Kentler battı kentler çıktı uyudular 
 Mağaranın ağzını kapatan kaya 
 Değirmentaşı gibi döndü yüzyıllarca 
 En az gerekli gün ışığını vererek içeri 
 En yüce bir yaşama için gerekli 
 Kâbusları süpüren umut için gerekli 
 Rüya gören sayıklayan beyin için gerekli 
 Kurban sanatının şehidi eller için gerekli 
 Kelimeyi dürbün gibi geleceğe çeviren 
 Dağ görünüşlü diller için gerekli”  (Karakoç 2000: 216)
Görüldüğü gibi, Ashab-ı Kehf ’in mağaraya kapanması/kapatılması ve yüz-

lerce yıl süren uykuları ile Hızır’ın mahkûmiyet kararı alması birbirine çok ben-
zemektedir. Bu ortak yapıda farklı gibi duran tek eylem veya metafor, uyku’dur. 
Ashab-ı Kehf ’in sırat-ı müstakim üzere kalması, sadece kendilerini değil, esa-
sında geleceğin İslam idealini de diri tutması için âdeta bir mahfaza görevi ya-
pan uyku, kıssası ve hikmetleri itibarıyla gerek Kur’an-ı Kerim’de, gerek çeşitli 
halk söylencelerinde yer bulmuş, bütün zamanlara konuşan ciddi bir ‘uyanış ve 
diriliş pınarı’na; bengisuyu kaynağına dönüşmüştür. Bu bağlamda, Hızır’ın an-
latmalarıyla Ashab-ı Kehf ’in uykusu, işlev ve sonuçları bakımından birbiriyle 
kesişmektedir. Hızır da, Ashab-ı Kehf için âdeta besleyen ve yaşatan bir anne 
olan ‘uyku’nun hikmetine benzer şekilde, aktarma ve yorumlama yöntemlerini 
kullanarak İslamın kurucu ve düzenleyici ilkelerine nefes aldırmaya, onları ge-
leceğin diriliş erlerine bozulmadan teslim etmeye çalışır. 

Hızır’ın insanlara görünmeme kararı almasına rağmen konuşması, İslam 
tarih ve medeniyeti için bengisuyu kaynağı olan bazı peygamber, veli ve din 
adamlarına ait kıssa ve olayları hikmetleriyle birlikte anlatması, tesadüfen rast-
ladığı iki çocuğun konuşmalarına kulak misafiri olmasından sonradır. O bakım-
dan, Hızır’la Kırk Saat’in esas muhatabının bir metafor olarak algı açıklığını, 
kalıplar ve zahirî bilgiler arasında körleşmemişliği temsil eden ‘çocuklar’ oldu-
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ğunu söylemek yanlış olmaz. Öte yandan, Allah’ın insanoğlunu Hakk’ı kabule 
uygun bir fıtratta yarattığı, başka inanışlara sapmalarının daha sonradan ve 
anne babasının tesiriyle meydana geldiği çeşitli hadislerde rivayet edilmektedir. 
Sezai Karakoç, bir şiirinde Hızır’a “Aradığım bu ülkede de yok / Taşlar hâtıra ya-
zılamayacak kadar / Fazla kararmış” (Karakoç 200: 176) dedirtir. Oysa çocuk, 
henüz üzerine çok fazla yazılmadığı, kararmamış ve bu bakımdan üzerine ben-
gisuyu mahiyetindeki hatıraların yazılabileceği kadar temiz, yani İslam fıtratını 
hatırlamaya en yakın varlıktır. Hızır, hamile kadının karnında taşıdığı ve “gelece-
ğin belgesi” olacak çocuğu bu yüzden “ülke”si olarak görür (Karakoç 200: 208). 

“Bugün iki çocuğun konuşmasına kulak konuğu oldum
 Biri beni öbürüne çiziyordu
 …
 Yaşı hep altmış üç
 Yüzü yeni gelmiş bir vahiy gibi
 Gözlerinin önünde hep Rahman Sûresi canlanır
 Kalbi hep Yasin okur
 Kulağında ilk âyetlerin depremi
 Ben Hızır’ı gördüm kardeşim
 Ermişler için topluyordu zeytinleri
 Konuşması hintilâhisi
 Ürküntüsü çocuk çilesi
 Genellikle dağ havasını taşıyan biri
 Yemesi bir gülün dirilişi” (Karakoç 2000: 183)
Bu kulak konukluğunun ardından Hızır, “Evrim günlük sularla / Devrim 

irinle kanla / Bizse dirilişi gözlüyoruz / Bengisu bengisu kayna ve çağla” (Karakoç 
200: 189) diyerek ve bu kez yanına Hz. Musa’yı değil, okurlarını alarak ve sa-
bırla, “saatleri kıra kıra”gerilere doğru ‘ilerleyen’ ve ilerledikçe unutulan diriliş 
ilkelerinin yeniden hatırlandığı bir yolculuğa çıkar. Sözel olarak gerçekleştirilen 
bu yolculuk, az evvel dediğimiz gibi, Ashab-ı Kehf ’in var edici, diriltici ve uya-
nık tutan uykusuna çok benzer. 

Sezai Karakoç, kendi biyografisinden de esinlenerek Taha’nın Kitabı adlı 
kitabının “Değişim” başlıklı ilk şiirinde,“Taha’daki değişme böyle oldu/Emdi 
emdi de Dicle’yi/Bir çocuk nasıl emerse annedeki memeyi/Bütün bunlar iyi dedi” 
(Karakoç 2000: 299) der. Hızır, bu dizeleri referans alarak söylersek, anlatma-
larıyla aslında anne gibi, bengisu olan memelerinden akıttıklarıyla yarının diri-
lişe vesile olacak çocuklarını beslemektedir.   

Seza Karakoç için “Diriliş” ideali, ‘kalbinin bitmek bilmeyen Samanyolu 
destanı’dır. Ufuklarını âdeta bir “anne” gibi tutan bu idealin gerçekleşmesinde 
“gül” ve “anne” arasındaki ışıkta beslenip büyüyen çocuklar çok önemlidir. 
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“Ey bitmek bilmeyen kalbimin Samanyolu destanı
 Sen bir anne gibi tuttun ufukları
 Ve çocuklar gülle anne arasında
 Seninle güller arasında
 Tuhaf bir ışık bulup eridiler”(Karakoç 2000: 430)
Anne, “çocuklarını al kadınları kaçırmasın” düşüncesiyle olsa bile Hızır’ın 

adını andığı ve “geleceğin belgesi” olacak çocuğu taşıdığı, büyüttüğü için; bir 
metafor olan gül ise tıpkı çocuk gibi, her sabah açılmasıyla “güneşin doğuşunu 
yayınladığı” için önemlidir: “İşleri güneşin doğuşunu yayınlamak / Bütün o ço-
cuklar nerdeler” (Karakoç 2000: 99).

Kur’ân-ı Kerîm’in Kehf suresi 60 ve 80. ayetlerinde ve bazı hadisişeriflerde 
Hz. Musa’nın Hz. Hızır’la buluşmasından ve onunla yaptığı hikmetli yolculuk-
tan söz edilir. (Kur’an-ı Hakim ve.. 1998: 300, 301). Hızır, Hz. Musa’nın birlik-
te yolculuk etme teklifine ‘evet’ derken ona tek bir şart koyar: Gördüklerinin 
nedenlerini sormamak. Hz. Musa’nın bu şartı kabul etmesi üzerine yolculuk 
başlar. Ancak, bir süre sonra Hz. Musa verdiği sözü unutur ve Hz. Hızır’ın her 
bir eylemini sorgulayarak neden öyle yaptığını öğrenmek ister. Çünkü, Hz. 
Musa şeriat peygamberidir. Sadece içinde bulunulan zaman’ın ve görünen’in 
ilmine vâkıf olduğundan, olayları bu ilme göre değerlendirmektedir. Oysa Hz. 
Hızır, ledün ilmi’ne de sahiptir. Bu örnek üzerinde gidersek Hz. Hızır’ı, genel 
geçer bilgilere aykırı davranması ve alışkanlıkları yıkmasıyla çocuğa benzetmek 
mümkündür. Sezai Karakoç’ta çocuk da yerleşik kimi anlam çerçevelerini dar-
madağın edebilecek, yepyeni anlamlara kapı aralayabilecek bir tazeliği ifade et-
tiği gibi, yepyeni anlam alanlarına açık oluşu da ifade etmektedir. Bu yeteneği, 
“masum” sıfatı ile “İslam fıtratı”nın birleştiği bir varlık olan çocuk ve çocukluk’u 
Karakoç’un “Diriliş” idealinin en önemli unsuru hâline gelir. Şairin “Dünya /
çocukların hışırdattığı yapraklar” (Karakoç 2000: 407), “Çocuklar/Tiftiklenmiş 
öyküler bahar akan mezarlarda” (Karakoç 2000: 365) dizelerini bu epistemik 
çerçeve içinde değerlendirmek gerekir.

Eksiklik: Yapı Aralıkları, Menekşe ve Çocuk
Sezai Karakoç’a göre “Diriliş” muştusu çocuklardan gelecektir. Gül Muş-

tusu’ndaki “İnsanlığın Alınyazısı Bir Çocuk” başlıklı yazısında, heyecan ve sa-
bırsızlıkla beklenen bu müjdeciyle ilgili şunları söyler: “O çocuğu bekliyoruz. 
Dünyayı değiştirecek, yenileyecek, meşhur kelimemizle söyleyelim, diriltecek çocuğu. 
O çocuğu ki, görüntüye değil, öze, dışa değil, içe baksın. O çocuğu ki, ön planı değil, 
arka planı görsün. O çocuğu ki, reklam ve propaganda edilenleri değil, edilmeyenle-
ri bilsin.” (Akt. Yaşar 2013: 2823). Çocuğun böylesine ciddi bir konuda umut 
bağlanan bir varlık oluşu, onun çeşitli bakımlardan “eksik” olmasıyla ilgilidir. 
Yüzeysel bir değerlendirişle olumsuz gibi görünen “eksiklik”, başka deyişle “ço-
cukluk”, alışılmamış bakışın, düşünüş ve nüfuz edişin, soyut ve metafizik olan’a 
yatkınlığın en önemli müsebbibi olarak görünmektedir. Eksiklik duygusu, öğ-
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renme iştiyakını kamçıladığı gibi kibr’e düşmemenin, ayrıntıları fark edebilme-
nin de garantisidir. Bilmek konusundaki aşırı güvenin insanı bilgiye kapatan, 
cahilleştiren bir yönü olduğu düşünülürse, çocuk ve çocukluk, anlatılagelen 
ve bu yüzden de giderek meydana gelen körleşmeyle nüansları fark edilmeyen 
kimi diriliş vesilesi olacak öykülerin yeniden üretilip havalandırılması (“tiftik-
lenmesi”); onlardan yayılan ve İslam medeniyeti için elzem olan anlamların di-
riltilmesi için gereklidir. Yunus Emre’nin “Her dem yeniden doğarız / Bizden kim 
usanası” dizeleriyle anlatmaya çalıştığı da aslında bu husustur. Sezai Karakoç 
ise çocuklara ‘yapı aralıklarından bakmayı unutmayın’ “Çocuk dediğin bir eksik 
yanı olmalı” (Karakoç 2000: 106) diye seslenirken aynı şeyleri vurgulamakta-
dır.  Doğu’nun ‘çalınmış ışığı’ da, sadece “sabah kızlarının süpürgelerini aydınla-
tan” “taş aralıklar”dan sızmaktadır. (Karakoç 2000: 378). Ancak çocukluk/ek-
siklik, bu ışığı görüp yakalayabilecek, onu geniş bir alana taşıyabilecektir. Şairin 
çocuk ile menekşe arasında kurduğu ilişkide de aynı düşünce söz konusudur. 
Tabiatın içinde ve onunla barışık şekilde yetişen çocuklar, ölüm’ü göze almak 
pahasına diriliş’i hedeflerler. Çünkü ölüm, “en çok menekşelerden korkar” (Kara-
koç 2000: 322): 

“Bilirim geçmektir bir sevgi
 Ölümün en yumuşak en ayarlı yerinden
 Çünkü çocuklar geçer
 Ölümün en yumuşak en ayarlı yerinden” (Karakoç 2000:  92).
“Hepimizin Çocuğu Geri Dönecektir”
Diriliş umudunu diri tutan çocuk, çeşitli nedenlerle uzun zamandır küller 

içinde kalmış, kendisini ortaya çıkaramamıştır. Sezai Karakoç onun bir gün ye-
niden ortaya çıkacağına, bize geri döneceğine kuvvetli bir şekilde inanmakta; 
şiirlerinde anlattığı kıssalar, kullandığı metaforlarla onun üzerini örten külleri 
eşeleyerek alttaki masum ve zengin duyarlıklı çocuğu yeniden ev’e davet etmek-
tedir. O nedenle, Hızır’la Kırk Saat başta olmak üzere, onun bütün metinlerini 
bu üstün ideal’in davetiyeleri, çocuğu ve çocukluğu ise bu davetin en önemli 
muhatabı olarak okumak gerekir:

“hepimizin çocuğu geri dönecektir
 Bir külün içinde yüzyıllarca duran
 Biçimini yakalayıp geri dönecektir” (Karakoç 2000: 208)

Kaynakça:
Karakoç, Sezai (2000), Gün Doğmadan, İstanbul: Diriliş Yayınları.
KUR’AN-I HAKİM VE AÇIKLAMALI MEÂLİ (1998), haz.: Prof. Dr. Suat YILDI-

RIM, İstanbul: Feza Gazetecilik Yayınları.
YAŞAR, Hüseyin (2013), “Sezai Karakoç’un Poetikasında Çocuk Hâlleri”, Turkish 

Studies-International Periodical For The Languages, Literature and History of 
Turkish or Turkic, S. 8/1, 2817-2836.
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KÖPÜK

Portakal buğusudur yalayan seni beni
Kentte başlarken gece horozun terkettiği
Bir kadını havlıyor taşıyor o ıssız köpekler ki
Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler ki
Deniz mi dedin ne denizi
Ben Kristof Kolomb’un uşağı değilim
Ben ırmakçıyım denizci değilim
Kulağımda ne bir aşk ne de bir kürek sesi
Bir meydan uğultusu barbar bir inşaat sesi
Bir kere kente girdin 
Bir kadını al onu yont yont anne olsun
Her kadın acıma anıtı bir anne olsun
Çocuklara açılan mavi kırmızı pencere anne
Sen bu şehrin sokaklarından geç sonsuz pencerelerle
Bir insanı al onu çöz çöz çocuk olsun
Ve sonra yıpratılan ne
Mavi bir alıkonan
Bu köpekler neyi havlıyor hangi kadını
Bu horozlar neyi ürperiyor çocukları mı
Sabah ki marul ortası kırılan bir gemi direkte
Vakit çiçek bozuğu bir akşam tepkisi
Bana ayrılan hangi arap atının terkisi
Hangi çadır düşüncesi ve çöl
Bir mermerin rüzgârdaki savruluşu çöl
Kadın giyeceklerinin kıvranışı kızılda
Bir kırmızı biber salgını develer
Yeter suyun anıtlaşması çelik çiçek biatı

…
                                                          (1964)
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Sezai Karakoç’un Şiirinde Kurucu Unsur:  
Sevgili Algısı - I

Osman ÖZBAHÇE

Sezai Karakoç’un şiirinde sevgili algısı (aşk meselesi) kurucu unsurdur. Bu 
unsur Karakoç’ta şiiri doğuran, tayin eden temel sebeptir. Karakoç’un şi-

irini bir süreç olarak takip ettiğimizde bu temel sebebin sadece son kitabı Alınya-
zısı Saati’nde kurucu unsur şeklinde ortaya çıkmadığı, bu kitaba gelinceye değin, 
şiirin bütün aşamalarında, her kitabın özünde yatan ana fikir olduğunu görü-
yoruz. Alınyazısı Saati bence bir kader risalesidir. Bu kader İslam coğrafyasının 
ve İslam milletinin kaderidir. Birinci Dünya Savaşı’nda galip devletlerin yazdığı 
kader, esir düşmüş İslam şehirleri bağlamında, şairin kaderini milletinin kade-
riyle özdeşlemiştir. Bu yönüyle Alınyazısı Saati ne kadar şiir kitabıysa bir o kadar 
düşünce kitabıdır. Sezai Karakoç’un şiirine, Karakoç’un düşünce dünyasında 
önemli bir yer tutan “diriliş” fikri de düşünce yönüyle bence asıl bu kitabıyla, 
yani son kitabıyla girmiştir. “Sen ruhumun rönesansı,” (Karakoç 1995, 26) “Röne-
sansımız dönemine mi girdik” (54) mısralarında geçen “rönesans” kelimesi diriliş 
fikrinin teorik çerçevesini, “İslam Milletinin dirilişinde” (39) mısrası fikrin nihai 
amacını göstermektedir. “Batmış medeniyetimiz” (Karakoç 1985, 13) mısrasın-
da ifade edilen durum, bu bağlama yerleştirilebilecek pek çok mısrayla birlikte, 
fikrin doğuş sebebidir. Sezai Karakoç’un şiiri bu iki ana mesele etrafında geliş-
miştir. Yaşanan hayat ve yaşayan insan aşk başlığı altında, özellikle Birinci Dünya 
Savaşı’yla yaşanan yıkımın getirdiği kültür, medeniyet, iktidar savaşı diriliş fik-
riyle siyaset başlığı altında değerlendirilebilir. Bu ayrımı yaparken Karakoç’un 
“Varan Üç: Mösyö İstatistik” (Özbahçe 2006a) başlıklı yazısı aklımda. Ben bu 
iki damarın Karakoç şiirini kendinde topladığını, kapladığını, akıttığını düşünü-
yorum.

Sezai Karakoç’un şiirinde sevgili algısı ayrılık üzerine kuruludur. Ayrılığın 
getirdiği imkânsız kavuşma, sevgili soyutlaştırılarak ve buna koşut kutsallaştı-
rılarak aşılmaya çalışılmıştır. Soyutlaştırma ve buna paralel kutsallaştırma süre-
ci sevgiliyi şiirde konuşan kişiden / özneden / benden uzaklaştırmıştır. Sevgili 
uzaklaştıkça dokunulmazlaşmış; dokunulmazlık, Sezai Karakoç şiirinde sevgili-
yi ideal formuna kavuşturmuştur. İdeal form Meryem formudur. Bu form tabu 
olarak da tanımlanabilir. Sevgilinin soyutlaştırılarak kişiden uzaklaştırılmasıyla 
ayrılık katlanılabilir bir acıya dönüşmüştür. 
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Şiirler III, bence Türk şiirinin en önemli aşk kitabıdır. Türk şiirinde mükem-
mel kitabın ilk örneğidir. Temel özelliği Karakoç’un ilk şiirlerinden oluşmasıdır. 
İlk kitapları; Körfez (1959), Şahdamar (1962) ve Sesler (1967) tek kitapta top-
lanarak Şiirler III adıyla 1974 yılında yayımlanmıştır.

Mükemmel kitap mükemmel bir şiirle, “Köpük” şiiriyle başlar. “Köpük” Ka-
rakoç şiirinde sevgili algısını bütün bir yapı olarak sunan bir şiirdir. Bu yazıda 
“Köpük”ten başlayarak, onu merkeze alarak, öncesine ve sonrasına gidip gelerek 
Sezai Karakoç şiirinde sevgili algısını inceleyeceğim.

Analiz için “Köpük” şiirini seçmemin sebebi, imgenin kavranışı bağlamında 
seçtiğim mısranın; “Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler ki” mısra-
sının bu şiirde geçmesi ve Sezai Karakoç’un sadece bu şiirinde, bir kez de olsa, 
bilinç akışı tekniğine yer vermesidir. İmge için söyleyemesek de, bilinç akışı 
bütünüyle beşerî durum göstergesidir. Bilinç akışının olduğu yerde şiir kültürel 
yüklerinden olabildiğince arınır. “Köpük” böyle bir şiirdir. Modern şiirin “be-
şerin” acıyan noktalarından doğduğunu “Köpük” bir kez daha ispatlamaktadır. 
Bu şiirin çözümü bu durum kadar, sevgili algısının Karakoç şiirini kuran unsur 
olduğunu da gösterecek.

“Köpük”ün ilk mısrası ayrılık üzerinedir: “Portakal buğusudur yalıyan seni 
beni.” (Karakoç 1982, 7) Ayrılık gözyaşlarıyla doludur. “Portakal buğusu” hem 
ayrılık, hem gözyaşları anlamına gelmektedir. Mısrada paylaşılan duygu sevgi-
liyle karşılıklılık içermektedir. Karşılıklı paylaşım, ayırt edici bir özellik olarak 
üç yerde daha söz konusudur. Biri en başta, “Monna Rosa”da, biri Şiirler IV / 
Zamana Adanmış Sözler’de, biri de “Kapalı Çarşı”da. En baştaki mısralar: “Yağ-
murlar sırtıyla sırtımın arasındadır.” (Karakoç 1998, 29) Ve, “Şarkılar dudaklarıy-
la dudaklarımın” (29) “Köpük”ten sonraki mısralar Zamana Adanmış Sözler’de-
dir: “İçi ölümle dolu / Dönen bir huni / Doğarken güneş (...) / Dokunur tenimize.” 
(Karakoç 1985, 24). Ve, “Aramızdaki sırra.” (25) “Köpük”te gözyaşlarıyla dolu 
ayrılık, sonraki karşılıklılık durumunda ölüme dönüşmüştür. Buradan hareketle 
somut bir kişiliğe sahip sevgilinin soyutlaştırılması sürecinin arkasında onu ma-
nen öldürerek ayrılığı kabul edilebilir bir sürece dönüştürme çabası yatmakta-
dır. Fakat “Köpük”teki karşılıklılık durumu “Monna Rosa”ya dönüktür. “Monna 
Rosa”yla paralellikler içeren “Köpük” şiiri, bu bağlamda Karakoç şiirinde aşama 
olarak nitelenebilecek bir noktadır. “Monna Rosa”dan başlayan süreç aşk mese-
lesi bağlamında “Köpük”te tekrar yaşantılanmaktadır. Şair bu şiiriyle başlangıç 
noktasına “şiddetli” bir dönüş yapmaktadır. Dönüşün şiddeti ve mahiyeti sevgi-
liye kavuşma arzusuyla doludur.

“Karşılıksız çarpmayı bilmez mi senin kalbin / Karşılıksız çalkalanmaz mı se-
nin kanın” (Karakoç 1986a, 24) mısralarında karşılıksız kelimesi karşılık bekle-
yerek iş yapmak anlamındadır. Karşılık beklemeden yap anlamı içermektedir. 
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Şiirdeki bağlamdan koparılarak karşılıklılık meselesine katıldığında şiirde konu-
şan öznenin kendine ve aşk meselesine bakışında bir kavrayışa dönüştürülebilir. 
Karşılıksız çarpmıyor bu kalp seni istiyor, şeklinde bir düşünce geliştirilebilir.

Karakoç’un “Monna Rosa”dan sonraki 6. şiiri “Kapalı Çarşı” bence yakın ar-
kadaş çevresine ancak onların anlayabileceği şekilde sert eleştiriler yöneltmek-
tedir. Modern şiirin temel göstergelerinden birisi şiiri kişiselleştirmektir. Üslup 
meselesinin ötesinde bir kişiselliktir bu. “Onlara anlat ki insan kelimelerden ve 
şiirden yaratılmadı,” (Karakoç 1974, 56) “Benim aynamı küçültüp büyülten onlar 
/ Benim aynamı aynalıktan çıkaran,” (57) “Felâketlerin en şakacısına açılıveren on-
lar / Kendi yastıklarına düşmesin / Dostlarının kadınları üstündeki gölgesi onlara 
anlat” (57) mısraları beni bu kanaate sevk etmektedir. Son mısrada çoğul yeri-
ne tekil kullanılarak tek bir kişiden söz edilmesi ayrıca önemlidir. Konumuzla 
ilgili sevgiliyle karşılıklılık durumunu yansıtan, “Onlara anlat yağmur karşılıklı 
yağar” (56) mısrası bölüm bütünlüğü içinde okunduğunda mesele iyice netleş-
mektedir: “Kendi yastıklarına gölge salmasın / Çocuklarının öpüşleri onlara anlat / 
Onlara anlat yağmur karşılıklı yağar / Ruhların içindeki müzikle karşılıklı / Kapalı 
çarşı içinde bir sigara / Bir keman kılıfı senin saçlarına sürünen yağ.” (56) Burada, 
4. mısradan “karşılıklı kapalı” şeklinde 5. mısraya geçtiğimizde aşkta karşılıklı-
lık durumunu kıran bir kapalılık ortaya çıkmaktadır. Şiirin devamında burada 
zımnen verilen kapalılık daha açık bir biçimde verilmektedir: “Sen bana kapalı 
çarşı,” (57) “(...) kapalı kapalı çarşı.” (57) Özne karşılıklılık kuramamıştır. Şiirde 
geçen, “Onlara anlat ki insan kelimelerden ve şiirden yaratılmadı” (56) mısrası sev-
giliye kavuşma özlemini göstermektedir. Karakoç şiirinde sevgili algısının işleyiş 
sürecinde ortaya çıkan soyutlaştırmanın karşıtı somut bir istek söz konusudur. 
Karakoç’un şiirinde arkadaşlar bahsi, sevgiliyle aralarının açılmasını sağlama 
veya hızlandırma bahsinde bir kez daha gündeme gelmiştir: “Balmumundan bir 
şehir arkadaşlar ülkesi / İçinde yanar durur yalanın lâmbaları / Benim hakkım-
da yalan senin hakkında yalan / Kapadılar sonunda sana çıkan yolları.” (Karakoç 
1985, 34) Arkadaş çevresine şiirinin değişik aşamalarında aynı mesele üzerin-
den çatmasının sebebi bence “Monna Rosa”dır. Ordaki bir mesele sürmektedir: 
“Rüzgâr eser, yağmur yağar, tilkiler üşür.” (Karakoç 1998, 28). Ve, “Ulur aya karşı 
kirli çakallar.” (14)

“Buğu” kelimesi Karakoç şiirinde beş yerde daha geçer. Zamana Adanmış 
Sözler’de en çok bilinen anlamıyla bir benzetme konusudur: “Cami camlarında 
/ Bir namaz azığı buğusu.” (51) Taha’nın Kitabı / Gül Muştusu’nda iki yerde ge-
çer: “Yarasalar da incir buğusu gibi bir şeydi.” (Karakoç 1974, 26) “Bahar dediğin 
de ne (...) / Duman ve buğu / Atardamarda bir kitap / Aşk uğruna yaralanmış 
bir karacadağlının kucağımıza yıkılışı: gül.” (71) Karakoç’ta incir kelimesi hem 
çocukluk günlerine ilişkin bir hatıradır, hem de “Monna Rosa”da geçen bir hatı-
radır. Bu kelimenin incelenmesi ortaya somut veriler çıkarabilir. “İncir buğusu”, 
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söz konusu mısranın sonrası okunduğunda birbirine zıt duygu ve durumlar için 
kullanılmaktadır. Bir karmaşa durumunu göstermektedir. Bu karmaşa başka bir 
yerde “incir kamaşması” (Karakoç 1995, 15) şeklinde daha açık ifade edilmiştir. 
Bence karmaşanın sebebi bu kelimenin bir “Mona Rosa” simgesi olmasıdır. Bu 
sebepten kelimenin bir kelime olmaktan çıkıp bir hatıraya dönüşmesidir. İkinci 
buğu bence “Köpük”teki buğuya bitişiktir. Doğrudan sevgiliyi simgelemektedir. 
Atardamardaki kitap da “Monna Rosa”dır. “Karacadağlı” şiirdeki kişiye ilişkin 
somut bir göndermedir. Ayrıca “Monna Rosa” simgesidir: “Neyleyim göğsümü 
Karadağ’ın sert rüzgârları doldurmuş.” (Karakoç 1998, 31) “Gül” sevgilidir. Eğer, 
“Akşamları gelir incir kuşları, (...) / Ki ben, Monna Rosa, bulurum seni / İncir kuş-
larının bakışlarında” (17) mısralarını hatırlarsak yukarıdaki yarasaları kötülük 
saçan “arkadaş çevresi” olarak yorumlayabiliriz. İncirin simgelediği aşk yarasa-
larla karartılmıştır.

“Yeni bir a b c. Düğün. Şiir ve yolculuğu (...) / Bir sırrın aynasında tüten buğu” 
(Karakoç 1987, 8) mısralarında “buğu”, özellikle “düğün” ve “ayna” kelimeleri 
ışığında sevgili simgesidir. Ayna, Karakoç’ta sevgiliyi simgeleyen kelimelerden-
dir: “(...) sevgili gül ve aynaydı sana.” (Karakoç 1985, 31) “Şiir ve yolculuğu” iba-
resiyse sevgili algısının Karakoç şiirindeki kurucu unsur özelliğini göstermek-
tedir. Ayna simgesi Karakoç şiirindeki kişinin sevgiliyle karşılıklılık durumuna 
ilişkin temel bir ayrıntı vermektedir: Tek taraflılık. Aynaya bakan kendini görür. 
Diğer husus; aynada gördüklerimiz bizim yüklememizdir. Aynaya bakan kendi-
ne bakar.

“Portakal buğusudur yalıyan seni beni” (Karakoç 1982, 7) mısrası doğrudan 
sevgiliyi, ayrılığı, gözyaşları içinde yaşanan ayrılığı simgelemektedir. Büyük bir 
üzüntü yükü taşıyan bu mısrada geçen buğu kelimesi öylesine mükemmel kul-
lanılmıştır ki tek başına büyük bir ayrılığın ifadesine, hikâyesine dönüşmüştür.  
İçinde yılları biriktiren buğu kelimesi, “Ben bir yabancı buğunun kokusunu alıyo-
rum / Bu kokuyu alıyorsam onulmaz kıskançlık yaramdandır” (55) mısralarında 
yine sevgili simgesidir. Bu mısralardan sonra buğu kelimesinin sevgili bağlamın-
da özelleştiğini söyleyebiliriz. “Yabancı buğu” şiirde konuşan öznenin sevgili-
ye duyduğu somut sevgi göstergesidir: “Kays gecelerden bile kıskanıyordu O’nu / 
Gece ki koynuna alıyordu O’nu.” (Karakoç 1986b, 27) Buğu kelimesi, böylesine 
büyük bir aşkta yaşanan ayrılık olgusuyla da örtüşmektedir. Kaybolan sevgili 
buğu kelimesine denk düşmektedir. Buğu, net görüntünün bulanıklaşmasıdır. 
Kaybolmasıdır. Bence bu denklik ancak bilinçaltıyla açıklanabilir.

Modern şiirin, şiirle farkını kavramak için, “Portakal buğusudur yalı-
yan seni beni” (Karakoç 1982, 7) mısrasıyla, eski mantığı yansıtan, Sabri Esat 
Siyavuşgil’in şu mısrasını karşılaştırmak bile yeterlidir: “Portakal kokusuyla sar-
hoş gibi bir gemi.” (Attilâ 1950, 182) “Sarhoş gemi” düz mantığa yapıştırılmış 
bir yamadır; fakat mısradaki mantıkla uyumludur. Mısra hazır düşünceyi yan-
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sıtmaktadır. Karakoç’un mısrasındaysa “portakal buğusu” kişinin öznelliğiyle iç 
içe geçerek mısraya hazır düşünce yedeğinde kolay nüfuzu aşan, sebep sonuç 
bağıntısını güçleştiren bir yapı sunmaktadır.

“Bir kadını havlıyor taşıyor o ıssız köpekler ki” (Karakoç 1982, 7) mısrasında 
“köpekler”, erkekleri simgelemektedir. Mısrada geçen, kadını havlamak, taşı-
mak, taşmak hususları ayrı ayrı cinsellik göstergeleridir. “Köpekleri”, yani erkek-
leri biraz daha somutlaştıran, “Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler 
ki” (7) mısrası kırmızı karpuz izahıyla cinsellik vurgusunu güçlendirmektedir. 
Karakoç, köpek bağıntısıyla cinselliği küçümsemektedir. Sebep aşkından ayrı 
düşmektir. Aynı küçümseme, köpek kelimesinden dolayı şiddetli küçümseme 
ölüme de yöneltilmiştir: “Ölüm ateş saçan bir köpek.” (Karakoç 1974, 38) Fa-
kat asıl bağ cinsellik göstergesiyle köpekle karyola arasındadır: “Köpekle karyola 
arasında (...) / Bir ilgi kur.” (Karakoç, tarihsiz, 38) Köpekle karyola arasındaki 
ilgi, cinselliği küçümseme ve dışlama çabasıdır. Buralarda yaşanan sorun işe ölü-
mün karışmasıyla âdeta “Niçin yaşıyorum?” sorgusuna dönüşür: “Ölsek (...) / 
Kurtulmuş da oluruz / Paslı somyaların / Aç köpeğinkini andıran / Diş gıcırtısın-
dan.” (Karakoç 1985, 50) Paslı somyaların aç bir köpeğin diş gıcırtılarını andıran 
“saldırısı” öznenin hayat durumunu göstermektedir. Eksik kalan cinsellik insan 
tabiatında güçlü bir yara açmıştır. Aynı şekilde, aşk meselesinde karşılıksız kal-
manın sonuçlarından birisidir. Yatak ölümle özdeştir. Yatağın ölümle özdeşim 
sebebi, “Her yatak dopdolu, bir yatak bomboş”  (Karakoç 1998, 25) mısrasında 
aranmalıdır. Adres “Mona Rosa”dır. Yatağın ölümle özdeşiminde şu mısra da 
yardımcı unsur olarak kullanılabilir: “Annesinin ölümden önce tabutlaşan / Kar-
yolasının başı ucunda.” (Karakoç, tarihsiz, 117) Tabutlaşan yatak her akşam uy-
kuyu bir ölüm saldırısına dönüştürmektedir. İnsan tabiatının doğal bir unsuru 
olan yaşamak, uyumak gibi özellikler öznenin tabiatına yöneltilmiş saldırılara 
dönüşür. Doğal unsurun çöküntü noktasına dönüşmesi hayatı boşaltmaktadır. 
“(...) Taha / Dönüştü yıllar yılı boşalan bir mezara” (Karakoç 1974, 39) mısrası 
bu hususun mükemmel ifadesidir. Özne hiçlik içindedir. Sebep aşktaki kırgınlık, 
aşktaki üzüntü, aştaki ayrılıktır. Özne, bir kasabanın, bir şehirde birbirini tanıyan 
insanların ilişkilerini bile bu mesele üzerinden anlatır. İnsanlar bir araya geldik-
lerinde “Ölenleri ve evlenenleri konuşurlar.” (101) Onu konuşmayacaklardır. Hiç-
lik içindedir. Hayatı, değişik bir mısra tekniğiyle birbirinden bağımsız kelimeler 
kümesiyle verir: “Mezar beşik düğün atölye dükkân.” (102) Mezar ilk kelimedir. 
Kelimelerin birbirlerinden bağımsız yapıları akışı kesmelidir; ama bu durum 
tam aksine yepyeni bir akış yaratarak hayatın ve insanın özetine dönüşür.

Karşılıklılık ilişkisi içinde ayna sevgilinin simgesidir. Fakat ayna tek kişi-
lik bir aynadır. Tek kişilik bir göstergedir. Aynadaki ilişki tek taraflı bir ilişkidir. 
Aynada gördüklerimiz bizim gördüklerimizdir. Yatağın ölümle özdeşimi karşı-
lığın kaybolması anlamına gelmektedir. Kaybolan karşılık, sevgili, ayna simgesi 
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üzerinden şu mısralarda daha nettir: “Arkadaşlar aynalar kırılmış / Gerdeklerin 
şiddetinden değil.” (62) “Kırılmış kırılmış aynalar kırılmış.” (62) “Aynalar kırılmış 
Tahanın yatağına bir adım ırakta / Taha ırakta aynalar ırakta / Yatak bir karan-
tina kazanı gibi kaynamakta.” (62) “Karantina kazanı yatak” ölüm özdeşiminin 
şiddetini, gücünü göstermektedir. Yaşamak onun için azaptır. Hiçlik içindedir.

En azından bir defalığına mutluluk kaynağına dönüşemez mi yatak? Bu so-
runun cevabı olarak okuyacağımız mısralarda bile içe işlemiş büyük bir üzüntü 
sevinci yok eder: “Gün doğar ve yükselir de / Ben yatağımda bir kaptan // Gemi-
sini terketmeyen bir kaptan / Gibi eski günlerin hülyalarında (...) // Sanki yıllarca 
önce / Koyup gitmemiş sevgili / Annem hiç ölmemiş gibi / Günden öç alır geceler.” 
(Karakoç 1985, 60) “Geyik sürüsü gibi koğalanan aynalar” (Karakoç 1986a, 19) 
ona bir kez daha “Her şey yanlış” dedirtecektir: “Her şey bir kere daha yanlış 
gibi.” (Karakoç 1982, 13) “Oysa kurtulmuş gibiydik bir anda / Ve varmış gibiydik 
ölümsüz saltanata / Yeniden kuşatıldı kalelerimiz surlarımız / Güm güm vuruluyor 
kapılarımız.” (Karakoç 1986a, 19) Bu süreç Karakoç şiirinde bitmeyecek süreç-
tir. Çözümsüz meseledir. Burada kısır döngü yorumu yapılamaz. Çünkü insan 
böyledir.

Şiirin girişindeki “şehir” manzarası karşısında şiirdeki kişi kendini, “Kula-
ğımda ne bir aşk ne de bir kürek sesi / Bir meydan uğultusu barbar bir inşaat sesi” 
(Karakoç 1982, 7) şeklinde tanımlar. Bu mısralar, kendini konumlayan kişinin 
genel havaya katılmadığını göstermektedir. Şehir manzarası, “Çekirge aşkları 
karyolada kunduralar” (Karakoç 1974, 28) mısrasında aynı doğrultuda ilerle-
tilir. “Bu manzara” karşısında öznenin kesin tavrı, şehre katılmamaktır / karşı 
duruştur: “En çetin savaşımı verdim o gece (...) / Sonra bir hortum olup beni çek-
ti çektiyse de / Düşmedim etin kızgın mahşerine / Kollarım uzayıp uzayıp takıldı 
palmiyelere / Başım çarpıldı tüy tüy kavaklara (...) / Teslim olmayı geçirmedim / 
Bir kere bile içimden (...) / Yılan oldu çevremde döndü durdu o gece.” (Karakoç, 
tarihsiz, 72-73, 75) Onu kurtaran sevgilidir. “Etin” “kızgın” “mahşerine” düş-
mekten koruyan sevgilinin hatırı ve hatırasıdır. Bunu “tüy tüy” kelimelerinden 
çıkarıyoruz. “Tüy” “Monna Rosa” simgesidir. Sezai Karakoç’un şiirinde sadece 
bu şiirinde (“Köpük”) bir varoluş krizinden söz edebiliriz. Kriz bu mısralarla bu-
ralardan başlamaktadır. Onu koruyan sevgili “tüy” bağlantısıyla şu mısralardan 
izlenebilir: “Altın bilezikler, o kokulu ten, / Cevap versin bu kanlı kuş tüyüne, / Bir 
tüy ki can verir bir gülümsesen, / Bir tüy ki kapalı geceye, güne; / Altın bilezikler, o 
kokulu ten!” (Karakoç 1998, 19) “Ben bir şarkı, ben bir türküyüm; / Ben Meryemin 
yanağındaki tüyüm,” (Karakoç 1998, 33) “Tüyüme horozdan çok itimat edeceğim.” 
(42) Kendini aşkının önünde bir tüy sayarak bütünüyle ona teslim olan, irade 
ve direnç noktalarını sıfırlayan özne, son alıntıda tüy simgesini sevgiliye döndü-
rür, ve sevgiliye kendinden daha çok güveneceğini ifade eder. Tüy kelimesinin 
“Monna Rosa”da geçtiği yerlerde de benzer bir krizin dile getirilmesi “Köpük”le 
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yaşanan başa dönüşün başka bir kanıtıdır.
“Bir kadını al onu yont yont anne olsun (...) / Çocuklara açılan mavi kırmızı 

pencere anne” (Karakoç 1982, 7) mısraları Sezai Karakoç’un şiirinde özellikle 
kadın ve sevgili bağlamında önemli bir yer tutan anne ve çocuk simgelerinin 
konuya dâhil oluşlarını göstermektedir. Anne ve çocuk bir yönüyle, öznenin, 
şehrin genel havasına karşı çıkış argümanlarıdır. Fakat asıl husus, anne ve çocuk 
simgeleri sevgili algısının temel direklerindendir. Evlilik sevgiliyi anneye dönüş-
türecektir. Sevgiliyi anne ve çocuk düşüncesi içinde benimseyen özne, engelle-
nen bu durumu “Mavi bir alıkonan” (7) şeklinde tanımlar. I. bölümün sonu; “Ve 
sonra yıpratılan ne / Mavi bir alıkonan” (7) mısraları, “Bir insanı al onu çöz çöz 
çocuk olsun” (7) mısrasıyla birlikte insanların umutlarını, sevinçlerini yıpratarak 
yaşadıklarını göstermektedir.

Burada Sezai Karakoç şiirinde anne ve çocuk simgelerine ilişkin ayrıntılı bir 
başlık açmayacağım; fakat özellikle çocuk simgesinin büyük bir sevgi, büyük bir 
özlem içinde ele alındığını belirtmek istiyorum. Karakoç’ta aşk meselesinin en 
önemli boyutu aile göstergesine de sahip çocuktur. “Ninni” şiirine Karakoç şii-
rinde konuşan öznenin elinden alınmış bir mutluluk gözüyle bakabiliriz: “Sana 
Tanrı armağanı / Desem uyur musun yavrum / Geleceğin kahramanı / Desem uyur 
musun yavrum // Gözün göğün siyahından / Göğsün güneş kadehinden / Yüzüne 
nur saçmış Kur’an / Desem uyur musun yavrum.” (Karakoç 1987, 27) Aşkın on-
dan aldığı armağandır çocuk. Özne bunu, bu ninniyi istemektedir. Aşk mesele-
sindeki ayrılık ona bu acıyı da yaşatmaktadır. Çocuk, Karakoç şiirinde “ülke”dir: 
“Çocuk benim ülkemdir.” (Karakoç, tarihsiz, 40) “Ülke”yi, “Ninni” şiirindeki 
“kahraman”la birlikte düşündüğümüzde mesele bir yönüyle “baba” olmak ve 
“çocuğunu” “ülke” uğruna “bir kahraman” olarak yetiştirmektir. Aşk bu isteği 
elinden almıştır. Kahraman kelimesi hayali kurulan çocuğun oğlan olmasının 
istendiğini düşündürebilir. Bu oğulun beşiği de İstanbul’dur, Kızkulesi’dir: “Ge-
lecek oğullar için beşiklerin en güzeli.” (Karakoç 1987, 23) Bir çocuğun uyanışının 
anlatıldığı şu mısralar bence Karakoç şiirinde aşk meselesini / sevgili algısını bü-
tün boyutlarıyla anlatmaktadır: “Bahçede uyuyan çocuğu / Yüzüne vuran / Kirpik-
lerini kınakına gibi yakan gün uyandıramaz da / Anne uyandırır babanın eşi uyan-
dırır / İğde ve gül kokuları çeşme gümüşleri / Hurma çiğleri serçe ışınlarıyla / Bahar 
uyandıramaz da / Günlük süt için ayaklanmış / Evin keçisi koyunu ineği uyandı-
rır.” (Karakoç, tarihsiz, 43) Annenin izahı ne kadar dikkatli yapılmıştır; “baba-
nın eşi” diyor. Takip eden mısrada seçilen kelimeler Karakoç şiirinde sevgiliyi 
simgeleyen kelimeler kümesindendir: “İğde ve gül kokuları çeşme gümüşleri.” Gül 
“Mona Rosa” simgesidir. Somut bir göndergeselliğe sahiptir. İğde, sevgiliyi sim-
geleyen kelimelerdendir: “Ki ay ev önlerinde / İğdelere batardı alacakaranlıkta / 
Alacakaranlıkta muştu sana.” (29) “Söyleyemediklerini söyletirdin leylâklara / Ma-
yısta / İğdelere nisanda.” (49) [“Leylâ leylâktan yaratılmış.” (Karakoç 1986b, 49)] 
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Çeşme de bence sevgili algısına bitişik bir simgedir: “Ayı kırar yumurta gibi / Ve 
döker üstüne eriyen mermerin / Gümüş tenli çeşmelerin / Ay karışır göğdelerine.” 
(Karakoç 1986a, 52) “Gümüş” kelimesi Karakoç’un sevdiği kelimelerdendir. 
Ona mutluluk veren sahnelerde kullanılır. Böylece çocuğun uyanışının öznenin 
kendine, aşkına dönük bir tasarı olduğu anlaşılmaktadır. Bu uyanış sahnesi aynı 
zamanda bir antişehir tasarımıdır: “Yalnız bir anti-şehir var durur içinde.” (Kara-
koç 1986a, 13) Bu antişehir, bizi temel meseleye, “Monna Rosa”ya götürür: “Ve 
bir şehir yaratmak ruhundan Geyve diye.”

II. bölüm, I. bölümde sunulan genel havayla başlamaktadır: “Bu köpekler 
neyi havlıyor hangi kadını / Bu horozlar neyi ürperiyor çocukları mı.” (Karakoç 
1982, 8) Bu mısralarda, horoz kelimesinin çocuğa ilişkin bir içerik kazanması; 
horozların çocukları “ürpermesi” horoz kelimesine cinsellik bağlamında bir içe-
rik kazandırmaktadır. Hem köpek, hem horoz “Monna Rosa” simgesidir. “Kö-
pekler parçalar kanaryaları” (Karakoç 1998, 24) mısrası “Ulur aya karşı kirli ça-
kallar” (14) mısrasıyla birlikte bu aşkın düşmanlarını simgeler. Horoz kelimesi, 
“Tüyüme horozdan çok itimat edeceğim” (42) mısrasında gerçek anlamıyla kul-
lanılmaktadır. Karakoç “Köpük” boyunca “Monna Rosa”nın aurasını oluşturan 
simgelerin çekiminden kurtulamaz. Dahası “Monna Rosa” simgeleri Karakoç’un 
bütün şiirine yayılmış bir vaziyette “sürekli” tekrarlanır. Bu süreklilik bu şiirin 
temel yakıtıdır. Körfez, Şahdamar, Sesler, Hızırla Kırk Saat, Taha’nın Kitabı, Gül 
Muştusu, Zamana Adanmış Sözler, Ayinler, Leylâ ile Mecnun kitaplarında gizli bir 
“Monna Rosa” kitabı vardır. “Monna Rosa” ve “Leylâ ile Mecnun” şiirleri için ya-
pılan modern versiyon; bu şiirler Leylâ ile Mecnun’un modern zamanlarda yeni-
den yazımı şeklindeki yorum bence yanlıştır; Sezai Karakoç’ta Leylâ ile Mecnun 
yorumu Monna Rosa,  Leylâ ile Mecnun kitabı değildir, bütün şiiridir. Bu şiirde; 
bütün şiirde yatan büyük aşk hikâyesidir.

Sabah vakti, öznenin katılmadığı bir vakittir:  “Sabah ki marul ortası kırılan 
bir gemi direkte / Vakit çiçek bozuğu bir akşam tepkisi.” (Karakoç 1982, 8) Dışla-
nan şehrin ve gecenin negatif etkisi sabah vaktine yansıtılmıştır. Kendini şehrin 
genel havasının dışında tanımlayan kişi, bu manzara karşısında kendini uzaklı-
ğın simgesine dönüşen çöle sürer. Çöl aynı zamanda şehrin ıssızlığına koşut yeni 
bir ıssızlıktır. “Bana ayrılan hangi arap atının terkisi / Hangi çadır düşüncesi ve çöl.” 
(8) Özne, kendini çöle sürerek, şehirle mesafeyi en uzağa çıkarmaktadır. Bu me-
safe aynı zamanda şehrin insanına uzaklığı göstermektedir. Şehirle arasına çöle 
kadar mesafe koyan öznenin uzaklığı aslında katılamadığı hayata; kavuşamadığı 
sevgiliye duyduğu özlemi yansıtmaktadır: “Bir mermerin rüzgârdaki savruluşu çöl 
/ Kadın giyeceklerinin kıvranışı kızılda / Bir kırmızı biber salgını develer.” (8) Ben-
ce mermer simgesi şiirde konuşan kişiyi, çöl de aşkını simgelemektedir. Kadın 
giyeceklerinin kıvranışı, ve kırmızı biber salgını sevgiliye kavuşma arzusudur. 
Kıvranış, kırmızı, ve salgın kelimeleri arzunun şiddetini göstermektedir. Kadı-
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nın değil de kadın elbiselerinin kıvranışı, yani elbisenin içinin boş oluşu dışlanan 
cinsellik kadar söz konusu ayrılık durumuyla da ilgilidir.

Yüzük, nişan, nişan yüzüğü, düğün, evlilik, evli, gerdek, “aşk ezanı”, (Kara-
koç 1974, 81) “aşk namazı” ifadelerinin Karakoç şiirinde sıkça geçmesi hem ana 
meseleye ilişkin bir hususun göstergesi, hem de bu şiirde cinselliğin doğrultusu-
nu göstermektedir: Aile ve çocuk. Sevgiliyle yaşanan ayrılık ve aşk meselesinin 
evlilik doğrultusunda ele alınması cinselliğin örtük bir şekilde dile getirilmesi-
ne sebep olmuştur. Gizlenen cinsellik, söz konusu imkânsız kavuşma sebebiyle 
dışlanmıştır. Fakat cinsellik bazen arka planda işleyen kaçınılamaz bir duruma 
dönüşmektedir. Örneğin, “Taha’nın Kitabı” 6. bölümde felç kelimesi, bu kelime-
nin “Köpük”te geçen felç kelimesiyle ilişkilendirilmesi, yine bölümdeki gerdek, 
kırık ayna, karantina kazanı yatak, kaynayan yatak simgeleri örtük ifadeye örnek 
gösterilebilir. Bence “Gül Muştusu” 11. bölüm de arka planda işleyen cinsellik 
meselesine örnek gösterilebilir.

“Bana ayrılan hangi arap atının terkisi / Hangi çadır düşüncesi ve çöl” (Karakoç 
1982, 8) mısraları kendini uzaklara sürgüne yazgılamış bir kişiyi göstermektedir. 
“Bana ayrılan hangi arap atının terkisi” (8) mısrası bizi “Monna Rosa”ya dön-
dürmektedir: “Artık ben gideceğim, ata eğer vuruyorlar.” (Karakoç 1998, 35) “Ar-
tık ben gideceğim atım kişniyor.” (36) Paralellik fazlasıyla belirgindir. “Köpük”te 
gidiş uzaklara sürgündür. Uzaklara sürgün durumu aşkından ayrılık anlamına 
gelmektedir. “Monna Rosa”daysa gidiş intihara bitişiktir.

Çöl simgesi Sezai Karakoç şiirinde bir antişehir tasarımı değildir. Çöle git-
mesinin sebebi yalnızlıktır. Antişehir sevgiliyle kurulacak ailedir. Çöl, yaraların-
dan dökülen ıssızlıktır. İçindedir. Göğsünde taşıdığı kurşundur. “Çöl mü düşer 
çıbanlardan yerlere bir bir” (Karakoç 1974, 54) mısrası çölün kişinin yarasından 
üreyen niteliğini göstermektedir. Ayrılık acısı durdukça bu ıssızlığı, yani çölü 
içinden çıkarıp atamayacaktır. “Sonsuz kar çölleri” (Karakoç, tarihsiz, 22) ifadesi 
kavramlaştırmaya çalıştığımız çölün bir ıssızlık şeklinde kavranışının daha doğ-
ru olacağını göstermektedir. “Çöl bana mahsus bir şehirdir” (Karakoç 1986b, 17) 
mısrasındaki “bana mahsus” vurgusu yaptığımız kavramlaştırmayı; kişinin yara-
larından üreyen ıssızlığı güçlendiren bir vurgudur. “Geziyordu çölün büyük yal-
nızlığında” (73) mısrası çölün içine yalnızlık kavramını yerleştirmektedir. “Bir 
ev ki yalnızlık olmuş konuk etmiş beni” (Karakoç 1985, 41) mısrasıyla yaptığımız 
kavramlaştırmayı tamamlayabiliriz. Yalnızlıktan ibaret ev balkonsuz evdir. Dışa-
rıya kapalıdır.

Karakoç şiirinin bütünlüğü içinde aşk meselesi üzerine düşündükçe anla-
dım ki çöl için yaptığım kavramlaştırma “balkonsuz ev” için de geçerlidir. Çöl 
simgesi balkonsuz ev simgesinin eş deyişi, eş anlamlısıdır. İkisi de aynı simge-
dir. Karakoç şiirinin bütünlüğü içinde ulaştığım bu sonuç beni bir yanılgımdan 
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kurtardı. Daha önce “Balkon” şiirini kültür, medeniyet bağlamında izah etmiş 
ve “Balkon bir aşk şiiridir” diyen Cemal Süreya’ya karşı çıkmıştım. (Özbahçe 
2006b) Cemal Süreya haklı. “Balkon” bir aşk şiiri. Demek ki Karakoç şiiri kültür, 
medeniyet, diriliş kavramlarının baskısı altında okunuyor.

Cemal Süreya, “Balkon” için yorum yapan ilk şairdir. “Balkon”, Pazar Pos-
tası, sayı: 33, 25 Ağustos 1957’de yayımlanmıştır. (Karataş 1998, 546) Pazar 
Postası’nın bir sonraki sayısında (sayı: 34, 1 Eylül 1957) şunları yazmıştır: “Pa-
zar Postası’nın geçen sayısında Sezai Karakoç’un son derece utandırılmış bir aşk şiiri 
yayımlanmıştır: ‘Balkon’. Siz ne derseniz deyin ben o şiire aşk şiiri diyorum. Bu şiirin 
imkânlarıyla Charles Baudelaire’in ‘Le balcon’u arasındaki fark günümüz şiirinin 
değişik bir yönünü anlatır. Daha paradoks düşkünü, daha kaprisli, simetriye pek 
önem vermeyen ya da simetriyi belirsiz bir noktadan alıp götüren bir şiir karşısında-
yız. Sezai Karakoç’un ‘Balkon’u güzel şiir. Fakat asıl önemi yeni ve daha güzel şiirler 
yazdıracak bir yatırım olmasında toplanıyor.” (Süreya 2006, 202-203)

Sezai Karakoç’u, daha 1957’de Charles Baudelaire’i esas alarak yorumlayan, 
konumlayan Cemal Süreya haklı. “Balkon” şiirinin, “Evin Ölümü” başlıklı şiir-
de geçen “Mimar batıdaydı ev oraya gidecekti” (Karakoç 1974, 25) mısrasındaki 
yaklaşımla bir alakası yok. Ayrılık içinde kalan kişinin kuramayacağı ailesine, 
sevgilisine bir ağıt bu şiir. Sahip olamayacağı çocuğuna bir ağıt. “Çöl”den kalka-
rak “balkonsuz ev”e gittiğimizde kuracağımız cümle: Hem de ne biçim aşk şiiri, 
cümlesidir. Tam sürpriz. Yazının sürprizi.

“Evin kötü düşü balkona ağmıştı” (Karakoç, tarihsiz, 13) mısrası “Balkon” şi-
irine bir gönderme sayılabilir. Çünkü mısranın sebebi, “Anne suçsuzdu ve öldü” 
(13) mısrasıdır. Bu mısrayı da “Baba suçsuzdu eski incirler gibi hışırdıyordu / Küçük 
çocuk suçsuzdu” mısraları takip eder. “Balkon”un girişindeki anne ve çocuk ilişkisi 
ölüm üzerine kuruludur: “Çocuk düşerse ölür çünkü balkon / Ölümün cesur körfezi-
dir evlerde / Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların / Anneler anneler elleri 
balkonların demirinde.” (Karakoç 1982, 116) “Hızır”da anne, “Balkon”da çocuk 
ölmüştür. Her iki ölümde de ortak nokta balkondur. Balkon dışa açılan, dışarının 
simgesidir. Her iki şiirde de balkon, anne, çocuk, ölüm ortak simgelerdir.

III. bölüm, akmayan bir ırmağa benzetilen Haliç’in, bu özelliği sebebiyle 
“felçli” bir kadına benzetilmesiyle başlar: “Felçli kadın karyolaya bağlı haliç.” (8) 
Haliç akmadıktan sonra felçlidir. Tersinden felç durumu şiirde konuşan özne 
için de geçerlidir. O da akmamaktadır. Karyola kelimesi bölümde merkezî bir 
konum kazanarak kişileri tanımlayıcı unsura dönüşmüştür. “Ergenlik gençkızlık 
işletmesi karyola ki” (8) mısrasındaki “işletme” kelimesi Eleni kelimesini çağır-
mıştır: “Eleni Eleni karyolada düşünen kadın / Yalnız ve som karyolada düşünen 
kadın / Her erkeği papaz sanıp günahı günah olarak çıkartan / Her gece güneşi 
ısıran / Köpekler neyi havlıyor hangi gülü / Horozlar neyi ürperiyor savaşı mı.” (8) 
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Örneğin Hüseyin Atlansoy bence “Köpük”ün bu kısmından hareketle buradaki 
anlamı yeniden üreten bir Eleni şiiri yazmıştır (Atlansoy 1989).

Şiirde konuşan kişi, kendini sürekli dışarda bırakarak tanımlamaktadır. Kar-
yola kelimesi bu kişi için, herkes için ifade ettiği anlamı ifade etmemektedir. Kar-
yola bu kişi için, bekâr bir ölümün fener alayıdır: “Karyola ki bekâr bir ölümün 
fener alayı şöleni / Azrailin boyuna büluğa erdiği gerdeğe girdiği.” (Karakoç 1982, 
8) Bekâr ve karyola ilişkisinde düğün yapan Azrail’dir. Ölüm bekâr için mut-
lu sondur. Azap bitmiştir. Azrail’in büluğa ermesi, gerdeğe girmesi son derece 
orijinal buluşlardır. Bekâr ölümü, Azrail’in büluğa ermesiyle birlikte düşünül-
düğünde, bekârların hep ergen kaldıklarını, yaşlanamadıklarını düşündürmek-
tedir. Azrail’in aldığı canın gerdekle izahı bekâr ölüme duyulan merhameti gös-
termektedir. Arada, öç, intikam kahır şeklinde açıklanabilecek bir ilişki vardır. 
Ayrıca büluğ ve gerdek simgelerinin Azrail’e yüklenmesi kişinin içinde bulundu-
ğu durumu silikleştirmektedir. Bir tepki söz konusudur.

“Sayıklıyan çiçekleri / Taşıyacaklar yüreklerinde / Tifo beneklerini / Öpüp du-
ran melekleri / Evlenmiyecek olan onlardır / Denizlerin yarasını / İyi eden / De-
nizlere doktor olan / Onlardır” (Karakoç, tarihsiz, 10) mısraları “bekârlıkları” 
vurgulanan insanları [“En umutsuz bekârlara öğrettim.” (11)] melek derecesinde 
yüceltir: “Hızır (...) / Meleğe öykünen demek”tir. (17) Hem Hızır diyerek, hem 
Hızır demek “meleğe öykünen demek” diyerek kendini yücelten özne melek 
paralelliğiyle meselesini çözmek istemektedir. O bir melekse, melekler evlen-
meyecektir. Sevgiliyi Meryem formunda donduran ve böylece yeniden üreterek 
onunla yeni bir iletişim geliştiren özne, kendini de tabiatında evlilik özelliği bu-
lunmayan meleklerle özdeşlemektedir. Tabiatındaki açık nokta böyle kapanabil-
mektedir.

Bölümün sonuna dek çoğalarak artan şiddet; sevgiliye kavuşma arzusu, bu 
arzunun gerçekleştirilememesi, bir varoluş krizi doğurur: “Ölüm ki tabiatüstü 
hayatların meneceri / En yeni buluşu intihardır.” (Karakoç 1982, 8)

Asıl açmaz, sevgilinin ulaşılmaz bir sevgili olmasıdır. Kriz doğuran sebep 
budur. Kendini, “Ben ırmakçıyım denizci değilim” (7) şeklinde tanımlayan öz-
nenin akmayan, felçli bir ırmağa dönüşme mecburiyetidir. Karakoç’un şiirinde 
sevgilinin Meryem formu üzerinden algılanması ahlaki bir sonuçtur. Bu form 
sevgiliyi dokunulmazlaştırmaktadır. Fakat sorun budur. Çare ve açmaz iç içe-
dir. Asıl sorun değil, tek sorun budur: Ona dokunmak. Dokunamadıkça sev-
gili dokunulmazlaşmıştır. Dokunulmazlığa paralel süreç onu kutsallaştırmıştır. 
Kavuşamamanın büyük üzüntüsü ancak böyle yaşantılanabilmiş, ancak böyle 
aşılabilmiştir. “Seni andım, ölmedim” (18) diyebilen özne için sevgili, hayatına 
karşılık bir sevgilidir. “Her yatak dopdolu, bir yatak bomboş”tur. (Karakoç 1998, 
25) Bu boşluğun felçten başka anlamı yoktur. Bunun için aynalar kırık, bunun 
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için karantina kazanı yatak, bunun için Azrail’in düğünü. Bu felç durumu, Sezai 
Karakoç şiirinde beşerî planda yaşanan tek krizi, varoluş krizini doğurmuştur. 
Burası modern şiirin beşerin eksik kalmış, ona varoluşsal bir acı yaşatan yarala-
rından doğduğunu bir kez daha ispatlamaktadır.

Krizin somut göstergesi intihar fikridir. “Denedim” demektedir. Ölüm fikri 
Karakoç şiirindeki ayrılık duygusunun içine yerleşiktir. Bu duygunun içindeki 
özdür. Bu öz sebebiyle o yaşadıkça yaşanan ayrılık süreklidir. Yaşadıkça hayat 
onda çöküntüdür. Bu sürekliliğin kesintiye uğratılamaması varoluş krizine, bu 
kriz de intihar fikrine yol açmaktadır. Karakoç’un şiirinde konuşan kişiye “Mon-
na Rosa”yla gelen karanlık, gelen yalnızlık; “Senin hatıran kadar büyük, yeni ka-
ranlık,” (41) yeni yalnızlık bir türlü eskitilememektedir. Yeni karanlık yeni yal-
nızlıktır. Büyük bir uyuşma, ölüm içinde bir uyuşmadır sevgili “Monna Rosa”da: 
“Denizin dibinde geziyor gibi / Ellerin, ellerin ve parmakların.” (15) Denizin dibin-
de ses ve dünya yoktur. O ve sevgili, o ve ölüm vardır.

İntihar fikri Karakoç şiirine ilk şiiri “Monna Rosa”yla girer. İntiharla ikin-
ci defa “Köpük”te, üçüncü defa “Taha’nın Kitabı”nda karşılaşırız. “Köpük” ve 
“Monna Rosa” paralelliği içinde intihar fikrinin tekrarlanması sevgiliye kavuşma 
bağlamında aynı duyguların, aynı arzuların yaşanması anlamına gelmektedir. İn-
tihar fikri “Monna Rosa”da daha güçlüdür: “Beyaz bir kayanın üstüne çıkıp / Göğ-
süme siyah bir gül takacağım / Batan güne doğru kurşunlar sıkıp / Kendimi boşluğa 
bırakacağım // Ayaklarımın altından geçiyor bir deniz.” (35-36) “Bir tüfeğin bur-
nu havadadır / Ateş almak üzredir, mermisiz.” (30) “Ayaklarımın altından geçiyor 
bir deniz, bir deniz / Beni onun gözleri çağırıyor, duramam duramam.” (36) İkinci 
alıntıdaki “mermisiz” kelimesi şiir üzerinde “kültürel” çalışma örneğidir. Karakoç 
“Köpük”te “denedik, iş yok onda” der. Bu düşüncesini “Taha’nın Kitabı”nda bir 
kez daha dile getirir: “Artık işim yok (...) / İntiharlarla elle başla hazırlanan ölüm-
lerle.” (Karakoç 1974, 36) İntiharın çoğul kullanımına dikkatinizi çekerim.

Bence “Monna Rosa”da geçen, “Bir tren ışığına, güneşe çekmek seni” (Kara-
koç 1998, 42) mısrası öznenin onu öldürme fikrini aklından geçirdiğini göster-
mektedir. Sevgiliyi bir trenin ışığına çekmenin anlamı budur. Mısranın ikinci 
kısmı, tıpkı “mermisiz” kelimesinde olduğu gibi, şüpheyi bertaraf çabasıdır. Tu-
ran Karataş’ın kitabında Karakoç’un vazgeçtiği “Yanlış Tren” başlıklı bir şiir var. 
Bence ordaki yanlış tren “Monna Rosa”daki trendir. Belki de ona doğru yapılmış 
bir tren yolculuğunun hatırasını taşımaktadır. Kitaba baktım; “tren” özneyi sim-
geliyor. Bu durumda sevgiliyi trenin ışığına çekmek, ölüm seçeneği dâhil, kavuş-
ma özlemini yansıtıyor. Karakoç’un vazgeçtiği bu şiirde geçen bir mısra, “Ağlar 
içimde boyuna kaderi çizilmemiş bebek” (Karataş 1998, 227) mısrasında geçen 
bebek ile “Balkon” şiirinde geçen çocuk aynı çocuktur. Yine burada geçen, “Seni 
sayıklıyor gece gündüz yanlış tren” (227) mısrası kurucu unsur / temel mesele 
bağlamına yerleştirilebilir.
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“Bir yumurta ortasında gece yarısı / Sen ey şair ki ellerini kollarını çarmıha 
gerdin” (Karakoç 1982, 8) mısraları Karakoç şiirinde sevgili algısının büyük bir 
açmaz üzerine kurulduğunu göstermektedir. İkinci mısradaki çarmıh kelime-
si Meryem formu üzerinden algılanan sevgili yaklaşımını düşündürmektedir. 
Karakoç’ta kadın ve sevgili algısının temel boyutlarından birisi anneliktir. An-
nelik otomatik olarak çocuğa bağıntılıdır. Bence birinci mısra, evlenip mutlu bir 
yuva kurma, çocuk sahibi olma arzusudur. Çarmıh kelimesi imkânsızlığı göster-
mektedir. Bu durumda yumurtanın ortası hapishaneye, özneyi kilitleyen, felç 
eden açmaza dönüşmektedir çarmıh kelimesiyle ve buradan çıkış yoktur. Üre-
menin simgesi yumurta hapishaneye dönüşmüştür. Çıkış için intihar seçeneğini 
açık bırakan açmazı aşmanın yolu Meryem formudur.

“Ölüm ki tabiatüstü hayatların meneceri / En yeni buluşu intihardır” (8) 
mısralarında ölümü, tabiat üstüne çıkararak tanımlamak bekâr ölüme duyulan 
merhameti göstermektedir. Burdaki “tabiat üstü hayatlar” öznenin kendine ve 
kendine benzeyen kişilere bir yükseklik kazandırması anlamına geldiği kadar, 
kişinin tabiata aykırı yaşamak zorunluluğu anlamına da gelmektedir. Hatta bu-
rada sadece bu anlama gelmektedir. Evlilik insanın tabiatıdır anlamı içkindir. 
Mesele bağlamında insanın tabiatı Karakoç şiirinde açıkça verilmiştir: “Oğlum, 
dedi, biliyor musun artık vakti geldi / Evlenmek bir âdettir, insanlık âdeti.” (Karakoç 
1986b, 33) “Oğlumuzun düğün dernek saadetini.” (33) “Bu âdettir bu âdeti kimse 
değiştiremez.” (33)

İlk üç bölüm, öznenin şehir hayatına, genel havaya karşı duruşu bağlamın-
da belirli bir akış doğrultusunda intihar fikriyle bitmektedir. Bu doğrultu tabiat 
üstü (doğası dışı) bir hayat yaşayan kişinin, yine bir tabiat üstü durum göstergesi 
intiharla, tabiata aykırı, tabiatın dışında kalarak yaşanan hayatı buluşturma, bu 
örtüşmeyle yaşadığı duruma tepki göstermek istemesidir. Bu istek varoluş krizi-
dir. İntihar, tabiata aykırı ölme isteği; bekâr ölüm, tabiata aykırı yaşanan hayat, 
bu krizin göstergeleridir. IV. bölümdeki, “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder 
/ Gün doğarken ve gün batarken / Sonra bir fil hortumunu dolar bitkilere” (Kara-
koç 1982, 8-9) mısraları krizin şiddeti kadar sürekliliğini de göstermektedir. IV. 
bölümdeki, “Karpuzun eskittiği gözlerim” (9) mısrasıyla “karpuz” kelimesi yanlış 
yaşanan, bekâr kalmış ölüm, insanın tabiatına aykırı doğa dışı durum sebebiyle, 
şiirde konuşan kişinin temel (yani varoluşsal) bir açmazını simgeler: “Konuşan 
sessiz bir tarihi yükselten karpuzun.” (9) Bu mısrayı bir de şu mısralarla birlikte 
okuyalım: “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder / Gün doğarken ve gün batarken 
/ Sonra bir fil hortumunu dolar bitkilere / Bir karpuz ikiye bölünür bir hasta evin-
de / Yenilmemek üzre için ile birlikte.” (8-9) “Ve siz ey bir karpuzu ikiye bölmenin 
/ Ustalığına ermiş kutsal kişiler akşam sularında / Karpuzun eskittiği gözlerim / 
-Kim karpuzu onarır kim kaynak atar ona- / Konuşan sessiz bir tarihi yükselten 
karpuzun / Kırk derece.” (9) Bu mısralar, öznenin içsel arınma işleminin başlan-
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gıç noktalarıdır. Bu noktalar şiirde konuşan kişinin sevgili algısını, sevgiliyi yük-
seklere fırlatarak dokunulmazlaştıracaktır. Bunun getirdiği kutsallık arınmanın 
somut göstergesine dönüşecektir.

IV. bölümde ölüm, “Aklı fikri insandadır / En yeni buluşu intihardır” (9) 
şeklinde tanımlanır. Bölümde merkezî duygu ve yaşantıya dönüşür. Karpuz ke-
limesiyle simgelenen aşkının tarihi [“Karpuzun eskittiği gözlerim.” (9)] yoğun 
bir şekilde ölüm duygusunu ve düşüncesini yaşatmaktadır. Fakat özne ölümü 
değerlendirirken soğukkanlıdır. Tecrübeye dönüştürülmüş, yaşantıdan süzülüp 
çıkarılmış sonuçlar üzerinden değerlendirilir ölüm. Örneğin intihar, kullanışsız 
ve antik bir şapka olarak tanımlanır. “İntihar dedikleri patronu da sınadık / Ağzı-
nı aradık iş yok onda / Kullanışsız ve antik bir şapka” (9) mısralarında intiharın 
“patron” kelimesiyle açıklanması yaşanan çağa ilişkin bir durum tespiti olduğu 
kadar, günde iki kez ona kaş göz eden, (biri sabah vakti günün başlangıcı, biri 
akşam vakti günün bitimi,) ölümün niteliğini de göstermektedir. Biri burda ol-
mak üzere bu şiirde üç yerde geçen şapka kelimesi Karakoç’un ilk şiiri “Monna 
Rosa”da da geçmektedir. İleride bu şapka İkinci Yeni’nin, hatta modern şiirimizin 
göstergelerinden birine dönüşecektir. Neredeyse bütün İkinci Yeni Karakoç’un 
şapkasını en az bir defa giymek ihtiyacı duyacaktır. Bence Cumhuriyet’in mec-
buriyetlerinden birinin toplumsallaşma süreci, 1950’li yıllardaki şiirde şapka ke-
limesinin kullanımına bakılarak, bu yıllarda tamamlanmıştır denilebilir. İkinci 
Yeni’nin şapkası şapka devriminin şapkasıdır.

“Gül kokusunu alıyorsan seni ölüm çeker” (9) mısrasında geçen gül kelimesi 
ilk şiirde (“Monna Rosa”) sevgili simgesidir. Sevgili, ölüme dairdir. Gül ile ölüm, 
koşutluğu Karakoç şiirinde imkânsız kavuşma göstergesidir. “Monna Rosa”yla 
başlamıştır.

V. bölüm, “Gelin gelinlerin gecesini taşıyalım yatağımıza / Ki ölüm insanla-
rı kıra kıra varmadan yatağımıza” (10) mısralarıyla başlar. Gelin ve dolayısıy-
la düğün, ölümle içerik kazanmaktadır. “Bu yatak şimdilik kutlu yataktır” (10) 
mısrasında geçen “kutlu” kelimesi evliliğe üstün, yüce, kutlu bir değer atfetmek-
tedir. Konuşan öznenin, insana önerisidir. Ölüm, yukarıdaki, aklı fikri insanda, 
yaklaşımını da hatırlayarak, tabiatın doğal sonucu olarak değil, mutlulukların, 
sevinçlerin düşmanı olarak tanımlanır. Bu negatif bakış, ölümü “köpek” şeklinde 
niteler: “Ölüm ki aç bir köpektir arar bizi / Bir köpek havlıyan en çok şafak ay-
dınlığında.” (10) Şehir manzarasında kadını havlayan köpekler ve gün ağarırken 
özne için bu gece de mi ölmedin dercesine kendini hatırlatan ölüm, erkekler ve 
ölüm, her iki yaklaşım da küçümseme içermektedir. Bölümdeki ölüm ve yatak 
ilişkisi sevgiliyle imkânsız kavuşmanın, ona dokunamayacağının, arzunun ger-
çekleşmeyecek bir arzu olarak öznenin içinde kalacağının göstergesi; temel ve 
kesin ayrılık durumunun özne açısından yorumudur. Şafak vakti, yani taptaze 
bir hayatın başlangıç aşamasında fiilî durum, temel sonuç ölümdür: Yaşanacak 
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ne kalmıştır? Hadi yaşadın diyelim. Hayatın sonunda, yani akşam vakti, sonuç 
yine ölümdür: “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder / Gün doğarken ve gün ba-
tarken / Sonra bir fil hortumunu dolar bitkilere.” (8-9) “Ölüm ki aç bir köpektir arar 
bizi / Bir köpek havlıyan en çok şafak aydınlığında.” (10)

Ölüm fikriyle güçlenen, kalınlaşan ayrılık, çözümsüzdür. VI. bölüm bu se-
bepten Meryem simgesiyle başlar. Meryem “simge”sinin temel niteliği imkânsız 
bir durumu gerçekleştirebilmesidir. Özne, mucize istemektedir. Bu mucize onu 
sevgilisine kavuştursun istemektedir. Meryem, “kutsal bir çocuk” (10) doğur-
muştur. Evlenmeden evlenmiştir. “Ölmeden ölen” özne de öylesine büyük bir 
imkânsızlık içindedir ki kavuşmadan kavuşma istemektedir. Gece yarısı yumur-
tanın sarısındaki çarmıh, sevgiliyle evlenip çocuk sahibi olmayı, bu mucizeyi 
istemektedir. İmkânsız durum, imkânsız durumla aşılmak istenmektedir. Bu 
aşama sevgilinin mistifiye edilmeye, kutsallaştırılmaya, aşkınlaştırılmaya başlan-
dığını göstermektedir.

“Akşam kente bir meryem gibi girer / Bir çocuk kutsal bir çocuk doğurur gibi.” 
(10) Şehre gelen “Meryem” değil, “bir Meryem gibi” gelen sevgilidir. Bir çocuk! 
Ona çok görülen bir çocuk! Kutsal bir çocuk “doğurur” gibi gelmektedir. Bölü-
mün ilk dört mısrası, şehre gelen akşam, yorumuna da imkân tanımaktadır.

Bu kişilik, şehre “bir Meryem gibi”, “kutsal bir çocuk doğurur gibi” (10) gelen 
sevgili, şehre bir “karanlık” getirmiştir: “Her yönden bir ses yükselir bu karanlık ne-
dir.” (10) Burada şehre gelen karanlıktan önce şehre de dikkat edelim. Şehir, şiir 
boyunca kurgulanan şehir, bir sentez şehirdir. Bütünüyle modern şehir değil; 
çünkü sabah vaktini haber veren horozlar bu yorumu geçersizleştirmektedir. Fa-
kat bütünüyle eski dünyalar şehri de değildir. Şiirde geçen Haliç, Tophane, Şeh-
zadebaşı kelimeleri bu şehrin İstanbul olduğunu düşündürmektedir. Sevgilinin 
şehre getirdiği karanlık, özne açısından ayrılığın karanlığıdır. Şehir açısından, 
öznenin karşı çıktığı şehir açısından, ulaşamayacağı bir aydınlıktır. Şehir karanlık 
ve çirkindir. Şehir negatif gösterge sayıldığı için tersinden sevgilinin getirdiği ka-
ranlık pozitif / ışıklı bir durumdur. Burada tarihsel bir kişilik olarak Meryem’i ve 
ona yöneltilen eleştirileri (karanlık) hatırlarsak, sevgilinin bütünüyle ışıklı yoru-
munu iyice somutlaştırabiliriz. Fakat özne açısından sevgilinin getirdiği karanlık 
ayrılığın karanlığıdır. Yoksa niçin ve hemen “Kurban kesilirkenki karanlık” (10) 
desin. Özne kurbandır. Kurban kesilirkenki karanlık bizi tekrar yukarıda işaret 
edilen varoluş krizine götürür. Ayrılık karanlığı kurban kesilirkenki karanlıktır. 
Karanlığı getiren sevgili, Hz. Meryem ve Hz. İbrahim ve Hz. İsmail simgeleriyle 
içselleştirilebilir ve böylece ayrılığına katlanılabilir. Kurban, Hz. İbrahim ve Hz. 
İsmail simgeleriyle karanlık içe alınmakta, bu simgelerle sağlanan dönüşüm sa-
yesinde karanlık birlikte yaşanacak bir aşina yapılmaktadır. Seçilen kelimenin 
karanlık kelimesi olması, şiir boyunca sevgili / aşk bağlamında kabul edilemez 
bir durum şeklinde ortaya çıkan ayrılığın yadsınması anlamına gelmektedir. Bö-
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lümde Hz. İsmail’den “bir çocuk” şeklinde bahsedilmesi ve “Mavi bir gül nöbe-
ti” (10) şeklinde tanımlanması, bu şart ve seçenekte bile şiirdeki kişinin “gül”, 
yani sevgili gelir umudu taşındığını (“mavi”) göstermektedir. “Mavi bir gül nö-
beti sertçe geçen / Omzundan arşlar dökülen.” (10) Arşlar, içinde bir çocuğun da 
bulunduğu, sevgiliyle kazanılmış mutlu günler anlamına gelmektedir. Fakat, bir 
çocukları da olmuş ve mutluluk içinde kalmışlar, umudunun “sertçe geçen” iba-
resi dolayısıyla bir anlık bir düşünce olduğunu anlıyoruz.

VII. bölüm, bir şairin mükemmellik gösterisi diyebileceğimiz bir mısrayla 
başlar: “Artık dünyanın yarısı ay yarısı güneş.” (11) Sezai Karakoç, ilk şiiri “Mon-
na Rosa”da Necip Fazıl’ın ve takipçilerinin modern şiirini eskitmiştir. Buradaki 
modernlikle varılacak, yapılabilecek aşamayı geçmiştir. “Keçiler keçiler incil sesli 
keçiler” (38) mısrası Necip Fazıl sesini ve söyleyişini, Türk şiirinin Necip Fazıl 
şiiriyle yakaladığı aşamayı kapsayarak aştığını, “eski” şiiri, şiirin yeni bir aşama-
sında bu aşamanın mantığı içinde eritebildiğini, yeni bir fikir olarak diriltebil-
diğini göstermektedir. Aynı şekilde, “Monna Rosa”da eskitilmiş; ama Necip 
Fazıl şiirine yapışık örneklerin yanı sıra, takipçilerini eskiten mısralar da vardır. 
“Rüzgâr eser, yağmur yağar, tilkiler üşür” mısrası Cahit Sıtkı Tarancı’nın “Ayva 
sarı nar kırmızı sonbahar” (Tarancı 1996, 186) mısrasını eskiten; ama Tarancı 
şiirine yapışık dursa da Tarancı’daki sıfata karşılık fiille eskitmesi şiirimizin aka-
cağı doğrultuyu göstermektedir. “Artık dünyanın yarısı ay yarısı güneş” (Karakoç 
1982, 11) mısrası da Tarancı’nın şiirimize getirdiği bu söyleyişin Necip Fazıl 
örneğinde olduğu gibi ondan kopartılarak bağımsız bir yenilik şeklinde serbest 
vezinde yeniden diriltildiğini göstermektedir.

VII. bölümdeki “karşılıksız borçlanan güneş” simgesi şiirde konuşan kişi-
nin içsel arınması doğrultusunda anlamlandırılabilir. Bölüm, “her şey öbürüne 
ışık tutmakla görevli” (11) mısrasını toplum temelinde işletirken, mantık, “Birer 
birer yakılır bütün sağlık çarşafları” (11) mısrasıyla kesilir. Toplum temelli karşı-
lıklı tesanüt “sağlık” çarşaflarının “birer birer” yakılmasıyla bitirilir. Bu bir hınç 
göstergesi olabilir. Orda, toplumda, “Her yatak dopdolu, bir yatak bomboş”tur 
(Karakoç 1998, 25). Çünkü “Her köşe köşebaşları deniz dibi dişli köpeklere yurt 
/ Köpekler bu dişlere sahip değil bu dişler o köpeklere sahip yani / Diş geriye geriye 
doğru uzamış uzamış incelmiş yumuşamış tüylenmiş de bir köpek olmuş sanki.” (Ka-
rakoç 1982, 11) İşte geldik Karakoç’taki bilinç akışı tekniğine. Sezai Karakoç’ta 
neredeyse hiç rastlanmayan bilinç akışı tekniği, bu teknikle yansıtılan psikoloji 
hınç yorumunu güçlendirmektedir. Buralar “Monna Rosa”daki “denizin dibinde 
dolaşır gibi, ellerin” anlamındaki mısralar, yukarıdaki köpek ve tüy simgelerinin 
çözümü de hatırlanarak sevgiliyle ilişki kuran bilinç altını göstermektedir.

VIII. bölüm, her gün yeniden yaşanan ayrılık duygusunun, düşüncesinin 
doğal sonucu saymamız gereken yalnızlığın “delilik” derecesinde yaşandığını / 
somutlaştığını gösterir: “Sabahları moditen akşamları equanil / Geliyor boyuna 
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geliyor yalnızlığın gülmeleri.” (11) Sezai Karakoç şiirinde yalnızlık durumu, sade-
ce sevgili bağlamında değil, genel olarak “şiddetli” bir yalnızlık şeklinde yaşanır. 
Moditen, ve Equanil ilaç isimleridir. Moditen, şizofreni ve psikotik hastalıkların 
tedavisinde kullanılan antipsikotik bir ilaç; Equanil, anksiyete, aşırı heyecanlan-
ma gibi durumların düzeltilmesinde kullanılan bir ilaçtır. “Yalnızlığın gülmeleri” 
ifadesi yaşanan durumu, ayrılığın katlanılmaz acısını izaha ihtiyaç bırakmaksızın 
göstermektedir. Acı bu denli yüksekse, aşma çabaları da aynı derecede yüksek 
olmalıdır. En yüksek derecede iki çözüm, intihar ve sevgiliyi Meryem formu 
üzerinden yaşantılamaktır. Meryem formu üzerinden yaşantılanan sevgili for-
mu hem ayrılık, kavuşamamak meselesini çözecektir, hem de sevgili safiyet ve 
masumiyet içinde kalacaktır. Birinci seçenek intihar, şiirdeki ifadeyle “denen-
miş”, yani sınanmış ve devre dışına çıkarılmıştır. Sezai Karakoç şiirinde, bütün 
şiiri gözettiğimizde, bu şiirin kişisi öz benliğine karşı tahripkâr değildir. Bu genel 
yaklaşım intiharın aşılmasında öznenin dayanak noktasıdır. Kalan seçenek, sev-
gili, Meryem formunda yaşatılacaktır.

Zor gelen “yalnızlığın gülmeleri” gerçeküstü bir tablodan aşarak gerçek ço-
cukluk hatıralarının içinde, buraya gerçekçiliği kıran ince bir damar olarak yer-
leşir. 

“Sabahları moditen akşamları equanil / Geliyor boyuna geliyor yalnızlığın gül-
meleri / Denize kentler çizen kent iten kentler çeken / Ardına kentler bağlı / Kent 
tüküren kent soluyan bir gemi.” (11) Buradan, “Zülküfül Dağının bahçeleri” (11) 
mısrasına geçiş oldukça hızlıdır. Bu mısra, ve Zülküfül Dağı’yla gelen çocukluk 
hatıraları tam anlamıyla “kurtarıcı”dır. Şair şiirin sonuna kadar bulduğu bu gü-
venli atmosferden çıkmayacaktır.

“Zülküfül Dağının bahçeleri / Yalnız, orda açar özel bir peygamber çiçeği / Ağız 
yakan özel bir peygamber çiçeği / Sultan Şehmus ve Veysel Karani / İncir yaprağıyla 
sildiler gözümü çocukken.”(11-12) Burda geçen peygamber çiçeği ve incir doğru-
dan “Monna Rosa” simgeleridir. “Monna Rosa”: “Peygamber çiçeğinin aydınlığında 
ara.” (Karakoç 1998, 39) Bu çiçek “Taha”da da geçmektedir (Karakoç 1974, 57).

VIII. bölümdeki “şiddetli yalnızlık” vurgusu özneyi geçmişindeki mutluluk-
la hatırladığı bir bölüme, çocukluk günlerine döndürür. Bu günler onu içinde 
bulunduğu durumdan çıkaracaktır. Bölüm boyunca, ve devamında şiir boyun-
ca, geçmiş günlerin yeniden yaşantılanması, yalnızlığın şiddetini kırmaya, ba-
şarabilirse yalnızlığı geçersizleştirmeye çalışacaktır. Yalnızlık hak edilmemiş bir 
sonuçtur. Bu yaşanan yalnızlığı artırmaktadır. Acısını çoğaltmaktadır. İnsan; yal-
nızlık, yaşanan acı kabul edilemez bir duruma dönüştükçe en yakınlarına döner. 
İlk tepki en yakınını aramaktır. Bu konuyu konuşmak için değil, onunla konuş-
mak, onunla olmak için. Sezai Karakoç’un Ergani’de geçen çocukluk günleri, en 
sahici yakınları, bu günleri oluşturan unsurlarıyla birlikte bölümün sonuna ka-
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dar sürmesi boşuna değildir. Çıkış onu bütünüyle benimsemiş yakınlarındadır.
Sabahları Moditen, akşamları Equanil gelen yalnızlık (Bir de Orhan Veli’nin 

tak takıştır gel’ini hatırlayın. Buradaki fark Gariple İkinci Yeni farkıdır.) onu ger-
çeküstü bir tablonun içinden geçirir. Yalnızlık, denizler üzerine şehirler kuran 
bir gemidir. Hem arkasına şehirler bağlıdır, onları sürükleyerek ilerler, hem de 
şehirleri tükürerek denizde dolaşan bir gemi şeklinde algılanır. Tam anlamıyla 
gerçeküstücü bir tablo, bir rüya, bir algı yaşantısıdır bu. Şehir yalnızlık yuvasıdır. 
Bütünüyle yalnızlıktan ibarettir. Üstelik şehirler deniz üzerinde kuruludur. Yani 
batacak, temelsiz. İşte bu denli keskinleşen yalnızlığı, bu karanlığı ona aşkı arma-
ğan etmiştir. Kendini yalnız ve yabancı bulduğu bu durumdan ve bu mekândan 
çocukluk günlerine dönerek çıkar. Yalnızlık saçarak ilerleyen geminin kökeni 
belki de “Monna Rosa”dadır: “Parçalanan gemiyi ve yırtılan yelkeni.” (Karakoç 
1998, 42)

IX. bölüm, VIII. bölümde yakalanan atmosferin (çocukluk günleri) kolayca 
terk edilmeyeceğini göstermektedir. Çocukluk günleri elde edilmiş, çalışarak ka-
zanılmış, hak edilmiş bir ödül hükmündedir. Bölümde her defasında aynı uzak-
lığı koruyan kiraz simgesi bence sevgiliyle açıklanmalıdır. “Uzanan bir yarı ölü eli 
kirazdan kiraza / Kirazsa hep aynı ıraklığı bozmamakta korumakta / İçilemiyen 
bir su bardakta.” (Karakoç 1982, 13) Hem sürekli aynı mesafede (uzaklık) kalan 
kiraz, hem ona uzanan yarı ölü el, içilemeyen bir bardak su ile birlikte “gerçekleş-
meyen” aşkı gösterir. Bu mısraların devamındaki final bizi en başa, yalnızlık gül-
melerinin yeniden değerlendirilmesine döndürür: “Aklı düzeltmenin mümkünü 
kutsal balıklarla.” (13)

Tek mısradan oluşan X. bölüm, şiiri ve meseleyi yeniden başlatmaktadır: 
“Her şey bir kere daha yanlış gibi.” (13) Varılan her sonuç yanlıştır. Bu öznenin 
kaderidir. Bu mısra her gün, sürekli yaşanacaktır. Bu mısra, imkânsız, çözümsüz 
bir mesele karşısında insanın durumunu gösterdiği kadar, öznenin, söz konusu 
ayrılığı kabul etmediğini de göstermektedir.

XI. ve XII. ve XIII. ve XIV. ve XV. ve XVI. ve XVII. ve XVIII. ve XIX. bö-
lümler, yalnızlığın baskısıyla elde edilen çocukluk günleriyle doludur. Çağ ve 
modern durum bugünlerin içinden verilir.

XIV. bölümde, “Bir avuç çıplaklık / Ve portakal büyüsü / Ve özgürlük sunduk-
ları” (15) mısralarında portakal “buğu”su “büyü”ye dönüşmüştür. Somuttan so-
yuta gidiş eğilimi diyebiliriz. Bölümdeki “özgürlük” kelimesi, sanki kurallardan 
sıkılmayı simgelemektedir. Biraz ilerideki, “Yas mı sevinç mi / Ölülük mü dirilik mi 
/ Din mi barış mı / Savaş mı sevgi mi” (15) mısralarında dinin barışın karşıtı ola-
rak sunulması da düşündürücüdür. Bence mesele, şiirdeki konuşmacının, sevgili 
bağlamında kurallara, ilkeye, ahlaka bağlı kalmanın getirdiği “acı”ya eleştirisidir. 
Sadakate eleştirisidir; çünkü yerine bir başkasını koyamamıştır. XV. bölümde-
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ki, “Her çocuğa birden anne olmayan” (15) mısrasıyla birlikte, gerçekleşmeyen 
kavuşmanın özlemini göstermekte ve bu durum isyan etmeksizin eleştirilmek-
tedir. Benzer bir hususun bu sefer “Leylâ ile Mecnun” şiirinde dile getirilmesi 
ilginçtir: “Sıyrılmıştı bir kez daha / Bağlardan kayıtlardan akitlerden / Vücut sıkan 
ruh bunaltan iplerden / Özgürdü çöl rüzgârları kadar özgür / Ve gençti hiç kimsenin 
olamayacağı kadar / Kar gibi eriyordu bütün acılar.” (Karakoç 1986b, 69)

XVI. bölümde, XV. bölümden devam eden düğün kelimesi şiirdeki konuş-
macının bireysel sorunu (ayrılık) bağlamında bir hınç nesnesine dönüşmüştür: 
“Düğün düğün böceği ve düğün çorbası / Eşeklerin aydedesi ayın öcü alındı mı.” 
(Karakoç 1982, 15) “Eşeklerin aydedesi” ifadesi ve “öç” kelimesi düğünden hınç 
alma isteğini göstermektedir. XVII. bölümde hınç durumu daha bir netleşmek-
tedir: “Dağlarda koyunlara çiçeklere ateş yakan / Böcek ezdiren bütün düğün bö-
ceklerini ezdiren.” (16) Düğün yapamamak, ayrılık acısından çıkamamak. XVII. 
bölümde “kızlardan bir kokteyl” şeklinde tanımlanan düğün XVIII. bölümde 
“Ölümün düğünü”ne (16) dönüşür. Yukarıda yatakla ilişkili ölüm düğünle de 
ilişkilendirilir.

XX. bölüm, son beş bölümde (XIX. ve XVIII. ve XVII. ve XVI. ve XV.) sık-
ça vurgulanan, etrafında dönülen “düğün” olgusunun ardından, “Ben ölmedim 
yalnız kaldıysa da ayaklarım” (17) mısrasıyla başlar. Mısrada geçen “ölmedim” 
kelimesi, “Seni andım, ölmedim” (18) mısrasındaki “ölmedim” kelimesidir. Hitap 
doğrudan sevgiliyedir. Bu mısra Sezai Karakoç’ta aşk meselesini, sevgili algısını 
bütün netliği, bütün somutluğuyla göstermektedir: “Ben ölmedim yalnız kaldıy-
sa da ayaklarım.” (17) Ayrılık onu Moditen ve Equanil’in sınırlarına taşımıştır. 
Ölüm bana günde iki kere kaş göz eder ne demektir? Hayatın başında (sabah), 
hayatın sonunda (akşam) ve her gün fark etmiyor ne demektir? Böylesine büyük 
ve temelden yaşanan acı sevgili acısıdır.

XX. bölümde, “Karlar eridikte yönelirdik kadınlarla / Kuzeye batıya dağa 
doğru / Yüzümüzü biçerdi yıllanmış soğuk” (17) mısralarında ilk defa “kadınlarla” 
denilerek öznenin “herkese” katıldığı bir birliktelik, bir uyumdan söz edilmek-
tedir. Bu uyum, “Çamaşır yıkardı kadınlar kızlar / Biz çocuklar suda kışın giden” 
(17) mısralarıyla geri alınmakta, özne herkesler karşısında kendini yine dışarıya 
almaktadır.

“Ey bâkire su kasar yapan Meryemlerinle” mısrasında “bâkire su” (18) Mer-
yem simgesi üzerinden kadını / kadınları simgelemektedir. Kadın onda bütü-
nüyle safiyetin ve masumiyetin simgesine dönüşmüştür. Karakoç’un şiirinde 
önce sevgili Meryem simgesi üzerinden ideal formuna ulaştırılmış, sonra bu 
form kadın olgusuna dönüştürülmüştür. Bu mısrayla başlayan süreç, aşkının 
ve kendisinin mükemmel bir ifadesine dönüşen “Seni andım ve ölmedim” (18) 
mısrasıyla tamamlanmaktadır: “Bir bahar boyu yıkar kasarlardı kadınlar kızlar 
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çamaşırları / Çık arı sudan ey el değmemiş boya / Kasabaya inmemiş yani ölmemiş 
boya / Ey bâkire su kasar yapan Meryemlerinle / Işığa bakan ışıklı kızların gölgesini 
/ Suya iten biz çocuk isalarınla / Seni andım ve ölmedim.” (18)

Kadınlara, kızlara ilişkin bir çocukluk hatırasından yola çıkarak sevgili hatır-
lanmıştır. “Seni andım ve ölmedim,” (18) yaşanan acının büyüklüğünü ve varolu-
şa ilişkin yönünü göstermektedir.

“Köpük” büyük bir aşk şiiri olduğu kadar büyük bir yalnızlık şiiridir: “İsa 
bu saçaktan saçağa atlarken / Eteklerinden bahçelere kan dökülen / Saçından sa-
kalından geceye bir çiğ düşen / İsadır bu benim yanımda oturmuş bir taşa / İki bin 
yıllık bir hece taşına / Taş nerde bitiyor nerde başlıyor İsa / Sürekli bir alışveriş var 
aralarında.” (18)

Finalin ölümle bitmesi yaşanan aşka uygun bir son olduğu için değildir: O 
zaten ölümün içinde yaşamaktadır. “İntiharlar” aşılmış, ölüm hayat mekânına 
dönüştürülmüştür. Her anlamda onu cevapsız bırakan dünya, gerçek dünya, fi-
zik dünya, dokunamadığı kızı ona çok gören dünya aşılmıştır. Şiirde konuşan 
öznenin kendisini paylaşabileceği, arkadaşlık kurabileceği, ifadesini bulabileceği 
tek kişilik Hz. İsa’dır. Sevgiliyi Meryem formunda ideal algıya kavuşturan özne 
için bu seçim son derece anlamlıdır. Bu seçenekte bile sevgiliye kavuşma, etra-
fında olma isteği göstermektedir. Hz. İsa simgesi üzerinden yaşanan mekân bir 
hece taşıdır. İki bin yıllık bir hece taşı, iki bin yıllık bir yalnızlıktır. İki bin yıllık 
bir adam, iki bin yıllık bir yalnızlık, iki bin yıllık bir ayrılık, iki bin yıllık bir aşk 
acısıdır. Taş nerde bitiyor, nerde başlıyor belli değildir, ölüm nerde bitiyor, Hz. 
İsa nerde başlıyor belli değildir. Aralarında sürekli, kesintisiz bir alış veriş vardır. 
Hece taşı, Hz. İsa, ve şiirde konuşan özne. Ve aralarında kesintisiz bir alış veriş. 
Hece taşı ölüm taşıdır. “Başları üstünde hece taşları / Ne söylerler ne bir haber ve-
rirler” (Yunus Emre) demektir. Özne için bu durum, ölümün içinde yaşıyorum, 
demektir.

“Köpük” finaldeki Hz. İsa simgesi, bizi yine “Monna Rosa”ya götürür: “Asıl-
mış bir adamın iki eli yağmura.” (Karakoç 1998, 42)

Karakoç şiirinde konuşan kişi, bu kişi, aşk acısıyla iç içe geçmiş çaresizliği 
bir yaşantıya dönüştürmüştür. Özne, çaresizlik yaşantısını, aynı sertlikte yaşa-
dığı ve dile getirdiği kültür kriziyle iyice derinleştirmiştir. Aşk yaşantısını ayrılık 
üzerine kuran özne, bu çekirdeği kültür ve tarih meselesinin de çekirdeği yap-
mıştır. Buradan bir tavır, bir isyan, bir savaş, rövanşist bir hareket şeklinde sistem 
kurucu bir fikir olarak tasarladığı diriliş fikrini üretmiştir. Diriliş fikri için Batı 
tarihindeki Rönesans (yeniden doğuş) kelimesinin seçilmesi Batı’dan rövanşı 
almak isteğinin göstergesidir. Aşk yaşantısının çekirdeğindeki ayrılık, Meryem 
formu üzerinden özneyi yaşatan; hayatta tutan ve yeniden üreten bir nitelik 
kazanırken, ulaştığı diriliş fikriyle simgelenen kültür ve medeniyet hareketi, bu 
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yeni aşama aşk acısını yaşanan kültür krizi içinde yeniden kavrayacaktır. Özne 
kendi bireysel acısıyla zaferini istediği aidiyet unsuru kültür ve medeniyetin aç-
mazını yaşadığı acıda birleştirecektir. Bu sentez sevgiliyi bir kavrama dönüştüre-
cek, artık bu kavramın sergilediği coğrafya, kültür, yaşantı söz konusu olacaktır.

Soru şudur: Kimin, hangi şairin şiirinde böylesine büyük, böylesine kuv-
vetli, böylesine tutkulu, böylesine muazzam bir ifadeye kavuşmuş bir aşk var? 
Hiçbirinin. Türk şiirinde, hangi şairde örneğine ancak klasik eserlerde, hatta eski 
masallarda rastlanabilecek büyük bir trajedi var?

Ben konuya devam edeceğim. “Köpük” analizinden sonra tekrar “Monna 
Rosa”ya döneceğim. “Monna Rosa”dan “Köpük”e kadar Karakoç şiirini sevgili 
algısı bağlamında kronolojik takip bana yazının girişinde sözünü ettiğim Mer-
yem formuna kavuşan sevgili algısını verecektir. Buna koşut derinden yaşanan 
ayrılık acısının Karakoç şiirinin en temel ve beşerî özünü oluşturduğunu, “Kö-
pük” şiiriyle bu hususun mükemmel ifadesini bulduğunu gösterdikten sonra, 
fikrin bulaşmadığı ilk üç kitabı, Körfez, Şahdamar ve Sesler’i, Mükemmel Kitap 
sevgili algısı sürecinde yeniden değerlendireceğim ve buradaki özün; beşerî 
özün, ayrılık meselesinin kültür ve medeniyet kavramlarına taşınarak burada ya-
şanan ayrılığın da özünü oluşturduğunu göstermeye çalışacağım. Meryem for-
muna kavuşan sevgilinin kültür, medeniyet unsuruna dönüştürüldüğünü, haya-
tın içinde bu niteliğiyle yaşatıldığını, bu itibarla da Karakoç’un sevgili algısının 
bir mazmuna dönüştürülerek modern şiirde yeniden kurgulandığını, bu açıdan 
Karakoç’un modern Türk şiirinde bu hususu yakalayan ve başaran tek şair ol-
duğunu ileri süreceğim. Karakoç şiirinde kültür ve medeniyet unsurunun yaşa-
dığımız hayatın bir enstrümanına dönüştürüldüğünü, modern Türk şiirinde ilk 
defa bu hususun modern hayatın içinde yaşantılandırıldığını, bu ilgiyi, bu bağı 
kurabilen tek şairin Sezai Karakoç olduğu söyleyeceğim. Sezai Karakoç kadar 
entelektüel bilgiyi, tarihi, kültürü, medeniyeti etinden, tırnağından, kanından 
bir parçaya dönüştüren ikinci bir şair çıkmamıştır. Fakat Karakoç şiirini sadece 
kültür, medeniyet, diriliş fikriyle okumaya yatkın bir kafa var. Bu kafa Karakoç 
şiirine kötülük etmektedir. Buradaki beşerî özü, insanı ve hayatı silikleştirmek-
tedir. Örneğin Karakoç’ta çok fazla ay kelimesi geçiyor. Niçin? Çünkü “yalnız 
adam”. Çünkü ay sevgiliyi simgeliyor. Ayın ikiye bölünmesi mucizesi Karakoç’ta 
kültürel bir veri değildir, aşkın gece ve gündüz şeklinde ve derecesinde ikiye bö-
lünmesidir. Ayrılık acısıdır. Niçin bu şiirde defalarca düğün kelimesi geçiyor? 
Niçin çocukluk günlerinin geçtiği ortamlar bu şiirde çok geçiyor? Çünkü bir tek 
orda mutlu. Neden bu şiirde bütünüyle bugünde yaşayan insan bu şiiri sadece 
kültürle açıklama çabaları içinde eritiliyor?

Aşk; sevdiği kızı alma meselesi, Sezai Karakoç şiirinde atılım noktasıdır. 
Aşka dönülür ve antiemperyalizme, siyasete, kültüre, medeniyete, kâğıt endüst-
risine varıncaya değin hayatın her yönüne, sıçranır. Sevgili ve ona duyulan bü-
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yük aşk, Sezai Karakoç şiirinde sistem kuran noktadır. Bütün şiir ve bu şiirin 
meseleleri bu nokta etrafına örülür. Tamamlayıcı unsur değil, kurucu unsurdur 
sevgili.

Konuya devam edeceğim.
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KÖŞE

1.

Saçlarını kimler için bölük bölük yapmışsın
Saçlarını ruhumun evliyalarınca örülen
Tarif edilmez güllerin yankısı gözlerin
Gözlerin kaç kişinin gözlerinde gezinir 
Sen kaç köşeli yıldızsın

Fabrika dumanlarında resmin 
Kirli ve temiz haritaları doldurmuşsun
Hâtırasız ve geleceksiz bir iç deniz gibi 
Aşka veda etmiş topraklarda durmuşsun

Benim geçmiş zaman içinde yan gelip yattığıma bakma
Ben geleceğin kara gözlü zalimlerindenim
Bir tek köşen bile ayrılmamışken bana 
Var olan ve olacak olan bütün köşelerinin sahibi benim
Ben geleceğin kara gözlü zalimlerindenim
Sen kaç köşeli yıldızsın
...
                                                                  (1954, Nisan)
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“Evlerinin İçi Yeni Güllerden”

Mehmet AYCI

“Odaları köşeli/Gül ü reyhan döşeli”
Yola çıkıyorsunuz. Yola evden çıkıyorsunuz. Yahut eve varmak üzere yola 

çıkıyorsunuz. Azığınız olmalı. Azığınız size yetenden fazlası olmalı. Buna “Hı-
zır hakkı” demiş halkımız. Yoldayken yanınızda Hızır yürüyormuş gibi, Hızır’la 
yoldaşmışsınız gibi, sofranızda Hızır’ı konuk edecekmişsiniz gibi bir bilinç bu. 
Sezai Karakoç’un Türk şiirindeki varlığını hadi -bize göre diyelim- en uygun 
anlatan tabir “Hızır hakkı” olmalı… Türk şiir yolculuğunda geçmişi ve geleceği 
hayatın yaşanan anıyla bütünleştiren, bunu bir çeşmenin akışı gibi bir doğal-
lıkla, bir annenin anneliği gibi fıtri şiirine yansıtan bir şair Karakoç.  Ne kadar 
zihin ve idrak bölünmesine maruz kalırsak kalalım, ne kadar yoksullaşırsa yok-
sullaşsın çıkınımız, ne kadar mahzunlaşırsa mahzunlaşsın çeşmelerimiz, tek şi-
iriyle bile, o bölünmeyi ortadan kaldıracak, o yoksulluğu yeşertip bahçeleştire-
cek, o çeşmelerin mahzunluğunu suların parmaklarıyla giderecek bir bütünlük, 
bir yeşertme ve yaşatma bilgisi taşıyor şairin şiirleri…

Bu şiirlerden birisi de kuşkusuz “Köşe”.
“Ruhumuzun evliyalarınca örülen” saçların kimler için bölük bölük yapıl-

dığından ve çağın insanı bölen/çoğaltan/sıradanlaştıran fotoğrafından başla-
yan şiirin “bölünmez bir şair” diliyle, “sen bölünmez bir annesin/bir çeşme” 
dizeleriyle tümlenmesi/tamamlanması da az önce arz ettiğimiz yargımızı doğ-
ruluyor.

Kadının, yani son kimliğinde annenin, zamanla kadınlığından ve anneli-
ğinden uzaklaşarak anamalcı çarkın o rahatsız edici görüngüsünde/görüntü-
sünde, kirli ve temiz haritaları doldurmasının, o çarkta  hatırasız ve geleceksiz 
bir döngüye kapılmasının rahatsızlığıyla başlıyor şiir ve tespitten sonra ona ait 
olan/ait olması gereken “köşenin” müstesnalığı/mutenalığı anlatılıyor şiirin 
ikinci bölümünde.  Ayna döşeli, kabartama bahar olan, yeni güllerden ev içinde 
rahatsız eden “sağ köşedeki entari sol köşedeki şapka” şairi “katil suların orta-
sına bırakıyor”. O şapka ilk bölümdeki “fabrika dumanlarındaki resme” dâhil 
çünkü…
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Üçüncü bölümde, ev içine layık görülen, evin içini ev içi yapan, doğrusu 
evi içiyle birlikte ev yapan annenin/kadının, şairin köşesini “deli kılan” kendi 
fıtratıyla gerçek hayat arasındaki kalmışlığından doğan gerilim  had safhaya çı-
kıyor.  Zaman olarak “hikâye” kipi kullanılması tesadüfi değil… Sığınılacak bir 
köşesi kalmadığına dair aymazlık içerisinde olan insanın/kadının yine kendi 
sığınağını içinde taşıdığına dair eşsiz bir metin var karşımızda… Gözleri mer-
hametin kendisi olan, gelişi rengârenk, insanı ağlatan yağmurlar yağdıran, bunu 
hem aslî hâliyle, hem taşıdığı potansiyel itibarıyla şaire söyletmeyi zorunlu kı-
lan bir atmosfer…

“Leyla” merkezli dördüncü  bölümde ise,  geçmişi, şimdiyi ve geleceği aynı 
anda yeniden inşa edebilecek,  başkalaşmayan, kendi kalan bir “kadın” kimli-
ğiyle, bu kimliğin bulunmasının kayba meydan vermeyeceği vurgusu yer alıyor.

Şiirin beşinci  bölümü evrensel olanı biz kılan, İstanbullu kılan, aynı zaman-
da “/Öyle büyüyor öyle çoğalıyorsun/İstanbul kalmıyor/” dizeleriyle dünyaya 
yapılan iyiliği evrenselleştiren, yeni çağlarda “huzur köşesi” aranacaksa bunu 
kendi içimizdeki köşelerde, insanlığımızın köşelerinde aramamız gerektiğini 
vurgulayan bir kararlılık var. 

Yargı cümlelerini affedin lütfen, biz okuduk ve bunu anladık “Köşe” şiirin-
den… Köşe bir aşk şiiri diyenleri şiir haklı çıkarabilir dil katmanına sahip… Ne 
var ki köşe “aşkın” bir şiir aynı zamanda…



ÇİZGİ: İSMAİL SERT
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Mehmet Narlı: Sezai Karakoç’un 
şiiri merkezinde sohbet etmek üzere top-
lanmış bulunuyoruz. Katıldığınız için 
teşekkür ediyorum.  Hemen konuya gi-
relim ve müsaade ederse Rasim Bey’den 
başlayalım. Sezai Karakoç’un  şair 
kimliğinin oluşmaya başladığı -sizin de 
teneffüs ettiğiniz- kültür ortamı konu-
sunda nasıl bir çerçeve çizilebilir? Sezai 
Karakoç’un şiirindeki kültürel varlığın, 
sembollerin belki dilinin kaynakları ne-
ler olabilir?

Rasim Özdenören: Durumu  
belki iki başlık altında toplama-
mız mümkün olabilir. Bir, Sezai 
Karakoç’un yazmaya başladığı dö-
nemdeki edebiyatımızın durumu ne 
idi, şiirin durumu ne idi, nereden ge-
liyordu, nereye doğru yöneliyordu? 
Bir sorumuz bu olabilir. Öbür soru, 
doğrudan doğruya Sezai Karakoç’un 
kişisel birikimi, kendi kişisel birikimi-
nin kökleri, kökenleri nereye doğru 
uzanıyor idi? O kökler ve kökenler ile 
yazmaya başladığı dönemdeki yani 
1950’li yıllardaki şiirin yönsemesi 
arasında bir bağlılaşım, bir korelasyon 

kurulabilir mi? Bu soruların cevabını 
aramalıyız. 1950’li yıllarda Türkiye’de 
şiir alanının, sadece şiir değil mese-
la öyküde de böyle bir yönseme var, 
kısmen, tam diyemiyorum, bazı ör-
neklerle romanda da bu yönsemeyi 
görebiliyoruz, iki türlü yönseme var. 
Bir defa Garip şiirinin, Orhan Veli 
ve arkadaşlarının şiirinin etkilerinin 
doludizgin devam ettiği bir dönem, 
1950’li yılların özellikle ilk yarısı. O 
şiirin özelliği ne idi, Garip şiirinin 
özelliği? Bir defa şairaneliği dışlayan 
bir şiir. İki, nükteyi şiire dönüştürme 
çabası. Ne ölçüde dönüştürebilmiş, 
ne ölçüde şiir olmuş; onu tartışmı-
yoruz, bir veri olarak kabul ediyoruz. 
Nükteyi şiire yedirme, şiirin içinde 
eritme çabası var. Şairaneliği dışlama 
çabası var. Bu bir bakıma da Türk şi-
irinin o döneminde çok kötü örnek-
lerinin verildiği, kolaycılığa kaçan bir, 
tırnak içinde, “şairler nesli”nin sökün 
ettiği bir dönem olarak düşünülebilir. 
O yılların edebiyat dergilerine ben, 
bazılarını öne almak suretiyle, şu anda 
isim vermek istemiyorum, bazı dergi-

Yöneten Mehmet NARLI
Katılanlar Rasim ÖZDENÖREN, Hicabi KIRLANGIÇ,  

 İbrahim DEMİRCİ, Turan KARATAŞ, Ali KARAÇALI 

Sezai Karakoç’un Şiiri Üzerine
B i r  T o p l a n t ı
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lerimiz bir şairler mezarlığı hâline dö-
nüşmüştür. Ben mesela test için bazan 
arkadaşlara soruyorum: Şu şairi tanı-
yor musun? Burada yine isim verme-
yelim, isimlerini duymamışlar. Fakat o 
dönemde ödül kazanmış, nam yapmış 
şairler bunlar. Bugün ismini cismini 
hatırlamıyoruz bu tür şairlerin. Ama 
Orhan Veli tarzında yazmışlar, zama-
nında beğenilmişler, bir kısmı ödül 
almış. Böyle bir şiir hengâmesinin 
olduğu bir dönem. Ama öte yandan 
bu şiire karşı koyan başka şairler de 
var. Attila İlhan bunlardan birisi, 
yeniden onun şiiriyle Sisler Bulvarı 
olsun, Yağmur Kaçağı olsun, diğer 
verdiği örnekler olsun, münferit şiir-
ler olarak Pia şiiri mesela, Emperyal 
Oteli hatırımıza geliyor. Bu şiirler ise 
yeniden, her ne kadar kendisi sosyal 
gerçekçi diye tanınmak istiyor idiyse 
de o dönemlerde, aslında bireysel ve 
bir anlamda da romantik şiirin önünü 
açmış, artı şiir söylemi itibarıyla da şa-

iraneliğe yeniden bir hayat şırınga, bir 
dirim şırınga etmiş bir şairimiz. Aynı 
şekilde Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı bir is-
tisna tutabiliriz. Fazıl Hüsnü Dağlarca 
gerçi o yıllarda bir anlamda da yalpa-
layan şairlerin arasında da sayılabilir, 
fakat her hâlükârda bugün Fazıl Hüs-
nü Dağlarca dediğimizde hatırımıza 
gelen Çocuk ve Allah’ın 1930’lu yıl-
lardaki şiirin devamını yazmasa bile 
ideolojik diyebileceğimiz şiirlerinde 
bile Batı Acısı diye mesela bir kitabı 
vardır onun, o şiirlerinde bile dilin 
imkânlarını zorlayan bir söylemi be-
nimsiyor. Şimdi Sezai Karakoç’un 
ortaya çıktığı dönem de şiirimizin bu 
dönemine rastlıyor, 1950’li yılların 
başlarına, 1951, 1952 ve devam eden 
yıllarda yazdığı şiirler. Bu şiirlerin bir 
kısmı Sezai Karakoç’un Şahdamar ki-
tabında yer aldı. Sultanahmet Çeşmesi, 
Kapalıçarşı şiiri, Şahdamar adını taşı-
yan şiir, bunlar daha çok Türk kültü-
rünün tarihini, metafizik alt yapısını 
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dile getiren şiirler. Öte yandan 1950’li 
yılların özellikle ikinci yarısından iti-
baren başlayan İkinci Yeni şiiri olmuş-
tur ki asıl büyük değişim, bu münfe-
rit değişiklerin dışında yani, Attila 
İlhan’ı bir tarafa bırakırsak münferit 
bir çıkış olarak, Fazıl Hüsnü’yü bir ta-
rafa bırakırsak münferit bir çıkış ola-
rak, bir toplu çıkış olarak 1955’lerden 
başlayarak yeni bir şiir yönsemesi, 
İkinci Yeni şiir yönsemesi olduğunu 
görüyoruz. Bazıları Sezai Karakoç’un 
bazı şiirlerinin de İkinci Yeni’nin baş-
langıcını oluşturduğu iddiasında bu-
lunuyorlar. Ben kişisel olarak Sezai 
Karakoç’un İkinci Yeni şairi olduğunu 
kabul etmekte biraz tereddüt gösteri-
yorum. Nedenleri var, eğer vaktimiz 
varsa, onun nedenlerine girebiliriz.

Narlı: İkinci Yeni şiiri ve Sezai 
Karakoç şiiri ilişkisini de konuşabiliriz 
ama  şimdilik kaynaklar konusunu sür-
dürmek istiyorum. Şiirindeki kültürel, 
tarihsel kaynaklar…  nasıl temas ku-
rulmuş olabilir? Buradan tekrar devam 
edebilirsiniz.

Özdenören: Ben sözlerime baş-
larken konuyu ikiye ayırmıştım: Bir, 
dönemin şiiri neydi; iki, kendisinin 
birikimi neydi? Madem ayrıntıya 
girmeye vaktimiz olmayacak veya ar-
kadaşlara fırsat vermek bakımından 
uygun olmayacak, onun birikimine 
birkaç cümle ile değineyim. Sezai 
Karakoç, daha ortaokul çağlarından 
itibaren Doğu edebiyatına, bu edebi-
yat kelimesini geniş anlamda kullanı-
yorum, literatür anlamında kullanıyo-
rum, salt edebiyat ürünleri anlamında 
kullanmıyorum, edebî veya edebiyat 

dışı olsun, Doğu literatürüne aşina, 
tasavvufa aşina. O kültürden geliyor, 
o kültürle beslenmiş. Artı, güncel 
edebiyatı da izliyor. Dolayısıyla Doğu 
literatürüyle, burada Doğu literatürü 
derken onu da açımlamam gerekiyor, 
Osmanlı edebiyatını da buraya dâhil 
ederek söylüyorum Doğu edebiyatı-
nı. Sezai Karakoç hem bu edebiyata 
aşina hem yeni şiirin yönsemelerine 
aşina. Kendisi de aktüel olarak içinde 
bulunduğu bir dönemi yansıtıyor şi-
irlerinde. O açıdan özelliği var. Bu şu 
bakımdan önemli, çoğu kişiyi anak-
ronizme düşürebilecek olan bu yön-
semeler onu bu riske düşürmemiştir. 
Tam tersine çağının şairi olma yolunu 
açmıştır ona. Böyle bitirmiş olayım 
bu bahsi. 

Narlı: Ben o zaman hem bu nok-
tayla bağlantılı olarak hem de yeni bir 
kanal da açarak İbrahim Bey’e sorayım. 
Rasim Bey’in ortaya koyduğu dönemi 
içinde Sezai Karakoç’u bu dönemden 
ayrı/farklı kılan özellikle dili midir yok-
sa şiirindeki kültürel atmosfer midir? 
Bunlara bağlı olarak Sezai Karakoç’un 
şiirlerindeki, mesela tahkiye şiir için bir 
risk teşkil etmiş midir, etmemiş midir? 
Yoksa ona yeni nitelik mi kazandırmış-
tır? 

İbrahim Demirci: Sorunuza bü-
tünüyle bakacak olursak her bir cüm-
leciği için dakikalarca ve uzun uzun 
konuşmak, -araştırma yapmak hatta- 
gerekebilir. Sezai Karakoç’un genel 
olarak Cumhuriyet Dönemi edebi-
yatı içinde İslamcı ya da yeni İslam-
cı denebilecek bir kümenin başında 
görüldüğünü, gösterildiğini biliyoruz 
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ve öncesinde Necip Fazıl Kısakürek 
gibi başka bir büyük şair var. İnanç 
ve dünya görüşü bakımından Ne-
cip Fazıl Kısakürek’in izinde gidiyor 
olmakla beraber Sezai Karakoç, bir 
sanatçı olarak, bir şair olarak Necip 
Fazıl’a öykünmeyi aklından bile geçir-
memiştir. Dil tutumu olarak da onun 
dilinden oldukça farklı bir dili vardır, 
hem şiirinin biçimi bakımından, hem 
kullandığı sözcük dağarı bakımından 
oldukça farklıdır ve Sezai Karakoç bu 
bakımdan Müslüman şair hatta İs-
lamcı şair olarak bir Müslümandan, 
İslamcıdan beklenen muhafazakâr 
tutumun dışında davranmıştır, özel-
likle dil konusunda. Diyelim ki Büyük 
Doğu’da uydurma Türkçe, uydurukça 
ile ilgili o kadar hücum diyebileceği-
miz alaycı yargılar, değerlendirmeler 
vardır ve fakat Sezai Karakoç’un şi-
irinde bu küçümsenen, yargılanan, 
dışlanan sözcükler rahatlıkla kendi-
ne yer bulabilmektedir. Dolayısıy-
la Sezai Karakoç’un dil tutumunun 
biçimci olmadığını, özü gözettiğini 
ve kendisinin eğitim aldığı koşullara 
uygun olduğunu, yani 1940’ların or-
taöğretiminde okutulan kelimeler ya 
da 1950’ler Nurullah Ataç’ın falan da 
dil bakımından kâle alındığı bir or-
tamda, çeviri edebiyat biliyoruz Millî 
Eğitimin yayımladığı klasikler vesaire 
onları daha ortaokulda, lisede öğren-
ciyken okumuştur. Yabancı dil olarak 
Fransızcayı okumuştur ve Fransızcayı 
çeviri yapabilecek düzeyde bilmek-
tedir. Dolayısıyla Sezai Karakoç yeti-
şirken karşısına çıkan bütün dillere, 
sözcüklere sanki aynı rahatlıkla kucak 

açmayı, işine geleni kullanmayı ra-
hatlıkla yerine getirmiştir. Önyargı-
lı, tutucu, ayıklayıcı denebilecek bir 
bağnazlık içinde olmamıştır, dil ko-
nusunda.

Narlı: Ara cümle olarak, bu güven 
nereden geliyor? Bu kompleksiz, dile 
öyle yaklaşma.

Demirci: Sanıyorum bu tutu-
ma, biçimciliğin çıkar yol olmadığını, 
asıl olanın öz olduğunu fark eden bir 
sağduyu diyebiliriz. Bu konuda ona 
kılavuzluk etmiş bir kimse olduğunu 
zannetmiyorum ben. Bunun onun ki-
şisel sezgisinden ve tercihinden kay-
naklandığını düşünüyorum. Rahattır, 
yani İslam Toplumunun Ekonomik 
Strüktürü’nü yazıyor, strüktür keli-
mesini rahatlıkla kullanıyor ya da ne 
bileyim, aynı zamanda bir çeşit Sezai 
Karakoç’un şiirinin ve düşüncesinin 
de özeti sayılabilecek birkaç cümle: 
“Evrim günlük sularla / Devrim irinle 
kanla / Bizse dirilişi gözlüyoruz / Ben-
gisu, bengisu, kayna ve çağla.” Yani “ev-
rim”, “devrim” ve “diriliş”. Bu üç söz-
cük dünyaya bakış, hayata bakış ko-
nusunda genel olarak dünyada görü-
len tutumların, yaklaşımların bir çeşit 
formülü sayılabilir. Yani hayatı doğal 
akışına bırakırsınız; evrim, günlük su-
lar dediğimiz şey böyle bir şeydir ve 
siz de o akış içinde sürüklenirsiniz ya 
da olup biten dünya gerçeğine karşı 
yıkıcı, yeniden yapmak üzere yıkıcı, 
devrimci bir tutum benimsersiniz ki 
bunun tarihte örnekleri de var: Fran-
sız İhtilali, Bolşevik Devrimi ve sonra 
belki 23 devriminden söz edilebilir. 
İrin ve kan kelimelerini kullanıyor Se-
zai Karakoç, yani devrim denen yön-
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temin pek de insanî olmadığını, bü-
yük acılara ve çirkinliklere yol açtığını 
işaret ettikten sonra “diriliş” dediği-
miz ve kendisinin kavramsallaştırma-
ya, içini doldurmaya, felsefesini yap-
maya çalıştığı, -aynı zamanda bir dü-
şünce hareketi gövdesi de kazanmıştır 
bence- bunun bir çeşit hayatı, tarihi 
belirleyen, Tanrısal bir akış olduğu-
nu ve bu akışın içinde insanın tercih-
leri ve müdahaleleri kadar ve belki 
onlardan da çok Tanrı’nın isteğinin, 
iradesinin belirleyici olduğunu âdeta 
hatırlatıyor. Kullandığı kavram “ben-
gisu”. Bengisu, ab-ı hayat. Ab-ı hayat 
aynı zamanda bir simgedir. Hızır aley-
hisselam kıssasıyla da ilişkilendirilen 
bir şey. Sezai Karakoç ab-ı hayatı da 
kullanır şiirlerinde ama orada bengisu 
diyor ve bengisu, bize aynı zamanda 
İslam öncesi Türklüğü de en azından 
dil kaynağı olarak hatırlatan bir ifade-
dir. Dolayısıyla Sezai Karakoç’un şiiri 
ve dili, bütünüyle Türkçenin tarihini 
ve İslam tarihini, -hatta İslam tarihi 
derken Âdem’den bugüne İslam ta-
rihini anlamamız gerekiyor- çünkü 
Sezai Karakoç’un en önemli vasıfla-
rından birisi de evrenselliğidir. Bu 
evrensellik hem mekân düzlemin-
de yani Türkiye, ülkemiz toprakları, 
Orta Doğu coğrafyası düzleminde-
dir ve fakat mesela Avrupa’yı ihmal 
etmez. Macaristan’da olup bitenlerle 
ilgili duygularını yazar, Cezayir’de 
olup bitenlerle ilgili tepkisini ortaya 
koyar, Polonya için mısralar bulabili-
riz onun şiirinde. Hem mekân olarak 
bir evrenselliği hem de zaman olarak 
Âdem’den bugüne süren insanlık ma-
cerasını kendi benliğinde biriktirmiş, 

özümsemiş ve yoğurmuş ve insanlara 
da hangi noktalara, nasıl değer vere-
ceğimizi kaydederek sunmuş, suna-
bilmiş bir büyük sanatçı ile karşı kar-
şıyayız. Yani Sezai Karakoç şiirde de 
düşüncede de ön yargısız ve komp-
lekssiz, derinlemesine, çok yönlü 
bakmayı deneyen ve bunu başaran bir 
sanatçıdır. Dolayısıyla şiirinin ilham 
kaynakları arasında bir yandan pey-
gamber kıssaları, evliya menkıbeleri, 
Diyarbakır’dan Zülküfül dağından, 
Karacadağ’dan aldığı yerli motifler rol 
oynadığı kadar, Fransız şiirinden, Batı 
düşüncesinden de birtakım çizgile-
rin, figürlerin bulunması çok normal 
ve bunu biz onda hiç yadırgamıyoruz. 
Bence çok önemli yanlarından biri de 
sanat çabasını böyle artistik bir duruş 
ya da afi ile sınırlayamayacağımız, bir 
çeşit varoluş sorunu olarak gören ve 
öteki bütün eylemleriyle, yazılarıy-
la, dergisiyle de bu sanat tutumunu 
bütünleştiren bir sanatçı. Yani insan 
Sezai Karakoç ile düşünür Sezai Ka-
rakoç, şair Sezai Karakoç birbirinden 
ayrı ve uzak değiller. Tam tersine bir-
birlerini bütünlüyorlar.

Narlı: Gelenek bağlamında da bir 
giriş yapalım istiyorum. Turan Bey’e 
yönelelim: Garip şiirinin reddiyeci tav-
rından sonra 50’lerde gelenekle temasa 
geçmek isteyen şairler, şiir hareketleri 
var. Kimi biçimci yaklaşmış, kimi özcü 
yaklaşmış. Gelenekle temasları da elli 
altmış yıldır çeşitli  şekillerde ele alını-
yor. Tam bu farklılıklar içerisinde Sezai 
Karakoç’un hem form olarak, hem öz 
olarak gelenekle teması ve geleneği al-
gılaması konusunda ne söylersiniz bize.
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Turan Karataş: Sayın Narlı, en 
zor soruyu bana sordun. Gelenek, 
Sezai Karakoç’un poetikasında da 
önemli yer tutan bir meseledir. Şair 
önce geleneği yoklar, onunla hesapla-
şır, bir bakıma geleneğin içinden ken-
disine yeni bir alan açar ya da oraya 
eklemlenir. Buna benzer, bu mealde 
cümleler var Edebiyat Yazıları’nda. As-
lında Sezai Karakoç’un ilk yazdığı şi-
irlere baktığınızda bir hususu gözden 
kaçırmamak lazım, İbrahim Bey’in 
dediği doğru, elbette diliyle, duruşuy-
la, tavrıyla yeni bir şair Karakoç şiiri-
mizde. Fakat “Monna Rosa”nın bazı 
mısralarında, ondan önce yazdığı ve 
kitaplarına hiç almadığı, “Sabır” adlı 
şiir denemesinde etkiler var Necip 
Fazıl’dan. Fakat bunu çok çabuk, çok 
erken fark eden, bu şiirin artık miadı-
nın dolduğunu anlayan zeki, şiir bil-
gisi yüksek bir şairle karşı karşıyayız. 
Dikkat ederseniz “Monna Rosa”nın 
ilk bölümü ölçülüdür, mısralar beş-
likler hâlinde kümelenmiştir. Kafiye-
lidir, çok zengin bir kafiye düzeni var-
dır bu ilk bölümün. İkinci bölümde 
ve üçüncü bölümde bundan vazgeçer 
şair, dördüncü bölümde tekrar ölçü 
ve uyağa döner. Bir arayış, bir yokla-
ma sanki “Monna Rosa”daki biçimsel 
kaygılar. Fakat o yıllarda ve öncesin-
de Sezai Karakoç’un kendi dönemi 
şiiriyle beraber klasik şiiri okuduğu 
anlaşılıyor. Hatıralarında da söylüyor 
bunları. Fakat bu klasik şiir esintileri, 
etkileri ya da Sezai Karakoç’un şiirin-
deki görüntüleri çok sonraki yıllarda 
bir kıvama girecektir. Yani yeni bir 
söyleyişle karşımıza çıkacaktır. Söz 
gelimi, Ateş Dansı kitabında, adını 

“gazel” koyduğu şiirlerin yazılması, 
geçmişe bağlılığın, klasik şiiri tevarüs 
etmenin bir göstergesi. Ben bundan 
şunu anlıyorum, Şiirler IV’e -Zamana 
Adanmış Sözler’e-gelinceye kadar Se-
zai Karakoç yepyeni bir şiir ortaya ko-
yuyor. Bu şiiri kurarken mutlaka Türk 
şiir birikiminden, seleflerinin ortaya 
koyduğu şiirden yararlanıyor ama bu-
nun kendi şiirinde ne sesi var ne kü-
çücük bir işareti. Belki simgeler olarak 
görünürlüğü var. İbrahim Bey’in de-
diği gibi Batı şiirinden figürler var, gö-
rüntüler var. Evet, Doğu’dan da esin-
tiler var. Sezai Bey, hatıralarında yani 
şiir yazıldıktan yıllar sonra, “Monna 
Rosa” gül mesnevisi gibi okunmalı” 
dedi. Ben şöyle anlıyorum giderek, 
düşününce, biz şairleri, yazarları, dü-
şünce adamlarını iki türlü okumalıyız. 
Bir, kendi eserlerinin vücut bulduğu 
şartların içinden okumak ki bu daha 
sağlıklı bir okuma gibi geliyor bana. 
İki, her şey tamam olup bittikten 
sonra geriye doğru okumak. Burada 
bazı yanılgılar ortaya çıkabiliyor. Bu-
günden geriye doğru okursak Sezai 
Karakoç’un ta baştan beri klasik Türk 
şiirini tevarüs ettiğini ve onu bir şekil-
de yenilediğini falan düşünürüz. Bana 
göre böyle değil. Bu sanki sonradan 
depreşen bir şey. 70’li yıllarda Turgut 
Uyar başka biçimde deniyor. Hatta 
onun öncesinde Behçet Necatigil’in 
denemeleri var. 

İkinci Yeni şiiriyle ilgili de birkaç 
şey söylemek isterim. Bugünkü biri-
kimle okursak, mesela Rasim Bey’in 
dediği İkinci Yeni’ye uzak tutma dü-
şüncesine varırız. O dönemin için-
den, şairin o yıllardaki diğer tavırları 
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ve ürünleriyle birlikte okursak bunu 
yapamayız. Orada yayımlanan ürün-
ler, o tarihsel okumalar, bir arada 
oluş, şiirlerdeki benzer özellikler. Ben 
biraz daha ileri gittim, İkinci Yeni’yi 
başlatan Sezai Karakoç dedim. Onun 
1953’te, 54’te, 55’te İstanbul dergisin-
deki şiirleri okunursa ne demek iste-
diğim daha iyi anlaşılır.

Narlı: Bunu biraz açalım mı? 
Yani dil, gelenek, insan algısı olarak mı? 
İkinci Yeni’yi başlatacak kadar önem-
li saydıran şey nedir o şiirlerde? İkinci 
Yeni’nin temel bazı ilkeleri olmalı ki 
bunu başlatmış.

Karataş: Tabii sürrealist bir şiir 
İkinci Yeni, anlamın üstünü örten 
bir şiir. Rasim Bey’in dediği o. Garip 
50’ye kadar, 50’den sonra da şöyle 
böyle devam ediyor, ama asıl 50’den 
sonra, 50’lerin ortalarına kadar 
hâkim şiir, Attila İlhan şiiridir. İkinci 
Yeni’nin Garip şiirine bir tepki olarak 
değil, ama bir alternatif olarak ortaya 
çıktığını söyleyebiliriz. Orhan Veli ar-
kadaşlarınca üretilen şiirin artık hük-
münün bittiğini, suyunun çıktığını, 
Attila İlhan’ın tabiriyle şiirimizin ar 
damarını çatlattığını düşünen genç 
bir sanatçı kuşağı, gerçeküstücülük-
ten etkilenerek ve beslenerek yeni bir 
şiir yoluna girmişlerdir. İkinci Yeni, 
50’lerin ortalarında tezahür eden bu 
şiirin adıdır, Karakoç da onun üç dört 
şairinden biridir. Sezai Bey, bu yeni 
dalgayı, hareketi fark etmemiş olsay-
dı, “Monna Rosa” ve süreği şiirleri 
yazmaya devam ederdi. Karakoç şii-
rindeki biçimsel yeniliği görmek için 
“Köşe” şiirini dikkatle okumak lazım. 

Beş bölümlük bir şiirdir “Köşe”. İlk 
dört bölüm 54’te yazılmış, bir buçuk 
iki yıl sonra da beşinci kısım yayım-
lanıyor. “Köşe” şiirinin beşinci bö-
lümüyle diğer bölümlerini yan yana 
okuduğumuzda, Sezai Karakoç’un 
İkinci Yeni’yi nasıl kurduğunu ya da 
İkinci Yeni şiirinin imgeye yaslanan, 
mana yüzünü örten, çağrışımları ço-
ğaltan ve özel bir okuyucu isteyen bir 
şiir olma tarafını nasıl hazırladığını 
görmek mümkündür. Ben şimdilik 
bu kadar söyleyeyim. Geleneğe tabii 
başından beri ilgisi var Karakoç’un. 
Toparlamak anlamında söylüyorum. 
Fakat şiirindeki geleneksel unsurların 
hissedilişi 70’li yıllardan sonra görü-
lüyor. Zamandizimsel bir okuma yap-
tığımızda bu böyle. Yani, Körfez, Şah-
damar, Sesler’de klasik şiirin izlerini 
görmek zordur.

Narlı: Biliyorsunuz genel olarak 
şiir tarihinde veya şairlerin tarihinde 
dönüş, değişim, aşama gibi tasnifler 
yapılıyor. Bu çerçevede İkinci Yeni şairi, 
onlara yakın veya onlardan uzak nokta-
sında hakikaten böyle bir tasnif yapıla-
bilir mi? Şu noktadan sonra değişmiştir 
veya dönüşmüştür.

Karataş: İkinci Yeni şiiri za-
ten 64, 65’ten itibaren kendini var 
edenlerin de terk ettiği bir şiirdir. 
65’ten sonra Turgut Uyar’ın, Cemal 
Süreya’nın, Edip Cansever’in, İlhan 
Berk’in yazdığı şiirlere bakın, ayrı bir 
mecraya girdiğini görüyoruz. Sezai 
Karakoç da bunu tabiatıyla daha er-
ken fark ediyor.

Narlı: Edebiyat Yazıları’nın ilk ba-
sımı hangi yıldı?
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Karataş: 80’lerde.
Narlı: Orada çok yerde İkinci Yeni 

tahlili, değerlendirmesi var.
Karataş: Tabii. Galile Denizi hak-

kında yazdığı yazı öyledir. 
Narlı: Ona bakarsanız çok büyük 

bir mesafe var arada. İnsan idraki bakı-
mından, gelenek, mekân, bütün bu nok-
talarda oldukça uzak.

Karataş: İnsanı algılayış bakı-
mından doğrudur. İnanç noktayına-
zarından, yani şiirin özünü dolduran 
noktalar bakımından elbette Sezai 
Karakoç’un tasavvuru ve algısı çok 
farklıdır. Ben, sadece oradan bakma-
dan, İkinci Yeni şiirinin biçim-öz den-
gesini gözeten bir şiir olduğunu göz-
den ırak tutmadan söylüyorum. Çün-
kü onlar ısrarla, İkinci Yeni şairlerinin 
hepsi, biz biçim ve öz dengesini kuran 
bir şiir ortaya koyduk derler. Yani 
biçim kadar öz de önemlidir. Sezai 
Karakoç da şiirin biçimini bu kadar 
önemseyen bir şair, özü kadar önem-
seyen. Ben sürekli özündeki unsurla-
ra bakarak onu ayrıştırmanın yanlış 
olacağını düşünüyorum. Dediğiniz 
insan algısı, medeniyet algısı, dünya 
görüşü eğer bir sanat eseri bunlardan 
ibaretse evet Sezai Karakoç, İkinci 
Yeni’nin dışında bir yerdedir. Ama 
sanat, salt bunlardan ibaret bir olgu 
değilse, ki öyledir. Fakat dönemin 
içinden okuyarak geldiğimizde ben 
mesela Pazar Postası’nı taradığımda 
bunu böyle anladım. O yazışmalar, 
polemikler, birbirine cevap vermeler 
ya da Sezai Bey’in şiirini alıp dergiye 
koymalar. ‘Ben istemedim, haberim 
olmadı’ diyor Sezai Bey hatıraların-
da, “Balkon”un Pazar Postası’nda ya-

yımlanışı için. Peki, sonraki 18 ürün, 
şiir, yazı… Sonra, Sezai Bey’in bir şi-
iri Cemal Süreya’nın cebinde geziyor 
günlerce, haftalarca, sonra dergiye ko-
nuyor. Yani böyle sanat anlayışı, algısı 
bağlamında bir yoldaşlık söz konusu. 
Bu İkinci Yeni’ye dâhil etmek de sanki 
bazı edebiyat araştırmacıları tarafın-
dan veya Sezai Bey’in yanındakilerce 
sanki Sezai Bey’e bir küçültme, bir 
haksızlıkmış gibi görünüyor. Hayır, 
bence öyle değil. Öyle düşünmemek 
lazım. Bu tutumun Karakoç’u eksil-
ten bir tarafı yok. 

Narlı: Meseleyi bu İkinci Yeni bağ-
lamından çıkaralım isterseniz.

Karataş: Fakat, Rasim Bey’in bu 
konuda söyleyecekleri var sanki.

Narlı: O zaman…  evet efendim, 
bu konuda söyleyecekleriniz varsa. Bi-
raz İkinci Yeni’den dışarı da çıkabiliriz.

Özdenören: Şimdi İkinci 
Yeni’ye mensup olmak bir matah de-
ğil. Onun içinde olmanın erdemi ol-
madığı gibi, dışında kalmak da zül de-
ğil. İkinci Yeni bir akım. İkinci Dünya 
Savaşı’nın sonunda bütün dünyada 
bir değişiklik olduğu gibi, Türkiye sa-
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vaşa girmemiş bile olsa, savaşın bütün 
olumsuz etkilerini yaşamış bir ülke: 
karartma geceleriyle, savaşın getirdiği 
açlıkla, kıtlıkla, dönemin zorbalığını, 
özgürlüksüzlüğünü ve tüm sonuçla-
rını yaşamış bir ülke. Her şey kısıtlı, 
kısıtlanmış, kelepçelenmiş. Böyle bir 
dönemden geçiliyor. Ama 1945’te 
savaş bitiyor. 1946 Türkiye’de de-
mokrasiye geçildiği veya çok partili 
sürecin başladığı dönem sayılıyor. 
1950’de şimdiki yakın çağ tarihimizin 
veya güncel tarihimizin içinden ba-
kıldığında yeni bir dönemin başladığı 
söyleniyor. Kimilerine göre de 1950, 
İbrahim Demirci hocamıza atıfta bu-
lunarak söyleyelim, beyaz bir devri-
min başlangıcı olarak kabul ediliyor. 
Fakat bir yandan da o dönem sadece 
özgürlüklerin başladığı değil, bir baş-
ka telakki tarzına göre de tam tersine 
özgürlüklere ket vurulduğu bir dö-
nem olarak telakki ediliyor. Nitekim 
İkinci Yeni’yi Demokrat Parti’nin 
baskıcı döneminin bir sonucu olarak 
izah eden görüşler de var. Katılırız, 
katılmayız, ayrı bir durum. Ama gö-
rünen şey şu: İkinci Yeni’yi bugün-
den okuduğumuzda ve o günün şiir 
ortamına baktığımızda, o günün şiir 
ortamının başat özelliği, Birinci Yeni 
Orhan Veli ve arkadaşlarının, Garip 
şiirinin, baskın olduğu, başat oldu-
ğu bir dönemden geçiliyor ve bu şiir 
anlayışına bir karşı koyuş söz konusu. 
Birisi şairaneliği reddederken diğeri 
sanki yeniden şairaneliğe zemin ha-
zırlayan bir şiirin ipuçlarını veriyor. 
Her ne kadar bu şairanelik, bizim 
bildiğimiz klasik dönem şiirinin şai-

raneliğine benzemiyor olsa da. Bu şa-
iranelik, bir bakıma anlamı zorlayan, 
soyuta yönelen, metafiziği reddeden 
veya anlamı parçalamak isteyen, bura-
dan hareketle anlamsızlığa yol veren, 
tümüyle soyuta açılmış, dilde düzeni 
reddetmeğe indirgenebilecek bir şiir 
akımının başlangıcı olarak görünü-
yor. Muhteva olarak baktığımızda da 
bu şiirin tipik örneklerinden birisi az 
önce de ismi geçti, İlhan Berk. İlhan 
Berk’in 1952 yılında yanılmıyorsam 
Yedi Tepe dergisinde yayımlanan bir 
şiiri vardı Saint-Antoine’ın Güvercinleri 
şiiri. Bazılarına göre İkinci Yeni İlhan 
Berk’in bu Saint-Antoine’ın Güver-
cinleri şiiriyle başlar. Saint-Antoine, 
Galata’da bir kilisenin adı. Bu şiirden 
beş-altı yıl önce 1946 veya 1947’de 
İlhan Berk’in İstanbul’un camilerine 
yazdığı bir şiiri var. 

Narlı: İstanbul şiirinde mi?
Özdenören: İstanbul şiiri... “İşte 

kurşun kubbeler şehri İstanbul’da-
sın” mısraı ile başlayan şiir, yıl 1947. 
1950’den sonra Saint-Antoine’ın, ki-
lisenin güvercinlerinden bahsediyor. 
40’lı yıllarda veya 40’lı yılların son-
larına kadar bir İstanbul şairi olarak 
görünen İlhan Berk’i, ne oldu ne bitti, 
işte bunu deminki bağlamıyla açıkla-
yabiliriz ancak, İkinci Dünya Savaşı, 
Türkiye’nin o dönemde geçirdiği ba-
direler, birdenbire İstanbul şairi olma 
yerine sanki Bizans şairi olmaya veya 
bir Galata şairi olmaya doğru yönelti-
yor. Bunun belki kişisel alt nedenle-
rini de yakalamamız mümkün. Daha 
önce kitap deyince Kuran’dan başka 
kitabı tanımayan bir nesil söz konu-
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suyken 50’lerden itibaren Tevrat’a, 
İncil’e doğru bir yönseme başlıyor, 
bunu İlhan Berk’in şiirinde açıklıkla 
görebiliyoruz. Keza Turgut Uyar’ın 
Dünya’nın En Güzel Arabistan’ı şii-
rinde Tevrat söylemine olan yönse-
menin etkileri görülüyor. Bu bir ba-
kıma Türk şiirinin evrensele, deyim 
ne kadar yerinde kestiremiyorum 
ama, şiirin evrensele yönelmesini de 
imliyor olabilir. Sadece bir Süleyman 
Efendi’nin kitabe-i seng-i mezarı kar-
şısında durup o adamın nasırından 
çektiği çileler terennüm edilmiyor, 
Dünya’nın en güzel Arabistan’ına da 
uzanıyoruz. O Dünya’nın en güzel 
Arabistan’ı nasıl bir ülkedir bilemiyo-
ruz. Sanki başka Arabistanlar var da, 
bunların arasında bir de Dünya’nın 
En Güzel Arabistan’ına bir yollama 
söz konusu, öyle görünüyor. Velhâsıl 
Cemal Süreya’nın bir açıklayıcı cüm-
lesi var, şiir geldi kelimeye dayandı, 
diyor. Bu nedir? Şiir geldi kelimeye 
dayandı cümlesinden biz bu günden 
geriye baktığımızda, hatta o günün 
içinde bile neyi çıkarıyoruz? Yani şiir 
için önemli olan senin ülkün değil, se-
nin hedeflerin değil. Şiirin ana malze-
mesi şayet kelime ise, artık şiir kendi 
kendisi olmanın yolunu açıyor ve bu 
yolda ilerlemeye gayret ediyor. Sezai 
Karakoç’un Köşe şiirine şimdi tekrar 
göz attım acaba hocama hak verebilir 
miyim mülahazasıyla, o şiirlerin İkin-
ci Yeni ile uzaktan yakından ilgisini 
göremedim.

Karataş: Son bölüm.
Özdenören: Belki anıştırmalar 

olabilir, ona bir şey diyemem. Fakat 

illa Sezai Karakoç’un şiiriyle İkinci 
Yeni arasında bir bağlılaşım kuracak-
sak Köşe ile falan değil olsa olsa Bal-
kon şiiriyle bir ilinti kurulabilir. Kaldı 
ki Sezai Karakoç’un 1950’li yılların 
sonlarına kadar yazdığı şiirler iki kü-
çük kitabında Şahdamar ve Körfez ki-
taplarında toplanmıştır. 

Demirci: Sesler’i de katalım is-
terseniz.

Özdenören: Sesler 60’lı yıllarda. 
Gün Doğmadan kitabındaki toplamda 
Körfez ve Şahdamar az bir yer tutar. 
Kabaca bir şey söyleyelim 680 sayfa 
tutan bir kitabın içinde olsa olsa 80 
sayfası Körfez ve Şahdamar’ı oluştu-
rabilir. Bir tek Balkon şiiriyle İkinci 
Yeni’nin söylem itibarıyla bir bağlıla-
şımını kurabiliriz. Fakat içerik açısın-
dan baktığımızda bu bağlılaşım gene 
ortadan kalkıyor. İkinci Yeni içerik 
açısından seküler bir şiir, oysa Sezai 
Karakoç’un şiiri dünyevi bir şiir değil. 
Onun tam da karşısında duran, moral 
değerleri öne alan, şiiri moral, metafi-
zik değerler üstüne inşa eden bir şiir...

Narlı: Modernist bir şiir, aslında 
modernist öykü 50’lerde başladı diyo-
ruz ama modernist şiir İkinci Yeni’dir 
aslında.

Özdenören: Evet. 
Narlı: Hem size hem Hicabi Bey’e 

sormak istiyorum: Diyor ki Sezai Kara-
koç İkinci Yeni için: İkinci Yeni’nin bir 
problemi vardı; insanı arıyordu fakat 
bulmaya niyeti yoktu. Başka bir tespit de 
yapıyor: Sanki içinde yaşadığı mekânı 
her şeyi el yordamıyla yeniden, sanki ilk 
defa evrenle temasa geçiyorlarmış gibi  
yeniden arıyorlardı şeklinde konumlan-
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dırıyor o şiiri. Şimdi…arıyorlardı fakat 
bulmaya niyetleri yoktu dediği nasıl bir 
insan? Sezai Karakoç’un el yordamıyla 
sanki ilk defa yeryüzüne gelmiş varlık-
larmış gibi eşyayla temasa geçmeyen, 
çok geniş bir kültür coğrafyasıyla, bir bi-
rikimle temasa geçen bir Sezai Karakoç 
var. Bunu nasıl yapıyor, temasa geçtiği 
yer neresi, insan nasıl bir insan?

Özdenören: Şimdi Sezai Kara-
koç bu saptamalarını bir örnekten 
hareketle de temellendiriyor. Cemal 
Süreya’nın bir mısrasından hareket 
ediyor. O mısra yanlış hatırlamıyor-
sam şu: “Laleli’den kalkıp Dünya’ya 
giden bir tramvaydayız”. 50’li yıllar-
da tramvay var İstanbul caddelerin-
de. Diyor ki Sezai Karakoç, bunu şa-
yet Birinci Yeni şairi yazmış olsaydı 
Laleli’den kalkan tramvay mutlaka 
Sirkeci’ye giderdi. Çok basit, çok so-
mut, gündelik bir olaya göndermede 
bulunurdu. Ama diyor, İkinci Yeni 
şairi, durumu sallantıda bırakıyor, 
ucunu açık tutuyor. Dünya’ya giden 
bir tramvay soyut bir yere doğru gidi-
yor. Her ne kadar Dünya adı üstünde 
çok somut bir varlık gibi görünmüş 
olsa bile o mısradaki dünya kelimesi 
işte birdenbire imge olarak kalıyor ve 
soyut bir dünyaya atıfta bulunuyor. 
Düzen ne oluyor? İkinci Yeni şiirin iç 
düzenini bozduğu gibi anlam düze-
nini de bozuyor. Aslında bir bakıma 
kargaşa dile getirilmiş oluyor İkinci 
Yeni’yle birlikte. Sezai Karakoç’un 
İkinci Yeni’ye en çok benzettiğimiz, 
benzetebildiğimiz Balkon şiiri bile 
çok anlamlı bir şiir. Onun mesela son 
kıtasını hatırlamaya çalışalım: “Bana 
sormayın böyle nereye/ Koşa koşa 

gidiyorum/Alnından öpmeye gidi-
yorum/ Evleri balkonsuz yapan mi-
marların”. Şimdi bunun neresi anlam-
sız? Soyut, tamam; bir soyut anlama 
göndermede bulunuyoruz. Evlerin 
balkonlu veya balkonsuz olması bizi 
nerelere götürüyor? Bütün bunların 
üzerine uzun uzun tahliller yapmamız 
mümkün ama kısaca söyleyecek olur-
sak Sezai Karakoç’un şiiri, anlamlı bir 
şiir. O açıdan İkinci Yeni’yle çok fazla 
bağdaştırmamız mümkün görünmü-
yor. İkinci Yeni’ye katkısı yok mu Se-
zai Karakoç’un? Var elbette, ama daha 
çok yorumlarıyla var. Mesela Dişimi-
zin Zarı adını taşıyan yazısı, Pergünt 
başlıklı yazıları, Pergünt Üçgeni, Per-
günt Piramidi... O yazılar onun poe-
tikası olmanın yanında İkinci Yeni’yi 
yorumlayan denemeler olarak da gö-
rülebilir. Dışarıdan bir düşünür ola-
rak, o şiiri yorumluyor, az önce benim 
belirtmeye çalıştığım İkinci Dünya 
Savaşı’nın Türk insanı üzerine, Tür-
kiye üzerine etkilerini, İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra Türkiye’nin siyasal 
çalkantısı veya siyasal olarak içinde 
bulunduğu ortam, dış politika, bütün 
bu süreçte Türkiye yeni bir veçhe ka-
zanıyor, yeni bir yüz kazanıyor ve bu 
yüzün kazandırdığı örneklerden birisi 
de İkinci Yeni şiiri oluyor. Köken iti-
barıyla Sezai Karakoç’un şiirini yakın 
dönemde hiç kimseye ben kendi pa-
yıma bağlayamıyorum. Necip Fazıl’ın 
şiiriyle de Sezai Karakoç’un şiiri ara-
sında herhangi bir ilgileşim yok. Ne-
cip Fazıl’la Sezai Karakoç arasında illa 
bir bağlantı kuracaksak Necip Fazıl’ın 
geliştirdiği düşünce ortamıyla Sezai 
Karakoç’un düşünce ortamı arasında 
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bir bağlantı, bir bağlılaşım kurabiliriz. 
Narlı: Edebiyat Yazıları II’de Yah-

ya Kemal, Necip Fazıl, Mehmet Âkif 
üzerine yazdığı, yaptığı değerlendirme-
ler, bu şairlerle, aslında kendisinin, ken-
di şiirinin hangi noktalarda temas kuru-
labileceğini ortaya koyuyor. Bu anlam-
da Sezai Karakoç’un belki de Osmanlı 
şiirini de içine alan bütün İslam geleneği 
şiiriyle bir ilişkisi var. 

Özdenören: Tabii. İşte bütün 
sorun burada... Sezai Karakoç’la Şeyh 
Galip arasında bir bağlılaşım kura-
biliriz. Fuzuli arasında bir bağlılaşım 
kurabiliriz. Ama bir Fazıl Hüsnü ile 
bağlılaşma kurmak mümkün mü? 
Yok bence. Kurulamaz. Ama Fazıl 
Hüsnü ile Necip Fazıl arasında; Cahit 
Sıtkı’yla Necip Fazıl; Ziya Osman’la 
Necip Fazıl arasında bir bağlılaşım 
kurmamız mümkün, Ahmet Muhip 
Dıranas ile bu bağlılaşımı kurmamız 
mümkün, bunlarla da Orhan Veli 
veya Orhan Veli’yle de bu ara dönem 
şairleri arasında bir bağlılaşım kura-
biliriz. Yani sanki Sezai Karakoç bir 
anlamda, çok özel bir anlamda, san-
ki hudayinabit bir şair gibi de telakki 
edilebilir. Bunu olumsuz manada söy-
lemiyorum, tam tersine…

Narlı: Bütün İslam şiir geleneğinin 
yeni bir formu, öz yeni değil, kendisi de 
özün değişmeyeceğini söylüyor. Biçim 
değişebilir, sürekli değişebilir, diyor. Aynı 
öz ama farklı biçim olarak görülüyor. 
Hicabi Hocam Sezai Karakoç şiirinde 
insan, coğrafya, mekânla ilişki, coğrafya 
ile ilişki konusunda ne dersiniz?

Hicabi Kırlangıç: Belki konu-
şacak en son kişi ben olabilirim bu 
konuda. Sezai Karakoç şiir olarak, dil 

olarak, biçim olarak belki çağını yan-
sıtan bir şair. O küreselleşmenin getir-
diği bir şiir İkinci Yeni veya o döne-
min şiiri. Başka ülkelere baktığımızda 
da aynı şeyler karşımıza çıkıyor. Aynı 
söylemler, aynı diller, o müphemlik, 
o sürrealist dil pek çok yerde karşı-
mıza çıkıyor. Ama Sezai Karakoç’u 
onlardan ayıran şey onun bir geçmi-
şe, geleneğe bağlılığı. Şimdi Necip 
Fazıl, Mehmet Âkif gibi isimlerden 
bahsetmesi onun fikrî bağını göste-
riyor aslında şiir yapısı bakımından 
belki doğrudan bir bağının olduğunu 
söyleyemeyiz. Fikrî beslenişi aslında 
onların ötesine, uzağına, daha sahih 
bir döneme doğru uzanabilir Sezai 
Karakoç’un. Bu biraz da zamanla 
oluşmuş bir şey belki. Yani ilk dönem-
lerde içeride olan, çok kendiliğinden 
olan bir bilinç olabilir ama zamanla 
bu bilinç daha da bilgi ile donanarak, 
çok fazla konunun uzmanı değilim 
ama, yaptığı okumalarla daha güçlü 
bir bilince dönüşüyor ve sanıyorum 
yakın geçmişe değil de uzak geçmişe 
uzanan daha sahih kaynaklar diyebi-
leceğimiz, Türk şiirinin kaynaklarına 
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uzanan bir şiiri yakalamaya çalışıyor. 
Ama bunu dilini eski dille özdeşleştir-
meden, yeni bir dil kurarak yapması 
onu orijinal kılan tarafı. Yani aynı fi-
kirleri Necip Fazıl formu altında sa-
vunmuş olsaydı, onları şiire dökmüş 
olsaydı veya bir Mehmet Âkif gibi 
devam etseydi, belki onların sürdürü-
cüsü, onların peşinden giden bir şair 
olarak kalacaktı. Ama Rasim Bey’in 
belirttiği şey, hudayinabit, gerçekten 
birdenbire toplumun içine inmiş bir 
varlık, onlara enerji verecek, yön ve-
recek bir şey gibi Sezai Karakoç orta-
ya çıkıyor. Geçmişten büyük ölçüde 
besleniyor ama bu beslenişte taklit 
yok. Mesela bir mesnevi geleneğini 
ihya eden bir tarafı var. Ama o klasik 
mesnevi tanımına uyan bir şey de-
ğil. Mehmet Âkif ’te de mesnevi var, 
Nazım Hikmet’te de var, başkaların-
da da var ama aynı şeyler değil. Yani 
orada da orijinal bir tarafı var. Fakat 
bununla birlikte bize geçmişi hatırla-
tan yönü daha fazla. Yani Şeyh Galib’i, 
Fuzûlî’yi, Nizâmî’yi daha başka isim-
leri bize salık veren, onlara gitmemizi 
bize öğütleyen bir dil de var. Leyla ile 
Mecnun, Hızırla Kırk Saat, Taha’nın 
Kitabı, bunlar aslında bir köprü kur-
muş oluyor. Yani “Bizim şiirimiz bu-
gün nasıl olmalıdır?” sorusuna uygu-
lamalarıyla sanki cevap veriyormuş 
gibi bir yapısı var. Benim, bu kadar 
söyleyeceğim. Çünkü tam işin orta-
sında birisi değilim, okuyucusuyum. 
O yüzden bu kadarla yetinmek istiyo-
rum.

Narlı: Hepimiz okuyucusuyuz. 
Ben Sezai Karakoç şiirindeki insan id-
rakini ve hem kültürel atmosfer olarak 

coğrafyayı, belki siyasi bir perspektif 
olarak bu coğrafyanın da ötesini … 
önemli buluyorum. Belki İbrahim Bey 
de bir şeyler söylemek ister. Ben soruyu 
geçmek istemiyorum.

Demirci: İnsan deyince belki o 
şiirlerin öznesi olan insan, şair kim-
liği ile ideal insan diyebileceğimiz, 
kahraman diyebileceğimiz varlığı 
ayırt etmek gerekir mi gerekmez mi, 
onun üzerinde durulabilir. Şair Sezai 
Karakoç’un mesela Köşe ya da az önce 
anıldı Ping Pong Masası gibi şiirlerde, 
mahcup, onurlu, mahcup inançlı bir 
taşra… 

Özdenören: “Biz koşu bittikten 
sonra da koşan atlarız...”

Demirci: Koşu bittikten son-
ra da koşmaya devam eden tarafı da 
şüphesiz ona dâhil ama bir taşralı ol-
duğunu, yani büyük şehirde mahcup, 
onurlu bir taşralı olduğunu söyleye-
biliriz. Ama onun altında pek çok ve 
Müslümanlığın bir insandan isteye-
bileceği bütün erdemleri temsil eden 
bir kahramana da dönüşmeğe yatkın 
ve bu fantastik bir şey değil, şairin 
hayatından, geçmişinden beslenen 
bir şey. Yani Hazreti Ali cenkleri, ço-
cuk oyunlarında Ali olmak gibi bir 
şey, yaşanmış bir şeydir. Dolayısıyla 
onun şiirinde öne çıkan insan kur-
gusal, düşsel bir yaratık değil, tarih-
sel temelleri olan, inandırıcılığı olan, 
yaşama geçmişi, bugünü ve geleceği 
olan bir varlık diyebiliriz rahatlıkla. 
Ve tabii insanı saçmalıkla ya da rast-
lantıyla açıklayan düşünceler olduğu, 
özellikle savaş koşullarında, güya ak-
lın, bilimin egemen olduğu bir dö-
nemde insanın bu kadar aşağılanmış 
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olması; aklı, mantığı çatlatan ve âdeta 
insan olmaktan kaçışı zorlayan yöne-
lişlere yol açmıştır sanat dünyasında. 
Hâlbuki Sezai Karakoç’ta ya da Müs-
lüman sanatçıda insan olmak anlamlı 
bir varoluştur, birtakım sorumluluk-
ları zevkle, aşkla, şevkle yüklenmeyi 
gerektiren bir şeydir ve bu bir yanıyla 
kahramanca görülebilir ama bir ya-
nıyla da çok olağan bir şeydir. Sezai 
Karakoç coğrafyası Mekke, Medine, 
Kudüs, Şam, İstanbul, Buhara, Bağdat 
gibi İslam tarihinin önemli şehirlerini 
gören, hatırlatan bir manzara çıka-
rıyor önümüze ve İslam medeniyeti 
dediğimiz hadisenin büyük, önemli 
merkezlerini mutlaka anıyor, önemli 
kahramanlarını anıyor. Yunus Emre 
ve Mevlâna, hakkında kitap yazdığı 
iki büyük sanatçı; Mehmet Âkif üçün-
cüsü. Onların yanına İbn-i Arabi’yi, 
Şems-i Tebrizi’yi rahatlıkla ekleye-
biliriz, gerektikçe onları da anıyor ve 
hatırlatıyor bize. Belki şu da söylene-
bilir mi, yeri midir bilmiyorum, İslam 
tarihine özellikle Osmanlı tarihine 
eleştirel gözle bakmadığı söylenebilir 

Sezai Karakoç’un, o kadar düşman-
ca bakılmıştır ki Osmanlı’ya,  belki o 
eleştiriye şimdilik gerek görmemiştir 
diyebiliriz. 

Narlı: Yani medeniyet perspekti-
fine de bazı olumsuz yaklaşanlar var. 
Tümden medeniyet kavramına olumsuz 
yaklaşıldığı için Sezai Karakoç’un me-
deniyet perspektifine de, bakış açısına 
da…  ama o şimdilik bir tarafta dur-
sun. Son soru olabilir, bilmiyorum siz 
nasıl isterseniz öyle olur ama şu soruyu 
da sormak istiyorum. Sezai Karakoç’ta 
anlatmanın veya tahkiye etmenin veya 
geçmişteki kıssaları yenilemenin şiirinde 
nasıl bir işlevi var? Buna bağlı olarak 
uzun şiir meselesi de konuşulabilir?

Karataş: Benim şahsi kanaatim, 
biraz da beğenim uzun şiire uzak du-
ruşum. Uzun şiirden hazzetmiyorum. 
Lirik, kısa, çarpıcı şiirler benim fa-
vorim. Bu nedenle Sezai Karakoç’ta 
başyapıtım Körfez ve Şahdamar’dır. 
Rasim ağabey 80 sayfa tutar bu kül-
liyat içinde dedi, doğru, belki o ka-
dar da tutmaz. Ama dönüp dönüp 
okuduğum şiirler onlardır. Men-
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kıbelerin, eski efsanelerin, bizim 
hikâyelerimizin, kadim destanlarımı-
zın Sezai Karakoç’un şiirinde yeniden 
dirilişi malum Hızırla Kırk Saat’ledir. 
Gül Muştusu’nda da var, ama Hızırla 
Kırk Saat’te daha görünür bir vaziyet-
te. Hızır’ın çağdaş dünyaya teşrifiyle, 
sanki yeni bir kimlikle hayatımızın 
içine girişiyle başlıyor. Burada ben 
bir şey söyleyecektim, isterseniz bir 
ara cümle olarak onu dâhil edelim. 
Ahmet Oktay bir yazı yazmıştı, “Çağ-
dan Çıkarma Oyunu” adıyla olmalı 
Sezai Karakoç’la ilgili. Geçenlerde 
bir öğretim üyesiyle konuşurken, Se-
zai Karakoç’un “Kav” şiiri üzerine 
yaptığım yorumları tartışırken dedi 
ki, “Ben böyle bilmiyordum Sezai 
Karakoç’u”. Nasıl biliyordunuz, de-
dim. Dünya görüşüyle çok farklı yer-
lerde dolaşan bir öğretim üyesi. Ben 
dedi, Sezai Karakoç’u mutasavvıf, 
derviş, dinî şiirler söyleyen biri gibi 
biliyordum. Ama bu şiir, sizin yaptığı-
nız yorum çok çağdaş bir şairi karşıma 
getirdi, dedi. Zaten Sezai Karakoç çok 
çağdaş bir şair, dedim. Oradan şuraya 
bağlayalım Hızırla Kırk Saat, Taha’nın 
Kitabı sonra Leyla ile Mecnun’a baka-
rak Sezai Karakoç’u çağdan çıkarma-
mak lazım. O, tam tersine, onları çağa 
taşımış. O değerleri âdeta yeniden 
bize hatırlatarak hatta yeniden ürete-
rek takdim etmiştir. 

Narlı: Bunun işlevi ne olabilir? Şii-
re getirdiği veya onun şiirini okurken as-
lında okura gösterdiği, okura açtığı şey 
ne olabilir bu tahkiyenin, anlatmanın. 
Çok da ritimli, çok da akışkan. Hatta 
mesneviye de benzer, mesnevinin akış-
kanlığına hatta destanın da akışkanlığı-

na benzer. Böyle bir yapı da kazandır-
mış. Ama içinde mazmunlar, sembol-
ler… Ne kazandırır yani, şiire getirdiği 
nedir, şiirin muhatabı açısından nasıl 
bir işlevi var bunun?

Karataş: Yüzlerce şiir tarifi kar-
şımızda durduğuna göre, bunun şiire 
ne getirdiğinin çerçevesini öyle bir-
denbire tayin etmek zor, ama benim 
genel olarak gördüğüm, tahkiyenin şi-
ire büyük ölçüde katkısı yok. Mesne-
vileri düşünün mesela; mesnevilerde 
tagazzül bölümleri vardır. Kahraman 
bir yerde bir gazel söylemek ihtiyacı 
hisseder, aslında şair öyküyü canlan-
dırmak için bu yola başvurur ve mes-
nevilerin şiir tarafı da orasıdır, kalanı 
hikâyedir. Hızırla Kırk Saat’i kiminle 
konuşsam hep dönüp dolaşıp “Ey 
yeşil sarıklı ulu hocalar, bunu bana 
öğretmediniz” bölümüne geliyor-
lar. Yani tahkiyenin dışındaki dizeler 
sanki o hikâyeyi sırtında taşıyor. Bu 
bakımdan öykünün, anlatmanın şiire 
çok da katkı sağlamadığı kanaatinde-
yim. Şiirin başka bir form olduğu dü-
şüncesindeyim. 

Narlı: Evet, aynı soruya Rasim 
Bey, Hicabi Hocam, İbrahim Bey, siz 
de bu konuya yaklaşabilir misiniz? Çok 
teknik bir soru olarak sormuyorum 
bunu aslında. Yani o anlatma dediği-
miz şeyin, mazmun, kültürel biçimleri, 
formları yeniden, yeni bir ritimle, yeni 
bir biçimle ortaya koymanın ve o ala-
nın, o hikâyelerle, menkıbelerle oralara 
atıf yaparak, onları yeniden kurarak 
ne yaptığını aslında sormak istiyorum. 
Tam teknik bir mesele de değil yani bu-
nunla ne yaptı Sezai Karakoç?
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Özdenören: Şimdi genel ola-
rak tahkiye, Türkçesini söylersek 
hikâye etme, öyküleme şiir için risk-
li bir olay. Bir şair tahkiye yapmaya 
başladı mı diyecek sözünü tüketmiş 
sayılabilir. Ben kendi kişisel kuralımı 
böyle koyuyorum. Fakat bunun Türk 
edebiyatında istisnai bir örneği Se-
zai Karakoç’sa diğer örneği de Cahit 
Zarifoğlu’dur. Sezai Karakoç’un gerek 
Şahdamar’daki şiirler gerek Körfez’de-
ki şiirlerinin büyük çoğunluğu tah-
kiyeye dayanıyor. En soyut şiiri me-
sela Sessiz Müzik diyelim, orada bile 
tahkiye vardır. Hele şu uzun şiirleri, 
şimdi tekrar göz attım; Köpük, Sesler, 
Kav, Fırtına, Anıtlar genel başlığı al-
tında toplanmış olan şiirler, bunların 
tamamında tahkiye var. Fakat tahkiye 
şiiri öldürmüyor, tam tersine şiiri ihya 
ediyor. Mesela şurada beni çok etki-
leyen mısralardan, deyişlerden biri 
Kav şiirinin son beyti: “Ben bir köp-
rü parmaklığına dayalı bekliyorum/
Bir piknik dönüşü gelip bu köprüden 
geçersin diye bekliyorum”. Şimdi bu-
rada hem tahkiye var, şiirin ta başın-
dan bu mısralara gelinceye kadar, bir 
tahkiye var, hem de bu son iki mısra 
kendisi bir tahkiye. Fakat öyle bir tah-
kiye ki şiirin tümünü aynı zamanda 
etkiliyor ve bir bakıma şiirin tümüne 
yayılan bir etki sağlıyor. Bu her şairin 
mazhar olabileceği bir ustalık değil. 
İşte şairin dehasını burada görüyoruz. 
Başkalarında iğreti duran bu olay, Se-
zai Karakoç’a yaraşıyor, yakışıyor. 

Narlı: “Gülle başlayalım atalara 
uyarak”, daveti, aslında hikâyeye da-
vet ediyor veya geleneğin içine. Bir şiiri 
okuduğumuzda gerçekten davet ettiği 

birimi, süreci en azından sembolik ola-
rak yaşıyoruz. Bunu mu yapmak istiyor, 
yani asıl şey bu mudur?

Özdenören: Şiir bağlamında 
konuşuyor isek o davetiyle de kendi 
şiirini yapıyor. Gerek Gül Muştusu 
gerek mesnevi adı üstünde Leyla ile 
Mecnun yani onun şiirinden koptu-
ğu yer yok. Bu yüzlerce mısralık şiirin 
hiçbir noktasında şiirden kopuş yok, 
başlangıcından sonuna kadar. Ama 
bu şiiri biz eleştireceksek farklı nokta-
lardan eleştirebiliriz. Klasik Leyla ile 
Mecnun mesnevileriyle ne ölçüde bir 
irtibat vardır? O irtibatın olması o ka-
dar da önemli midir, değil midir? Bu 
açılardan ayrı tahlillere tabi tutulabilir 
ama olaya şiir diye baktığımızda uzun 
bir şiirin neredeyse hiçbir mısrasında 
nesre düşmüyor. Şiirini baştan sona 
koruyor... 

Karataş: Leyla ile Mecnun için bu 
çok yüceltici bir bakış olmaz mı?

Özdenören: Evet yüceltiyorum 
çünkü gerçekten...

Karataş: Hiçbir mısrasında 
hikâyeye düşmüyor dediniz de.

Özdenören: Hikâyeye düşmü-
yor demedim. Nesre düşmüyor... Baş-
ka şairlerde risk olabilecek olan tah-
kiye Sezai Karakoç’ta risk olmaktan 
çıkıyor, şiirinin ana dayanaklarından 
neredeyse biri hâline dönüşmüş olu-
yor. Deminki istisnalara bir tane daha 
ekleyelim, Attila İlhan’ın şiirleri de 
tahkiyelidir.

Narlı: Tabii, sadece teknik olarak 
değil Nazım Hikmet’in şiirlerinde de 
tahkiye var ama o tahkiyenin içine ye-
dirdiği bir…
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Özdenören: Dolayısıyla kuralı-
mızı yumuşatalım.

Demirci: Ama şurası çok açık 
bence Körfez’deki, Şahdamar’daki 
şiirlerle Leyla ile Mecnun’daki şiirleri 
aynı kefeye koymamak lazım. Yani 
onların uzunluğundan ötürü, bir 
hikâyeye dayanışından ötürü şiirden 
uzaklaşma ihtimali pekâlâ olabilir ve 
bu olağandır.

Özdenören: Evet.
Kırlangıç: Ben birkaç cümle söy-

leyeyim. Tahkiye olduğu için. Şimdi 
mesnevi bir biçim adı aslında ama 
bir tür adı. Konuları da kapsamaya 
başlamış tabii. Klasik şairler hikâye 
yazdıkları zaman şiirde, şiir kaygısını 
ön plana almıyorlar genellikle, orada 
başka bir şey var, manzume dediğimiz 
şey var. Ama modern zamanda şiire, 
şiir diye baktığımızda genellikle bunu 
arıyoruz ve bu şiir kalitesini bulmadı-
ğımız zaman da eleştirel yaklaşıyoruz. 
Belki Sezai Karakoç, biz bilmiyoruz 
tabii neden bunlara yöneldi ama daha 
çok sanıyorum bir geleneği bizim 
dünyamıza getirmek, hatırlatmak is-
temiş olabilir. Bunu yeniden canlan-

dırıp işte bizim şiirimiz bir bütündü 
ve buydu demek istemiş olabilir. Fa-
kat gene de Sezai Karakoç’un tahki-
yelerinde, manzum hikâyelerinde şiir 
ön planda. Şöyle bir şey var tabii, şiir-
sel olmayan pek çok mısra var. Fakat 
bunları güzel şiirlerle çerçeve içine 
alarak onları, onların enerjisinden, şi-
irsel mısraların, şiiriyeti yüksek mısra-
ların enerjisinden onları da şiir hâline 
getirmiş oluyor bir bakıma. Yani o 
açıdan baktığımızda klasik şairlerden 
ayrılan tarafı büyük ölçüde bu. Yani 
onun mesnevileri daha şiiriyeti güçlü 
eserler. 

Karataş: Klasik şairler de zaman 
zaman şiir özlemi duyuyor sanki, te-
gazzüller, biraz o değil mi?

Kırlangıç: Tabii ki, mesela şey 
de var... Pek çoğunda bu yoktur ama 
Fuzûlî bunu çok güzel denemiş. 
Fuzûlî’nin ezberimizdeki gazelleri-
nin çoğu aslında o mesnevi içinde-
dir. Leyla’nın söylediği gazellerdir, 
Mecnun’un söylediği gazellerdir. 
Ama bütün olarak baktığımızda da 
Fuzûlî’nin veya Mevlâna’nın veya 
Şeyh Galib’in ya da diğer şairlerin 
mesnevilerinin içinde de yüzlerce 
şiiriyeti yüksek mısra vardır, beyit 
vardır. Mevlâna’nın didaktik amaçla, 
sohbet amacıyla söylediği Mesnevi’de 
bile gerçekten her şairin keşke ben 
söyleseydim diyebileceği mısralar 
var. O açıdan bir bütün olarak belki 
şiir mirasımızı Sezai Karakoç yaşatma 
adına böyle bir şeye yönelmiş olabilir 
diye düşünüyorum.

Narlı: Hem şiir mirasını nasıl 
devralacağımızı, nasıl sürdüreceğimizi 
gösteren bir şiir Karakoç’un şiiri. Aynı 
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zamanda aslında o şiire yönelen, o şii-
ri okuyan insana da bir ufuk gösterme 
yani geriden gelen, bugünde ve ileri doğ-
ru giden uzun bir ufuk ve hatta bu uç-
ları da birleştiren bir şey. Sanki bunlar  
hikâye etme ile başarılabilir. Ama bu 
nasıl bir hikâye, yani tür olarak hikâye 
değil bu tabii.

Özdenören: Mesela Mehmet 
Âkif Ersoy’u tahkiye perişan etmiştir.

Kırlangıç: Klasiktir yani o açı-
dan. Rasim ağabeyin İkinci Yeni ile 
ilgili bir sözü vardı başlangıçta, tam 
hatırlamıyor olabilirim ama şöyle bir 
şeydi: O şiir her şeyi kendinden olan 
bir şiirdi sanki. Fikri, zikri yani bir mis-
yonu değil de sanki şiir için varlığını 
ortaya koyan bir şey. Burada herhâlde 
Sezai Karakoç bu böyle olmasın, şiir 
sadece şiir olduğu için değerli de-
ğildir, şiirde geçmiş de vardır, şiirde 
fikir, misyon, bunlar da vardır, içerik 
önemlidir... Bunu söylemek için san-
ki bize tarihi hatırlatıyor gibi. Bunu 
bazı konuşmalarında da -gerçi ben hiç 
sohbetinde bulunmadım ama bazı ar-
kadaşların rivayetinde- hamse yazma 
geleneğinin sürdürülmesi gerektiğine 
dair şeyler söylemiş. Bu da aslında çok 
derinlikli bir bilgiye dayanmıyor gibi 
geliyor bana Karakoç’ta. Ama yine de 
geçmişten bir haberdar olma durumu 
var, bunu bize hatırlatıyor sanki.

Karataş: Şöyle düşünülebilir mi, 
70’li yıllara geldiğimizde politik şiir, 
militan şiir, hatta 60’tan sonra biraz 
anarşist şiir, sloganik şiir gündemde. 
Şiirin böyle bir yükselen asabiyeti var. 
Gençlerin, yani İsmet Özel’in, Ata-
ol Behramoğlu’nun, Hilmi Yavuz’un 
yazdıkları böyle. Bunlara bir karşı çı-

kış olamaz mı, klasik şiiri ihya etme 
denemeleri? 70’li yılların sonuna 
doğru, Rasim ağabey daha iyi hatırlar, 
Akif İnan’ın da böyle denemeleri var-
dı. Yani geleneği tevarüs ederek yeni 
bir şiiri arama, klasik şiirin sesiyle. Se-
zai Bey’inki önceden başlayan bir uğ-
raş elbette, ama Hızırla Kırk Saat 66, 
67’de yazılıyor, Leyla ile Mecnun 70’le-
rin sonuna doğru. O dönemin ruhuna 
da uygun bir tutum, uğraş. Sanki ben 
öyle gördüm. Yeni şiir arayışlarının 
bir mecraı olmuş gibi geliyor klasik 
denemeler. Politik şiir değil, asabiye-
ti yüksek şiir değil de, ruha değinen, 
seslenen bir şiir.

Kırlangıç: Devrimi eleştiriyor 
yazısında.

 
Karataş: Evet, yani onlar değil 

de bizim besleneceğimiz kaynak varsa 
buradan beslenebiliriz. Ama bir ufuk 
da açıyor Mehmet Bey’in dediği gibi.

Özdenören: Mesela ben şimdi 
Sezai Karakoç’un bir cümlesini ha-
tırlıyorum, bir yerde yazılmış değil, 
sohbet esnasında bir değini, İkinci Ye-
nicileri kastederek, onlar bize hiçbir 
zaman ulaşamazlar çünkü biz henüz 
İslami muhteviyatı şiir alanına getir-
medik, dedi.

Narlı: Daha getiremedik diyor 
yani.

Karataş: Ne zamandı?
Özdenören: 60’lı yıllarda.
Karataş:  Demek ki daha 60’lar-

dan itibaren Sezai Bey buna daha bir 
önem vermiş.

Özdenören: Sezai ağabeyin bir 
fetret dönemi var, 1962, 65 yılları ara-
sında. Bir iki şiir yazılmış gerçi; bir Av 
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Edebiyatı şiiri, gene yanlış hatırlamı-
yorsam, Sesler şiiri... böyle bir iki şiiri 
var, ama o dönemde az yazdı.

Narlı: Ama bu da bu arka planı 
şiirlerine nasıl şuurla oturttuğunu göste-
riyor aslında.

Özdenören: 62’de yazılmış Ses-
ler. 62 ile 65 arasında hemen hemen 
çok az şiiri vardır. Çatı şiiri olacak bir 
de, Türk Dili dergisinde yayımlan-
mıştı.

Karataş: 62 ile 65 arasında “Fır-
tına”, “Kav”, “Köpük”, “Gök Gürültü-
sü Anıtı”; o yılların şiirleri.

Özdenören: Kış Anıtı, Yaz Anıtı, 
Güz Anıtı, bunlar 65’ten sonra... Diri-
liş dergisinde yayımlandı.

Karataş: Rasim Bey’in söyledi-
ği o cümle önemli; ‘biz henüz İsla-
mi ruhu, hassasiyeti şiire taşımadık’, 
diyor ya Sezai Bey 60’larda. Şimdi, 
Sezai Bey’in 1950’lerde şiire, sanata 
bakışı ve algısıyla 70’li yıllarda bakı-
şının, algısının epeyce farklılaştığını 
bu cümleden de çıkarabiliriz. Bizim, 
onun hakkındaki görüş ayrılığımız, 
biraz da onun bu farklı bakışından 
kaynaklanıyor. Mesela asla ve kat’a 
bir hamse yazma düşüncesiyle Hızırla 
Kırk Saat’i, Taha’nın Kitabı’nı kaleme 
almadı Sezai Bey. Ama sonradan, ne-
ler neler söylendi.

Kırlangıç: Bunu sonradan öğ-
rendi hatta.

Karataş: Hayır öğrendi değil, bi-
liyordu mutlaka da.

Kırlangıç: Bilmiyorum.
Karataş: Yok. Onu mutlaka bi-

liyordu ama. Sonradan bunun iyi bir 
gelenek olabileceğini.

Kırlangıç: Çünkü bir yanlışlık 
var orada, hamseyi yanlış aktarıyorlar.

Karataş: Tabii, hamse yazarı de-
mek, beş mesnevi sahibi, müellifi ol-
mak demek.

Kırlangıç: Orada divanı falan da 
katıyordu sanki.

Karataş: Evet, Sezai Karakoç 
sonradan geçmişe dönük sanat poe-
tikasında bazı genişletmeler, değiştir-
meler yaptı. 64’te kendisiyle yapılan 
bir söyleşi var, yanlış hatırlamıyorsam, 
Kilis’te çıkan yerel bir gazetede, me-
sela orada söyledikleriyle 88’de, 89’da 
Diriliş’te yazdıkları elbette başka yer-
lere işaret ediyor. Bu çok doğal bir şey. 
Onun sanatıyla ilgili ayrı görüşler de 
biraz bundan kaynaklanıyor gibi ge-
liyor bana. Ben Pazar Postası’ndaki 
yazılarını okumuştum. Orada sanki o 
hareketin içinde biri gibi görünüyor. 
O yazıların ruhu…

Özdenören: Düşünsel olarak 
içinde. Ama şiiriyle içinde değil.

Karataş: Hayır sanat anlayışı ola-
rak, poetikasıyla.

Kırlangıç: Şiirin iç yapısı, dış ya-
pısı.

Karataş: Ben de sizin gibi düşü-
nüyorum, fakat şiirinin bazı örnekle-
rine baktığınızda…  

Kırlangıç: Diğerlerinde olma-
yan şeyler onda var. O yüzden ayrı.

Karataş: Ama diğerlerinde olan 
şeyler de var.

Kırlangıç: Yani o var, bir de artısı 
var. Biz diyoruz ki ayrı bir şair.

Karataş: Siz öyle deyin efendim.
Narlı: Yani günlerce konuşsak el-

bette Sezai Karakoç’un şiiriyle, düşün-
cesiyle, tavrıyla, duruşuyla bir insan 
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olarak şu anda aramızda bulunuşuyla 
açtığı, bize gösterdiği şeyleri konuşmak-
la bitiremeyiz diye düşünüyorum.

Karataş: İzninizle ben bir soru 
sormak istiyorum Rasim Bey’i bul-
muşken. Bu Batı şiirlerinden çeviri-
leri, böyle bir şeye ihtiyaç duymasını 
nasıl yorumlayabiliriz? 55’te bunlar 
çoğunlukla Şiir Sanatı dergisinde çı-
kıyor, İslamın Şiir Anıtlarından’daki 
eserler daha sonra. Size ilginç gelmi-
yor mu? Önce Batı şiirinden çeviriler, 
sonra İslam’ın şiir anıtlarından? Bunu 
nasıl yorumlayabiliriz, bu eğilimi, 
Batı şiirlerinden yapılan bu çevirileri? 
Bunlar, hemen hiç konuşulmuyor. 

Özdenören: Belki şu akla gelebi-
lir, o dönemlerde mesela şu tür şeyler 
söylenirdi, Melih Cevdet Anday’ın 
Annabel Lee çevirisi, Annabel Lee’nin 
orijinalinden daha güzeldir denirdi. 
Yahut Baudelaire’in, Balkon şiiri, Ca-
hit Sıtkı’nın çevirisinde geçen “Ha-
tıralar sultanı” söyleyişi ile o şiirin 
aslından daha güzel bulunurdu. Sezai 
ağabeyin de bir Mirabeau Köprüsü 
çevirisinde geçen “Seine akıyor akar” 
deyişi... Şimdi oradaki akıyor akar, 
ben Fransızcayı bilmiyorum ama İn-
gilizceden hareketle tahmin edebili-
rim present tense kullanılıyor. Fakat 
present tense Türkçeye tam çevrildi-
ğinde hem şimdiki zaman hem geniş 
zamana tekabül ediyor. Yani bu şiirler 
Türkçede olsaydı böyle söylenirdi’nin 
örneklerini veriyor bir bakıma. Bir 
başka açıdan biz kendimiz Sezai 
Karakoç’a bir kül olarak, bir bütün 
olarak baktığımızda onun bir başka 
yanını görüyoruz. Bir yazısında veya 
şiirinde Doğu’yu Batı’yı bilen gele-

cektir, der.
Demirci: Doğu’yu Batı’yı bilen 

gelecektir, çağırmasını bilirsen gele-
cektir. 

Özdenören: Bir şiirindeydi değil 
mi?

Demirci: Düz yazılarında olma-
lı.

Özdenören: Bir bakıma işte hem 
Doğu’yu hem Batı’yı bilen bir şairin 
veya bir düşünürün örneğini görmüş 
oluyoruz.

Narlı: Hem iyi şiirin, iyi sanatı 
hatta bütün sanatları işin içine katıyor. 
İster Doğulu ister Batılı iyi sanatın, hat-
ta inkâr, münkir dahi olsa yönünün ha-
kikate doğru olduğunu söyler. O şiirleri 
seçiyor aslında, onunla bütünleşmiş.

Karataş: Ben şöyle bir yorum ya-
pılabileceğini düşündüm. Aslında bu 
zımnen söylendi. Kendi döneminin 
sanat anlayışıyla hareket ederek bu şi-
irlere yöneliyor. 

Demirci: Ama orada şey de var, 
Hristiyan bir şair ve solun iltifat etme-
diği bir şair var.

Karataş: O da var mutlaka, ama 
50’lerde ya da öncesinde Batı şiirle-
rinden çevirilerin rağbet gördüğü.

Özdenören: Bir cümle daha Se-
zai Karakoç’tan... Bir defasında, ile-
ride beni Eliot’la karşılaştıracaklar, 
dedi. Ben henüz o şairi okumadım, 
dedi. Türkçeye çevrildiği kadarıyla 
okumuştur kuşkusuz. Bunlar da aslın-
da enteresan şeyler...

Narlı: Gelenek bağlamında mesela 
Eliot’la Sezai Karakoç’un benzeşen ta-
rafları var. Bakış açısı benzer. 
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Özdenören: Tabii onun bu cüm-
leyi söylemesi için Eliot hakkında bir 
fikrinin olması lazım, o fikir var. Ni-
tekim bana Eliot’ın bir kitabından 
kültürle ilgili bölümlerini çevirmemi 
istedi, o çevirileri 1966-67 dönemi 
Diriliş dergilerinde yayımladı...

Narlı: Geleneğe bakış açıları ben-
ziyor. Bir kere reddetmeyişleri. Bir de 
son sorum vardı artık o kalabilir. Peki, 
sanat anlayışının arkasında bazı İslam 
mütefekkirlerinin etkisi var mıdır veya 
İslam medeniyetinin 19. 20. yüzyıl. 
Diyelim İkbal’den etkilenmiş midir, Se-
yit Hüseyin Nasr’dan. Özellikle o yazı-
ları okuduğunda sanki Seyit Hüseyin 
Nasr’dan bir bağlantı kurulabilir gibi 
geliyor.  

Özdenören: Sezai Karakoç, Se-
yit Hüseyin Nasr’dan bir tek kelime 
okumamış bile olsa, Ali Şeriati’den 
belki bir tek kelime okumamış bile 
olsa, diyelim ki Yunus Emre’den bir 
tek kelime okumamış bile olsa, Meh-
met Âkif ’ten bir tek kelime okuma-
mış bile olsa, has şair kendi mirasını, 
bütün bunları okuduklarıyla okuma-
dıklarıyla tevarüs eden bir adamdır. 

Demirci: İddialı bir şey bu, müt-
hiş bir şey bu.

Kırlangıç: Yunus Emre gibi yani.
Özdenören: Evet, aynen öyle. 

Bu, onları okumadı kabilinden bir 
hamlığa düşmeyeceğimiz herhâlde 
tahmin edilebilir.

Karataş: Yani okumasa da teva-
rüs edebilir.

Özdenören: Okumasa da, çün-
kü bir kültür tevarüsüdür o. 

Kırlangıç: Yunus Emre ümmi bir 
şairdir diyoruz ama beslendiği şeylere 
bakınca.

Karataş: Fakat o ümmilik sade-
ce okuma yazma bilmemek anlamına 
gelmiyor.

Karataş: Bilmese de olur, olabilir 
yani. Bilmese de beslenebilir.

Özdenören: Şimdi mesela Âşık 
Veysel diyelim, adamı zorladıkları 
durumlar olmuş, zorla söylettikleri 
bir iki çığırdığı şeyler olmuş. Ama bu 
adam gözü kör 5- 6-7 yaşından iti-
baren dünyayla bir göz irtibatı yok. 
Okuma yazmasının olmadığı kesin. 
Fakat çiçeklerin rengini, tabiatın ren-
gini gözü görenlerden çok daha fazla-
sıyla...

Karataş: Kokusunu bile alıyor.
Özdenören: Doğru söylüyorsun 

veya Karacaoğlan, bazı şiirleriyle çap-
kın bir tip gibi görünüyor, öte yandan 
derin bir adam, ermiş bir adam. Şim-
di Karacaoğlan’ı ben hiçbir zaman bir 
masaya, bir rahlenin önüne oturup da 
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kitap okumuş, Yunus Emre’yi oku-
muş bir şair diye tahayyül edemiyo-
rum. Ama Yunus Emre’nin mirasını 
tevarüs etmiş bir şair olduğundan da 
kuşkum yok. Sezai Karakoç da öyle, 
okuduklarıyla okumadıklarıyla ev-
rensel literatürü özümsemiş bir şair... 
Bizim kültürümüzde irfan dediğimiz 
olgu da bu olsa gerek...

Karataş: Sözlü kültürün dolaş-
tırdığı bir miras da var ya.

Demirci: Tabii, tabii o çok 
önemli.

Narlı: O tevarüs kanalları kapan-
madığı sürece.

Kırlangıç: Sormak lazım işte 
hangi ortamlarda bulunurdu, Rasim 
Bey belki cevap verir.

Özdenören: Sezai Karakoç 62 
veya 63 yılında, o tarihte kontrolördü, 
Türkiye turları yaparlardı. Turlardan 
birisi Diyarbakır’da zannediyorum, 

Ergani’de, meşhur Zülküfül tepesine 
çıkıyor, orada bir adama rastlıyor. Ka-
rakoç anlatıyor, adam çökmüş, yorul-
muş, yorgun, çok enteresan bir cümle 
söylemiş: “İhtiyarlık taşınacak silah 
değil.” demiş. Bu dedi, olağanüstü 
güzel bir mısra. Fakat dedi ben şim-
di bunu böyle kullanırsam, gitti işte 
bir halk deyişini şiirine koydu derler. 
Onu şiirlerinden birisinde “Yaşlılık-
sa taşınacak pusat değil.” biçiminde 
kullandı. Bana anlattığı bu anekdotu 
Cemal Süreya’ya da anlatmış. Cemal 
Süreya da onu “ihtiyarlıksa taşınacak 
silah değil” veya “pusat değil” biçi-
minde kullanmış. Bu sorunun cevabı 
oldu mu bilmiyorum.

Kırlangıç: Halka ulaşınca cevher 
bulunuyor demek.

Özdenören: Halka ulaşınca ora-
dan bildiğimiz, bilmediğimiz konak-
lara varıyoruz. Mesela ben oturup da 
Divan şairlerini baştan sona ince ince 
okumuş biri değilim. Fakat o kültü-
rün, şimdi iddialı bir cümle gibi ola-
cak, söylemesem daha iyi olur ama, 
onun künhüne vakıf sayabilirim ken-
dimi. Onu da tevarüs ediyoruz biz. 
Okuduklarımızla ve okumadıkları-
mızla tevarüs ediyoruz. 

Kırlangıç: Bir de başkalarının 
okudukları da bizi besliyor. Duyarak, 
bu sohbet bile insanı besliyor. 

Narlı: Evet  konuştukça açılacak 
Sezai Karakoç şiirinin özellikleri, nite-
likleri, farklılıkları. Ama şimdilik biti-
relim isterseniz. Çok teşekkür ediyorum. 
Türk Dili dergisini de tebrik diyorum. 
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ALINYAZISI SAATİ

1.
Ve Kudüs şehri. Gökte yapılıp yere indirilen şehir.
Tanrı şehri ve bütün insanlığın şehri.
Altında bir krater saklayan şehir.
Kalbime bir ağırlık gibi çöküyor şimdi.
Ne diyor ne diyor Kudüs bana şimdi
Hani Şam’dan bir şamdan getirecektin
Dikecektin Süleyman Peygamber’in kabrine
Ruhları aydınlatan bir lâmba
İfriti döndürecek insana:
Söndürecek canavarın gözlerini
İfriti döndürecek insana

Ve Kudüs’ü terkettiğin o ikindi
Birinci Cihan Harbi günü vakti
Kan sızdırıyor kaburga kemikleri
Karlı dağlardan indirdiğin atların
Bir evde perdeyi indiriyor bir kadın
Mahşerin perdesini kıyametin perdesini
Ağlıyor yere inen saçları
Göğü yırtan kefen beyazı elleri

Ve Kudüs şehri. Gökte yapılıp yere indirilen şehir.
Tanrı şehri ve bütün insanlığın şehri.
Yeşile dönmüş türbelerin demiri
Zamanın rüzgâr gibi esen zehriyle
Ve yatırlar patır patır kaçıyor geceleri
Boşaltıyorlar işgal edilmiş bir şehri boşaltır gibi
Kaçıyorlar Lût şehrinden kaçar gibi
Tuz heykele dönüşmemek için Tanrı gazabıyla
Susmuş minareler azabıyla
Yıkılmış cami kubbelerinin ıstırabıyla
Ve şehit kemiklerinin bakışı bir başka bakış
Artık burada taş bile durmak istemez
Ve ay’ı görmek istemez zeytin ağaçları
Eğilerek selâmlamazlar hilâli hurmalar
Artık ne Zekeriya ve ne İsa var
Sararmış bir tomar mı mucizeler
Ölülerin dirilişi şifa veren kelimeler
Ve ne de Miraçtan bir iz
Yerden yükselen kaya
 ...                                                  (1979-1988)
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“Alınyazısı Saati”

İrfan ÇEVİK

Temposu hiç düşmeyen bir maraton koşucusu gibidir şair Sezai Karakoç. 
Ardına aldığı “rüzgâr”la başlayan şiir serüveni, “Alınyazısı Saati”nin o 

değişmez ve kaçınılmaz menziline kadar hep aynı tempoda sürüp gitmiştir. Ne 
var ki, bu aynı tempoda sözü tekdüzelik anlamında değildir. Pek çok önemli şair 
ve yazar gibi Sezai Karakoç da kendi maratonunu etaplar hâlinde koşmuştur. 
Etapların sınırlarını, başlangıç ve bitiş noktalarını haber veren şairin tercih etti-
ği ritimler olmuştur. Burada ritimden kastımız şiirin teknik yanıdır.

Malum, şiir tekniği en genel anlamıyla, lirik şiir ve öykülemeci şiir olmak 
üzere ikiye ayrılır. Bir de, bu ikisinin kırması ya da doğal bileşimi sayılan lirik 
öykülemeci şiirden söz edilir. Bu durumu, tam olarak şairin yoğurt yiyişi olarak 
nitelendirmek de mümkündür. İşte Sezai Karakoç şiiri, bu teknik ayrımlara hak 
verdirecek, onları uzun anlatımlara sevk edecek örneklerle doludur. Söz geli-
şi, Monna Rosa ve Körfez’de yer alan şiirler lirik unsurlar taşırken; Hızırla Kırk 
Saat ve Alınyazısı Saati’nde yer alan şiirlerin öykülemeci unsurlardan oluştuğu 
görülür. Her iki tekniğin seçkin örneklerinin yanı sıra, kanaatimizce, bu iki tek-
niğin ustaca mezcedildiği noktada Sezai Karakoç şiirinin zirve yaptığı görülür. 
Bu zirve noktalardan birisi Alınyazısı Saati’nde Kudüs kentinin anlatıldığı ilk şi-
irin son bölümüdür. Tanrının insanla konuşma, kutsal kitaplar aracılığıyla, ona, 
gerekli emir ve talimatları bildirme formatına âdeta nazire yapan bir bölümdür 
bu.

Ey insanlık, ey insanlar 
Ey gündüzden daha gündüz, 
Hakikatten daha hakikat 
Müslümanlar 
Dünya siyaset konjonktürünün Müslümanları getirdiği ya da sürüklediği 

noktalar Alınyazısı Saati’ndeki şiirlere fon oluşturur. Bu fonun baş aktörü Müs-
lümanlardır. Diğer aktörler ismen zikredilmez ancak okuyucuya hissettirilir. 
O aktörler gündüzü ve hakikati sahiplenmişlerdir. Müslümanların durumunu 
konumlandırmak, ikili bir yapı içinde, okura bırakılmıştır. Birinci yapıda oku-
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yucu, teorik olarak Müslümanların gündüzden daha gündüz, hakikatten daha 
hakikat olduğuna inanabilir. İkinci yapıda ise okuyucu, pratik olarak Müslü-
manların gündüzden daha gündüz, hakikatten daha hakikat olması gerektiğini 
düşünebilir.

Yerli düşünceyi, İslami duyarlılığı önceleyen ve önemseyen şair ve yazarla-
rımızın coğrafi mekân algıları küçük de olsa bazı farklılıklar gösterir. Söz gelimi, 
Necip Fazıl’da, dergisine isim olarak da verdiği “Büyük Doğu”dur bu mekân. 
Nuri Pakdil’de söz konusu mekân siyasi ve kültürel olarak cisimleşmiş “Orta 
Doğu” dur. Orta Doğu kavramını kültürel ve ideolojik bir figür olarak yazın 
dünyamıza katan Nuri Pakdil olmuştur. Sezai Karakoç’ta ise “diriliş nesli”nin 
neşvünema bulduğu yerlerdir bu mekan. Bu mekanın başlıca şehirleri bir bir 
anlatılır Alınyazısı Saati’nde.

Sezai Karakoç şiirinin zirve yaptığına inandığımız, lirik öykülemeci bö-
lümlere Alınyazısı Saati’nden bir örnek daha vermek gerekirse; kitabın ilk bö-
lümünün son şiirinde yer alan şu mısralara bir göz atmak yeterlidir.

Varolmanın tek şartı 
Kaderin kaderle çarpışması 
Kaderin kaderi ertelemesi 
Kaderin kaderi yenmesi
Kader kelimesiyle yapılmış bir oyun izlenimi veren bu satırlarda, özlü bir 

“kader tarihi” vardır. Kimin kaderi derseniz, var olmak isteyen herkesin veya sa-
hiplenmeyen hiç kimsenin. Sayısal olarak altı kader ile üç oluşumu vurgulayan 
bu üç satırda kader üzerine düşünen herkese girilecek bir kapı vardır. İki alıntı 
yan yana konduğunda, Sezai Karakoç’un “Alınyazısı Saati”ne doğal bir yaklaşım 
olacağı kanısındayız.

Şiir üzerine düşünen eleştirmen, şair ve yazarların büyük çoğunluğunda, 
“mesajın” şiire zarar verdiği dahası onu öldürdüğüne ilişkin genel bir kanı var-
dır. Necip Fazıl ve Nazım Hikmet’in mesajlı şiirlerinde, Sezai Karakoç’un Alın-
yazısı Saati’nde yer alan mesajlı bölümlerde şiiriyetin kayboluşu buna örnek 
gösterilir.

Necip Fazıl ve Nazım Hikmet için verilen bu hüküm hakkında, konumuz 
olmadığı için burada bir şey söylemek istemeyiz. Ancak, Sezai Karakoç hak-
kında varılan bu hükme katılmamız mümkün değildir. Çünkü, yukarıda alın-
tıladığımız ve Sezai Karakoç şiirinde zirve olduğuna inandığımız bölümler de 
Alınyazısı Saati’nde yer almakta ve mesajdan kastedilen neyse onun en güzel 
örneklerini vermektedir.
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Alınyazısı Saati’nde yer alan şiirlerde görülen bazı sarkmaların verilen me-
sajdan değil, öykülemede kullanılan “malzeme” bolluğundan ileri geldiği söy-
lenebilir. Yaptığı iş bakımından, İslam tarihi ve coğrafyası önünde şair âdeta 
adaletli olmak istemektedir. Adil olma gereksinimi duymaktadır. Adalet, insan 
zihninin kavramakta güçlük çekmediği, anlaşılırlığı kolay görünen bir kavram-
dır. Ancak, onun sınırlarını ve imkanlarını doğru tespit edemezseniz, istemedi-
ğiniz hâlde, elinizden kolayca kayıverir, hem de adaletsizliğe doğru…
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Alınyazısı Saati ya da Doğudan Gelecek Atlı

Âtıf BEDİR

Bir gün doğudan bir atlı gelecektir. Atın ayağından çıkan toz, altın to-
zundan daha değerlidir. Çünkü at bir başkaldırı ötesi medeniyetini 

taşımaktadır. Buradaki ‘Başkaldırı Ötesi Medeniyeti’nden kasıt Diriliş 
Düşüncesi’dir. Atlı, Tanrı aşkından doğmuş ve dirilişi muştulamak üzere gele-
cektir. O atlı ki, Mevlâna çizgili, Muhyiddîn-i Arabî gölgeli, Gazali hacimli; yani 
İslam uygarlığının öncülerinin toplamını ruhunda barındıran bir atlıdır.

“Doğudan gelecek atlı” imgesi Sezai Karakoç’un “Alınyazısı Saati” adlı şii-
rinde geçen ve insanlığın dirilişini muştulayan bir simgenin şiirsel anlatımıdır.

Sezai Karakoç, “Alınyazısı Saati” adlı şiiri 1979-1988 yılları arasında yaz-
mıştır. Şiir alt başlığı Onüçüncü Sağanak: kış sağanağı. Ölüm. Sonra çark bir daha 
dönecek: diriliş adını taşıyan ve on üç bölümden oluşan; aynı zamanda son şiir 
kitabına da adını vermiştir.

Bu uzun şiir, şimdilerde bir çoğunda savaş ve kaos yaşanan İslam şehirle-
rine yakılmış on üç ağıt, on üç güzellemedir. Kitabın son şiiri “Ağustos Böceği 
Bir Meşaledir” şiiri ise bağımsız bir şiirdir. Bu yazıda şiirin ilk üç bölümü ele 
alınacaktır: Kudüs, Bağdat ve Şam bölümleri. Şiirin en uzun bölümü İstanbul’a 
ayrılmıştır ve bu ayrı bir yazıya konu olabilecek kadar önemli bir bölümdür.

“Alınyazısı Saati” şiirinde  isimleri geçen şehirler bir zamanlar en görkemli 
hâliyle İslam medeniyetinin hüküm sürdüğü şehirlerdir. Bu şehirler şimdilerde 
bir kışı ve ölüm sessizliğini yaşamaktadır. Yaşanan ölüm sessizliği arasında bu 
şehirlerden bazıları yakılıp yıkılmakta, öte yandan bir kurtuluşu ve yeniden di-
rilişi beklemektedirler. Dirilişi doğudan gelecek bir atlı getirecektir. Doğudan 
gelecek ve bu şehirleri kurtaracak olan atlı, tam da bir şiirin öznesi olacak ve 
muhayyilede yer edecek imgedir. Bu şehirlerin kurtulması ve dirilmesiyle bir-
likte temsil ettiği medeniyet de yeniden dirilecektir. Çünkü şehirlerin tümünün 
altın harflerle yazılmış görkemli bir geçmişi vardır.

“Dokuz şehir kurtulsun
 Kurtulacaktır Müslümanlar
 İnsanlık kurtulacaktır.»
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Bu dokuz şehir ise şunlardır: Mekke, Kudüs, İstanbul, Bağdat, Şam, Kahire, 
Beyrut, Kabil ve İslamabat.

Bu şehirler iç içe geçmiş iki üçgen ve bir daireden oluşmaktadır. İç üçgenin 
köşelerini İstanbul-Bağdat-Şam oluştururken, dış üçgen ise Kudüs, Beyrut ve 
Kabil’i içine alarak Afrika’dan Malezya’ya kadar gider. Ortada ise bir daire var-
dır bu dairede Kahire-İslamabat ve Mekke dönmektedir.  

Şimdilerde bu şehirlerden Mekke ve İstanbul dışındaki yedisinde işgal, sa-
vaş ve iç karışıklıklar hüküm sürmektedir. Dokuz İslam şehrinden yedisinde 
her gün Müslüman kanı akmaktadır. Mekke ve İstanbul ise kalbi kırık ve mah-
zun bir şekilde İslam dünyasının yeniden diriliş gününü ve bu dirilişi gerçekleş-
tirecek ve atının ayaklarından çıkan tozun altın tozundan daha değerli olduğu 
atlıyı beklemektedirler.

Atlı bir semboldür aslında. Tüm bu şehirleri kurtaracak olan ve doğudan 
gelecek atlı bir kişi değil bir inançtır. Üzerine ölü toprağı serpilmiş bu şehirler 
bir gün yeniden dirilecektir.

Alınyazısı Saati şiiri Kudüs şehriyle başlar. Çünkü Kudüs bu kördüğümü 
çözecek kılıçtır. Kudüs şehri kurtulduğunda  diğer sekiz şehir de kurtulacaktır. 
Düğüm bu kutlu şehrin kurtulmasıyla çözülecektir.

Nuri Pakdil’in ‘Ben Kudüs’ü bir kol saati gibi taşıyorum’ dediği ve her in-
sanın günde bir defa Kudüs’ü düşünme saatinin olması gerektiğini söylediği bu 
şehir, Sezai Karakoç’un şiirlerinde de aynı duyarlılıkla ele alınır. Çünkü Kudüs 
şehri kutsal bir şehirdir.

Şiir,
“Ve Kudüs Şehri. Gökte yapılıp yere indirilen şehir. 
 Tanrı şehri ve bütün insanlığın şehri. 
 Altında bir krater saklayan şehir. 
 Kalbime bir ağırlık gibi çöküyor şimdi.” diye başlar.
Kudüs şehri Tanrı’nın gökte yapıp yere indirdiği şehirdir. Bu yüzden şair 

bu dokuz şehir kurtulduğunda sadece Müslümanlar değil insanlık da kurtula-
caktır demektedir. Bu dokuz şehrin kurtuluşu ise Kudüs’ün kurtulmasıyla baş-
layacaktır.

Kudüs şehri Peygamberimizin Miraç’a yükseldiği şehirdir, Hz. İbrahim’in, 
Hz. İsa’nın,  Hz. Musa’nın, Hz. Davut’un ve daha birçok peygamberin şehridir.

Gök şehri Kudüs şimdilerde yer şehri olmuştur. Kurşundan çiçeklerin, 
bombaların, tankların şehri olmuştur. Kudüs şehri şimdilerde yeniden gök şeh-
ri olacağı günü beklemektedir.



Alınyazısı Saati ya da Doğudan Gelecek Atlı
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Şiirin Kudüs bölümü bir hükümle biter:
“Haksız yere bir insanı öldüren bütün insanlığı öldürmüş gibidir.”
“Alınyazısı Saati” şiirinin ikinci bölümü Bağdat için yazılmıştır. 
Dicle’nin köpüklerinden doğan Bağdat bir zamanlar bizim şehrimizdi; 

senin, benim ve hepimizin şehriydi. Bağdat ki Kerbela şehitlerinin kanıdır, 
Harun Reşit’in bakışı, İmam-ı Azam’ın adaleti, Cüneydi Bağdadi’nin gözle-
ri, Geylani’nin gönlü, Fuzûlî’nin günü, Leyla ile Mecnun’un nefesi, Hallac-ı 
Mansur’un şehridir Bağdat. Tüm bu uygarlığa beşiklik eden şehir bir gün ge-
lir yabancıların istilasına uğrar. Moğollardan yüzyıllar sonra çağdaş Moğollar 
Bağdat’ı yeniden işgal ederler ve şehrin karanlık günleri yeniden başlar.

Yıkılıp yeniden yapılmak sanki Bağdat’ın kaderidir. Şehir yıkılır, yeniden 
yapılır, şehir ölür yeniden dirilir.

Şair Bağdat’a der ki:
“Devrilen her taş benim taşım. 
 Yıkılan her ev benim 
 Benden yıkılıyor hepsi ben yıkılıyorum. 
 Yıkılan benim 
... 
 Her zerrede ölen benim
 Ölen Bağdat benim.”
Burada şair Bağdat şehrini kendisiyle özdeşleştirmiştir. Bağdat’ta devrilen 

her taş, yıkılan her evle birlikte şair de yıkılmakta ve düşmektedir. Bağdat ölür-
se şair de şehirle birlikte ölecektir.

Şiirin üçüncü bölümü ise Şam-ı Şerif şehri için yazılan bölümdür.
Şiirin yazıldığı tarihte Şam bugünlerde yaşanan iç karışıklıkları yaşamamıştı. 

Ama şehrin geçmişinde tıpkı bugünlerde yaşananlara benzer, hatta daha da va-
him olaylar yaşanmıştır.

Şam bizim şehirlerimizdendir. Biz Şam’ı bin yıl öncesinden biliriz. Çünkü 
annemizin sütü gibi yakındır bize. Şam bizim kalbimizin içinde uyur. Bize bu 
kadar yakın olan şehir bir gün gelmiş bizden uzaklaşmıştır.  Bu şehir geçmişte 
öyle günler yaşamıştır ki sokaklara dökülen kan atların aşık kemiğine kadar 
çıkmıştır. Üstelik bu kan, şehri son koruyanların kanıdır. Bir zamanlar birlikte 
olduğumuz Şam gün gelmiş bizden uzaklaşmış, bir nar gibi bizden koparılmıştır.
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Ama umutsuzluğa kapılmamak gerekir. Çünkü:
“Sonunda dönecek talih, gelecek Büyük Atlı 
 Çileye batmış İslam halkı için kurtarıcı 
 Görünecek ilkin Şam’da der gelenek saati”
Kendisini yaşadığı çağdan sorumlu kabul eden her sanat-edebiyat adamı-

nın yapması gerekeni Sezai Karakoç tam da hakkını vererek yapmıştır. Karakoç, 
şiiri bu sorumluluk bilinciyle yazmış ve ciltlerce yazılarak söylenmesi zor olan 
kelimeleri, cümleleri dilin ve şiirin imkânlarını kullanarak dokuz şiir kitabına 
sığdırmıştır. Karakoç, dokuz şiir kitabında söylediğini elliden fazla deneme, 
düşünce, hikâye kitabıyla açıklamıştır. Şiir dışında kalan diğer tüm kitapları bir 
bakıma bu şiirlerin açıklamasıdır. 

Kim ki şiire yakındır; şairin şiir külliyatının toplamı Gün Doğmadan başucu 
kitabı; kim ki düz yazıya yakındır; elli küsur düşünce kitabı raflarda okunmayı 
beklemektedir. 
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“güneşlerin kalbine taht kuran melekler yağdırır 
yağmuru” ya da “Ötesini Söylemeyeceğim”

Ali SALİ

Genel kabuldür bir edebî metni ele alıp incelerken, o metni yorumlama-
ya çalışırken izlenen yollar, tercih edilen ve benimsenen edebî tavırla 

doğrudan bağlantılıdır. Eleştiri nazariyeleri de bunun için oluşturulmuştur za-
ten. Edebî metne nasıl yaklaşacağımızın, önümüzdeki metinden ne anlayacağı-
mızın (veya anlamayacağımızın, hatta bir şey anlamak zorunda mıyız gibi bir 
meseleye girmeyeceğiz bu yazıda), metnin bize söylediklerinin (ya da bizim, 
metnin bize söylediğini sandığımız şeylerin) neye işaret ettiğine ya da neyi ima 
ettiğine tercih ettiğimiz edebî tavırla ulaşırız. Bu yazıda “metnin niyeti”, “yaza-
rın niyeti”, “okurun niyeti” gibi muhataralı konulara girmeden Sezai Karakoç’un 
bir şiirini ele almaya çalışacağız.

Genel bir kabul vardır “şiirin manası şairin batnında gizlidir” diye. Bu genel 
kabulden hareket etmek yerine “şiirin manası şiirin batnında gizlidir” yaklaşı-
mıyla ele alacağız Sezai Karakoç’un şiirini. Bu yaklaşımdan hareket edeceğimi-
zi söylemek her ne kadar bizi “metinden hareket” ediyormuşuz (ki mecburen 
bir metinden hareket edeceğiz, çünkü ele alacağımız şiir sonuçta bir metin), 
metnin dışına çıkmayacakmışız gibi gösterse de, yazıda edebî eleştiri anlamın-
da “metnin niyeti” gibi muhataralı bir eksen üzerinde ilerlemeyeceğiz. Metin-
den hareket ederek ele alacağımızı söylüyoruz, ama metni yorumlarken metin 
dışı unsurlardan yararlanarak yapacağız bu işi. Metnin bize söylemediği, metin 
içinde yer almayan unsurları kullanacağız şiiri ele alırken, şiirin biz okurlara ne 
söylediğini çıkarmaya çalışırken.

Sezai Karakoç üzerine, şairin modern Türk şiirindeki yeri, günümüz Türk 
şiirine kattıkları, Türk düşünce hayatındaki yeri, Türk düşüncesine eklediği 
yeni şeyler gibi meseleler üzerine söylemek istediklerimizi başka bir zemine bı-
rakarak sadece şiirin bize ne söylediğine, bize hangi tedaileri ima ettiğine deği-
neceğiz. Karakoç’un ele alacağımız şiiri 1953 yılı Eylül ayında yazdığı “Ötesini 
Söylemeyeceğim” başlıklı şiiri. Şiir Karakoç’un Şahdamar isimli şiir kitabında 
yayımlandı. Karakoç’un Gün Doğmadan isimli şiirler toplamının bir araya geti-
rildiği kitabında da yine “Şahdamar” bölümünde yer aldı.
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Şiir 10 yaşında bir kızın (şiirde geçen ifadeyle Tunuslu bir kızın) ağzından 
biraz da tahkiye ederek söylüyor bize söyleyeceklerini. Yine bir genel kabule 
değinelim burada: Bir şiir yayımlandıktan sonra anlamı, tedaileri, hatta dene-
timi şairinin elinden çıkar ve okurun eline geçer. Şair her ne söylemiş olursa 
olsun (manası şairin batnında gizli de olsa) o artık okurun elindedir ve okur 
sayısınca farklı anlamlara işaret eder yayımlanan ve belki şairinin tek bir anlam-
la kaleme aldığı şiir. Her okur da (burada yine bir genel kabulü hatırlatalım) 
istidadı ölçüsünce bir şeyler fehmeder okuduğu şiirden. Hani Mevlana diyor 
ya (mealen) “sen ne söylersen söyle, söylediğin muhatabının anladığı kadardır” 
diye. Onun gibi bir şey.

Ötesini Söylemeyeceğim şiiri 
“Kırmızı kiremitler üzerine yağmur yağıyor
 Evimizin tahtadan olduğunu biliyorsunuz” mısralarıyla açılıyor ve

“Kalkıp gidin kırmızı kiremitler üzerine
Bizim tahta evin üzerine yağmur yağıyor” mısralarıyla sona eriyor. Sezai Ka-

rakoç şiirde her ne kadar biraz da olsa tahkiyeyi kullanıyor olsa da şiiri karşıtlık-
lar üzerine kuruyor. Hani yukarda demiştik “şiirin manası şiirin batnında gizli” 
diye. Biz şiiri okurken şiirin bize ne söylemek istediğinin ipuçlarını biraz da bu 
karşıtlıklardan yakalıyoruz. Her şeyden önce şiir “kırmızı kiremitler” tamlama-
sıyla açılıyor ve bizi evlerin çatılarında “kiremitin kullanılabildiği” bir atmos-
fere taşıyor. Yani şiirin devamında okura sunulacak olan yaşantı örnekleri en 
azından bir büyük şehir olmasa bile bir kasaba irisi şehirde yaşanmış olmalı. 
Üstelik şiirin ilerleyen mısralarından çıkardığımıza göre bu “kırmızı kiremitler” 
aynı zamanda Medenî Adamlara, tuhaf ve acayip şapkalı adamlara ait olan bir 
mekâna işaret etmektedir. Şiirin hemen ikinci mısrasında da karşıtlıkla karşı 
karşıya kalıyoruz okur olarak: Şiirin kahramanı “tahtadan bir evde yaşıyor”: 
Evimizin tahtadan olduğunu biliyorsunuz. Hemen Sezai Karakoç’un Erganili ol-
duğunu, Ergani’de ortaokul olmadığı için ortaokulu Maraş’ta okuduğunu ha-
tırlıyoruz. “Kırmızı kiremitler” ve “tahtadan evler” görüntülerinin şairin hayal 
hanesine bu mekânlardan kazındığı kanaatine varıyoruz. Şiirin yazıldığı tarihe 
bakınca (1953 Eylül) o tarihte şairin Ankara’da Mülkiyede okuduğunu hatır-
lıyoruz. O tarihte muhtemelen Ankara’da da bu ikili karşıtlığın kurulabileceği 
manzaralar vardı henüz. Fakat bizi “Ergani veya Maraş manzarasıdır” kanaati-
ne götüren muharrik gücün, şiirin ilerleyen mısralarında şiirde bize seslenen 
kahramanın 10 yaşında bir kız çocuğu olduğunu öğrenmemiz olduğunu söy-
leyebiliriz. Tabii bütün bu çıkarımlar, bu tedailer metin dışı unsurlardan yola 
çıkarak edindiğimiz kanaatler.

Şiirin başlangıç kısımlarında (ilk 9 mısrada) şiirdeki yaşantı örneklerinde 
kötüyü temsil eden ve şiir boyunca “seslenilen” yabancıdan herhangi bir iz yok-
tur. Yabancı, şiire ancak onuncu mısrada dâhil olur:



“güneşlerin kalbine taht kuran melekler yağdırır yağmuru” ya da “Ötesini Söylemeyeceğim”
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“İmkân ve ihtimal bile yok sizin bilmenize Bay Yabancı”. “Kırmızı kiremitli ev-
ler - Tahtadan evler” karşıtlığına onuncu mısra ile birlikte yeni bir karşıtlık un-
suru olarak “Bay Yabancı” dâhil olur. “Bay Yabancı” farklıyı, “bizden olmayan” 
birini temsil eder. Biz derken kimi kastediyoruz? “Ötesini Söylemeyeceğim” 
şiiri bağlamında şiirde “Bay Yabancı” ve biz şiir okurlarına seslenen “10 yaşın-
daki kız çocuğu - Bekçi Halil’in kız kardeşinin oğlu - 10 yaşındaki kızın kardeşi 
Ali - kızın anne ve babası - kızın teyzesi - Tunuslular - amcasının oğlu Süleyman 
- akrep - Süleyman’ın tabancası - melekler”den oluşan kalabalık bir aileyi kaste-
diyoruz. Bu kişiler şiirde ve 10 yaşındaki kızın dünyasında iyiyi temsil ediyor.

İyilerin karşıtını ise şiirde “Bay Yabancı - Bay Fransız - Matmazel Nikol - 
tuhaf şapkalar - yüzü kurabiye bayan - Medenî Adam - şeytan” oluşturuyor. Bu 
kişiler ise şiirde kötünün temsilcisi olarak çıkıyorlar karşımıza. 

Şiirde Bay Yabancı ve biz şiir okurlarına seslenen 10 yaşındaki kız çocuğu 
Bay Yabancının şiire dâhil olmasıyla birlikte onun “bilmesinin imkân ve ihti-
mali” bulunmadığını söylediği bir dünyadan bahseder. O dünyanın birkaç un-
surunu kız çocuğu bize anlatır. “Suyun içinde gürül gürül yanan bazı tahtalar” bu 
dünyanın unsurları arasındadır. “Yıkık duvarın içine saklanan çalılar” da bu dün-
yanın unsurları arasındadır. Kız çocuğunun “kendisinden de bilgili olan elleri”, 
Bekçi Halil’in oğluna “halasından kalacak arsa” da bu dünyanın unsurları ara-
sındadır. Bu dünyanın unsurlarını bilmeyen Bay Yabancı kız çocuğuna “Sizin 
def olup gitmenizi istiyorum işte o kadar” dedirtecek kadar istenmeyen bir dünya-
ya aittir. Üstelik bunu kardeşi “Ali de istiyor ama söylemekten çekiniyor”dur. Bay 
Yabancı yalnız da değildir. Ona “Gidiniz ve öteki yabancıları da beraber götürü-
nüz” denilir. Bu mısradan da anlarız ki Bay Yabancı beraberinde öteki yabancı-
ları da götürebilecek bir etkinliğe sahip olan kişidir. İstenmedikleri hâlde orada 
bulunduklarına göre düpedüz işgalcidir bunlar.

“Tuhaf ve acayip şapkaları” vardır bu yabancıların. Şapkalarını da alıp git-
meleri istenir. Boyunlarında “uzun ve süslü şeritleri” vardır. Bu “uzun ve süslü 
şeritleri” kravat olarak anlayabileceğimiz gibi (çünkü birkaç mısra sonra Bay 
Yabancıya birdenbire Medenî Adam denir), bunların askerî unsurlar olduğu 
şeklinde de anlayabiliriz. Çünkü yine birkaç mısra ilerde “Tepesi demir asker-
leriniz babamı alıp götürmeseler” denmektedir. Her ne olurlarsa olsunlar bu ya-
bancılar, bu dünyadan değildirler ve “def olup gitmeleri” istenmektedir. Üstelik 
bu yabancıların “kirli çamaşırları” vardır ve bu çamaşırları bu yabancılar “tahta 
döşemelerin üzerinde” bırakmaktadırlar. Şiirde Bay Yabancıya ve biz şiir okur-
larına seslenen kız çocuğunun kardeşi Ali iyiler arasında olmasına rağmen, bu 
yabancıların “gömleğini mutlaka giyecektir”. Oysa kız çocuğu ne Bay Fransız’ın 
gömleğini ne de Matmazel Nikol’ün “etekleri kıvrım kıvrım” “kırmızı ipekli göm-
leğini” giymek istemektedir.
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Yabancıların oluşturduğu dünyanın insanları da bir gariptir. Askerlerin “te-
pesi demir”, Bay Yabancının metresi bayanın “yüzü kurabiye” olmasına rağmen, 
“beyaz ve yumuşak” bir yapıya sahiptir. Bayanın “tepesinde ikisi kısa biri uzun üç 
tüy var”dır. Bay Yabancı üstelik o bayanı “başka yerlerden getiriyor”dur. Bay Ya-
bancı evli olmasına rağmen, başka yerlerden getirdiği bu bayanı eliyle belinden 
tutmakta ve çok öpmektedir. Kız çocuğu Bay Yabancının o bayanı çok öpme-
sini ağzından kaçırıp annesine söylemek gafletinde bulunur (bize seslenen kız 
çocuğu bunu şiirde dile getirmez, ama sonrasında söylediklerinden çıkarırız 
biz bunu) ve annesi “böyle konuşmak ayıptır” diye uyarır kızını. Üstelik kızın 
annesi “o kadına şeytan” demektedir. Kızın annesinin dışında “Bizim kediler de 
ona tuhaf tuhaf” bakmaktadırlar. Sadece bu yaptıklarından dolayı kız tarafın-
dan “Siz şeytanı çok seviyorsunuz galiba Bay Yabancı” şeklinde suçlanmaktadır ve 
“Siz şeytanı niçin bu kadar çok öpüyorsunuz” diye muaheze edilmektedir.

Kız çocuğu tarafından Bay Yabancının kadını “sizinki bizimkinden daha 
güzel” şeklinde olumlanırken, “Ama bizimki sizinkinden daha efendi daha utan-
gaç” şeklinde ayıplanmaktadır. Bay Yabancının kadını bize seslenen kızların 
evine (tahta ev) hiç gelmemiştir ve bundan dolayı da hiç görülmemiştir. Üs-
telik yağmur o kadını “hiç deliğinden çıkarmıyor”dur. Oysa kız çocuğu yağmuru 
çok sevmektedir, ama Bay Yabancının “ıslak saçlarını” hiç sevmiyordur. Çünkü 
Bay Yabancının ıslak saçları “Tunusluların saçlarına hiç benzemiyor”dur. Tunus-
luların şiire muhtemelen bir yansıtma gereği olarak girdiğini, bir hukuki kaçış 
unsuru olarak kullanılmak üzere şiire girdiğini ise hemen o mısraın ardından 
gelen “Bizim saçlarımıza benzemiyor sizin saçlarınız” mısrasından çıkarıyoruz. 
Bizim kedilerin bile tuhaf baktığı o kadını kızın amcasının oğlu Süleyman da 
sevmemektedir. Üstelik Süleyman o kızdan başkasını sevmiyordur. Kız çocuğu 
ve onun iyi özellikleriyle sözünü ettiği kişiler “her tarafı tahtadan olan evleri” 
sevmektedirler.

Şiirin sonuna doğru çok daha temel ve derinlikli bir konudaki karşıtlıklar 
serilir önümüze. Mesela Bay Yabancının matmazeli ölse, Bay Yabancı matmaze-
li bir daha göremeyecektir. Fakat bu hâl bizde tam tersi bir durumdur: “Hâlbuki 
bizim ölülerimizi teyzem görüyor”. Kızın teyzesi onlarla konuşmaktadır üstelik. 
Bir başka çok önemli fark vardır yabancılarla bizim aramızda: Melekler ve yağ-
mur:

“Melekler bir demir parçasının üzerine oturmuşlar
 Her biri bir damla atıyor aşağıya
 İşte yağmur bunun için yağıyor
 Ben bunun için yağmuru seviyorum
 Yağmur bizim için yağıyor
 Çalılar için Süleyman’ın tabancası için”



“güneşlerin kalbine taht kuran melekler yağdırır yağmuru” ya da “Ötesini Söylemeyeceğim”
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Meleklerin her birinin bir damla atmasıyla yağan yağmurun dünyası aynı 
zamanda koskocaman bir menkıbe dünyasıdır da. Bu dünyada “güneşlerin kal-
bine taht kurmuş melekler” ile “sohbet halkası” oluşturulur, “habbeden kub-
beye, kubbeden habbeye yolculuk” yapılır. Ve bu hâller birer “esatîr-ül evvelîn” 
olarak görülmediği için insanların algısına etki eder. Dünyayı yorumlamasına 
etki eder. Bay Yabancı ve onun temsil ettiği değerler böyle bir algıya da yabancı 
oldukları için “Onun için gidin ve şapkalarınızı da beraber götürün” denilen bir 
istenmeyenler topluluğudur. İstenmedikleri için de

“Kalkıp gidin kırmızı kiremitler üzerine
 Bizim tahta evin üzerine yağmur yağıyor” denir.
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Öfke ve Terbiyeyle Konuşan Özne:  
“Ötesini Söylemeyeceğim” 

Ali K . METİN

Sezai Karakoç şiiri, insanı ve hayatı medeniyet arka planı içinde değer-
lendirmesiyle özgül dahası özgün bir kimlik kazanmıştır. Medeniyet 

perspektifinin tebarüz ettirilmediği, daha bireysel diyebileceğimiz şiir sayısı 
parmak sayısını geçmez. O şiirlerde bile Müslüman hassasiyetiyle maruf kül-
türel-manevi duyarlık kendisini hissettirir. Örneğin Monna Rosa şiirindeki 
beşerî aşk ve duyguların sosyal, kültürel göndermelere sahip bir dünya algısı 
ve farklılığıyla tecessüm ettirildiğini görürüz. Karakoç’un şiirinde medeniyet 
perspektifi yer yer doğu-batı, yerli yabancı karşılaştırması ve mücadelesi yer yer 
de insanı (hayatı) doğrudan medeniyet nosyonlarıyla temellendiren bir dünya 
görüşü, bir duyuş ve kavrayış tarzı olarak tezahür eder. Ötesini Söylemeyece-
ğim şiiri, bu bağlamda Karakoç’un karşılaştırmacı ve nispeten mücadeleci özel-
liklerini aksettiren birinci grup şiirleri arasında yer alır. Grubun en başarılı ör-
neklerinden olmamakla beraber, hem yeterince karakteristik oluşu hem de di-
ğer örneklere nispetle daha açık, anlaşılır olması dolayısıyla Karakoç şiirindeki 
medeniyet perspektifinin somutlaştırılması için iyi bir örnek teşkil etmektedir. 
Ne ki, Ötesini Söylemeyeceğim şiirinin gerek estetik/dil gerekse teknik/yapı 
açısından zirveye konabilecek bir düzeye çıkamadığını da belirtmek gerekir. 

“Ötesini Söylemeyeceğim”, anlatım tekniği itibarıyla dramatik bir kuruluşa 
sahiptir. Daha doğru deyişle dramatik monolog türünde bir şiirdir. Başından 
sonuna, konuşan çocuk öznenin sesiyle yazılmıştır. Şiir aynı zamanda tasvirci 
ve tahkiyeci özellikleriyle de dramatik nitelikler taşır. Daha ilk mısrayla (“Kır-
mızı kiremitler üzerine yağmur yağıyor”) dramatik şiir için gereken sahne (dekor) 
oluşturulmuş, özne bu sahne içinden konuşan bir figür olarak canlandırılmıştır. 
Kırmızı kiremitler ve yağan yağmurdan başka da bir dekora gerek duyulmamış, 
yer yer yağan yağmurla ilgili tekrarların dışında doğrudan ‘dekora ilişkin’ (evin 
tahta oluşundan başka) bir ayrıntı veya unsur şiire sokulmamıştır. Dolayısıyla 
asıl konuşma ilk mısradan sonra başlamakta ve şiirin bundan sonrası tamamen 
kadın öznenin konuşma içeriğini oluşturan tasvir, hikaye ve söylemlerden mey-
dana gelmektedir. İkinci mısrada (“Evimizin tahtadan olduğunu biliyorsunuz”) 
özne, muhatabıyla arasındaki gerek mesafeyi gerekse tanışıklığı belli edecek bir 



Öfke ve Terbiyeyle Konuşan Özne: “Ötesini Söylemeyeceğim” 
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tonlamayla iki farklı özne, iki farklı hayat algısını izhar etmektedir. Öznenin tam 
burada “tahta”yı handiyse mevcudiyetinin (daha doğrusu “biz”in) ve varoluşu-
nun ayırt edici bir işareti olarak gördüğü, ifade etmeye çalıştığı düşünülebilir. 
“Suyun içinde gürül gürül yanan” tahta vurgusu, gerçek hayata dair bir ayrıntıyı 
dile getirmekten veya retorik yapmaktan daha manidar bir amaca sahip gibidir. 
Nitekim hemen ardından “topladığı çalılar”a değinmesi, bu çalıları komşusuna 
ait yıkık bir yapının içinde sakladığından bahsetmesindeki yoksulluk, sosyallik, 
dayanışma göndermeleri “tahta” motifiyle desteklenmekte ve nispeten simge-
leşmektedir. Öznenin (veya şairin) topladığı çalıları nerede sakladığıyla ilgili 
olarak birtakım ayrıntılara (“Dudağımı büküyorum ve topladığım çalıları/Bek-
çi Halil’in kız kardeşinin oğluna ait/Daha doğrusu halasından kendisine kalacak 
olan/Arasındaki yıkık duvarın iç tarafına saklıyorum”) değinmesi  ise ilk etapta 
tuhaf gelmekle beraber, bunun hem “biz”deki komşuluk ilişkisinin derinliğini 
ihsas etmeye hem de muhatapla daha senli benli olmaya dönük taktik bir tu-
tumun ifadesi olduğu kabul edilebilir. Ki söz konusu ayrıntıların özne-yüklem 
bağını araya soktuğu tümceler sebebiyle bir ölçüde belirsizleştirmesine ve aynı 
zamanda sessel akışı sekteye uğratıyor olmasına rağmen şair tarafından gözden 
çıkarılmayışı, bunun öylesine bir ayrıntı olmadığını gösterir. Sesletim tarzı açı-
sından şiirin en zayıf üç dört mısrası da bu mısralardır zaten. Özneyle yüklem 
arasındaki mesafeyi açan bu gibi dizeleme örneklerinin başta Hızırla Kırk Saat 
olmak üzere Karakoç şiirinde karakteristik hâle gelmiş bir anlatım biçimi oldu-
ğunu ama bunun çok daha etkili ve başarılı örneklerini verdiğini belirtmekte 
fayda var.  

Gerek ses gerek ifade tekrarlarını çok özgün ve etkili şekilde kullanma-
sı, mısraları çağrışımsal ve sessel bir zincirlemeyle (bağlılaşımla) örgülemesi 
de Karakoç şiirinin önemli özelliklerindendir. Şiirin takip eden mısralarında 
“imkân”, “ince ve uzun değil” sözcük ve ibarelerinde yineleme (tekrir); “bilme/
biliyorum/bilgili” sözcüklerindeyse dönüştürme (iştikak) ve yineleme teknik-
lerinin (sanatının) bu minvalde kullanıldıklarını görüyoruz: 

“Hiç kimsenin bilmesine imkân yok 
 İmkân ve ihtimal bile yok sizin bilmenize Bay Yabancı 
 Ve yağmur yağıyor ben bir şeyler olacağını biliyorum 
 Ellerime bakıyorum ve ellerimin benden bilgili 
 Bir hayli bilgili olduğunu biliyorum 
 Bilgili fakat parmaklarım ince ve uzun değil 
 Sizin bayanınızınki gibi ince ve uzun değil”

“Bay Yabancı” seslenişinden konuşmanın yabancı bir erkeğe hitaben yapıl-
dığı anlaşılmakta. Bu yabancı “tuhaf ve acayip şapkaları”, boynunda kravatları 
olan, “tepesi demir askerler”e sahip “Medeni Adam”lardan biridir. Öznenin “on 
yaşında” bir çocuk olması ise, içinde olunan baskı ortamında konuşmanın daha 
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cüretkâr bir edayla yapılmasına imkan sağlamıştır. “Anne babamı karıştırmayın 
işin içine/ İnanmazsınız ama onların şuncacık/Şuncacık evet şuncacık bir alâkaları 
bile yok/Sizin def olup gitmenizi istiyorum işte o kadar” şeklindeki serzeniş ve ta-
lep, hem gösterilen toleransın dolayısıyla bu toleranstan güç alan cüretkârlığın 
hem de yaşanan baskı ortamının işaretlerini vermektedir. Bununla beraber, 
öznenin çocuk yaşına rağmen gelişkin bir bilinç ve öfkeyle konuştuğunu, do-
layısıyla söylemlerinin anne babanın yönlendirmeleriyle anlaşılamayacak bir 
derinliğe sahip olduğunu da dikkate almak gerekiyor. Bu sebeple özne sadece 
“biz” adına konuşan veya “biz”in sözcülüğünü yapan biri değil, yaşanan işgali 
kendi tekil bilinci ve algısıyla yorumlayan bir şahsiyettir. “Anne babamı karış-
tırmayın” demesi bir koruma refleksinden öte, anne babayla arasındaki bilinç 
ve tepki farkına işaret eden bir durum, bir gerçeklik ifadesi diye de algılanabi-
lecektir. Nitekim özne, kardeşi Ali’yle arasındaki yine bu mahiyette bir bilinç 
veya duyarlık farkına işaret eder: 

“Kardeşim Ali gömleğinizi mutlaka giyecektir 
 Halbuki ben Bay Fransız sizin gömleğinizi 
 Hatta Matmazel Nikol’un o kırmızı ipekli gömleğini 
 Hani etekleri şöyle kıvrım kıvrımdır ya 
 Bile giymek istemem istemeyeceğim”

Yine de söz konusu fark birer derece farkından ibarettir. Öznenin anlatı-
mından, işgalcilerin kadın ve çocuklara belli bir tolarensla yaklaştığı bilgisini 
aldığımız gibi, kardeşi Ali’nin yabancının gömleğini giyebilecek bir zafiyet 
göstermesinin ondaki husumeti ortadan kaldırmadığını, buna karşılık kendi-
sinin tam bir reddediş, bir uzlaşmazlık tavrı sergilediğini anlıyoruz. Öte yan-
dan, kardeşi Ali’yle birlikte, yabancı adamın, gece yarısı evine aldığı yabancı 
bir kadınla olan ilişkilerini gözlemesinin ise çapkınlıktan/muzırlıktan değil, 
yabancının mahremiyeti ve ahlak dünyası hakkında sahih bilgi edinme ihtiya-
cından ve merakından kaynaklandığını, “anlayacağınızı umarım” ifadesinin bu 
meyanda yorumlanabileceğini düşünmek mümkün. Zira şiirde karşı karşıya 
getirilen kültürel ayrışma ve karşıtlığın en önemli nişanesi mahremiyet, kadın 
erkek ilişkisi olmuş, ahlak farkı en ayırıcı fark olarak ortaya konulmuştur. İliş-
kiye dair anlatımın “ötesini söylemeyeceğim” ifadesiyle yarıda kesilmesi ise bir 
terbiye ve ahlak anlayışını ortaya koymaktadır. Diğer taraftan öznenin, karısını 
bir başkasıyla aldatan yabancıya âdeta haksızlık yapmak istemezcesine “Sayın 
Bayanınızın gözleri çakmak çakmak yanıyordu” deyişi, yapılan aldatmanın cin-
sellikle ilgili kişisel bir sorun olmayıp doğrudan  ahlaki bir marazdan kaynak-
landığına dair bir tonlamayı içeriyor. Bu marazın “şeytan”la ilişkilendirilmesi, 
dahası anne tarafından (“Annem o kadına şeytan diyor”) böyle bir tanımlama-
nın yapılmış olması, konuyu kültürel kodlarla ilgili bir mesele olarak tebarüz 
ettirmektedir. “Şeytan” motifi böylece iki ayrı dünya/hayat algısının kültürel, 
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ahlaki bir göstergesine dönüştürülüyor: 
“Siz şeytanı çok seviyorsunuz galiba Bay Yabancı 
 Siz şeytanı niçin bu kadar çok öpüyorsunuz”

Öznenin gerçeklik konusundaki dikkati ve titizliği, onun tepkisel, ha-
masi bir konuşma merakı içinde olmadığını, yabancıya “doğru”, vicdani 
bir yerden seslenme gayretinin bir sonucu olduğunu, dolayısıyla sosyolo-
jik farklılaşmalardan öte doğrulukla ilgili bir hassasiyetten kaynaklandı-
ğını gösterir niteliktedir. “Kabul ediyorum sizinki bizimkinden daha güzel/ 
Ama bizimki sizinkinden daha efendi daha utangaç” mısraları, kadını “güzel bir 
obje”ye indirgeyen bakış açısını yadsıyarak yerine başka bir kadın algısını ve 
anlayışını koymaktadır. Öznenin burada, güzelliği izafi olarak değerlendirme 
temayülü göstermemesi ise oldukça dikkat çekici olmuştur denebilir. Bunun 
belki yabancı için inandırıcı olmayacağı (hamaset olarak görüleceği) düşünce-
si, belki de güzellik olgusunun gerçekten de yabancı kadının lehine daha evren-
sel bir forma sahip olduğunun itirafı ile böyle bir  kabullenmede bulunulmuş 
olabilir. Ama haya duygusu kadını kadın yapan, sadakat de kadın erkek ilişkile-
rinin mihenk taşları olarak öznenin konuşmasına yön veren temel iddialardır. 
Konuşma, en temelinde bu iki iddia ve kriter üzerine kurulmuştur. Bir üçün-
cü ayak olarak, kadın erkek ilişkileriyle ilgili bu değerlerin beraberinde sosyal 
dayanışma ve kardeşliği getirdiği, bir kaynaşma, huzur ve maneviyat iklimini 
doğurduğu iddiası vardır: 

“Sizin Matmazel bir ölse siz onu bir daha göremezsiniz 
 Hâlbuki bizim ölülerimizi teyzem görüyor 
 Onlarla konuşuyor onlara ekmek veriyor 
 Onlar ekmek yiyor anladın mı Bay Yabancı 
 Matmazel bir ölse ona kimse ekmek vermez 
 Onun için gidin şapkalarınızı da beraber götürün”

Şiirin leitmotifi olan “yağmur” sözcüğü, sözünü ettiğimiz üçüncü ayağı 
anıştırmayla ‘vazifeli’ bir simge görevi görmektedir. Bu simgenin, şiiri boylu 
boyunca kat eden kültürel bakışa/bilince karşılık olarak kullanıldığını ayırt 
edebiliyoruz. Bunun bir tür varoluşa tekabül eden sosyal, manevi atmosfer an-
lamında bir temsilî içerik taşıdığı söylenebilir. Dolayısıyla -başta belirttiğimiz 
görsel, dramatik fonksiyonunun yanı sıra- hem toplumun ruhu, duyarlığı, yaşa-
yışı, gözü, kulağı anlamına sosyokültürel bir gerçekliğe hem de insan fıtratının 
ahlak ve vicdan köküne işaret etmektedir. Yaşanan “mahalle” ve “vicdan” baskı-
sının “yağmur” sözcüğüyle ifade edilişi de bu sebeptendir: 

“Onu hiç görmedim o bize hiç gelmiyor 
 Hele yağmur onu hiç deliğinden çıkarmıyor sanıyorum 
 Ben yağmuru çok seviyorum Bay Yabancı”
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Öznenin yağmura olan sevgisi, “biz”in varoluş tarzına ve dünyasına ilişkin 
güvenin tezahüründen/ikrarından başka bir şey değildir. Bunun aynı zamanda 
bütün yaşayış tarzına şamil biçimde ortaya çıkıyor olmasıysa, burada kültürel 
düzlemi aşkın, tam da medeniyetçi bir perspektifin varlığına dikkati çeker. Ha-
yat tarzındaki farklılaşma, kültürel ve ahlaki boyutun ötesine geçerek maddi ha-
yatı da kapsamı içine alır. Süleyman’ın tabancası, kırmızı kiremitler, tahta evler 
“biz”e ait, bizim varoluşumuz içinde başkaca bir anlam ve değer kazanır.

“Yağmur bizim için yağıyor 
 Çalılar için Süleyman’ın tabancası için 
 Kalkıp gidin kırmızı kiremitler üzerine 
 Bizim tahta evin üzerine yağmur yağıyor”
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Pingpong Oynayan  
Mesneviyle Alakasız Şeyler

Esver ÖLÜÇ

Beyaz iplik sert iplik ve tak tak
Yuvarlak top küçük top ve tak tak
Varlığa yaklaşma hüneri: vakar ve tevazu… İnsan ünsiyettir; inan kardeşim 

buna.
Seslerin varlıkla duasına harf sincaplarıyla arkadaşlık edeceğim, bunu da 

bil.
Varsın üretmeyi ha babam üretsin üretim; hayat bir pazarlama tekniği değil 

mi? Madde ürkütülmüş keçiler gibi şaşkın. Şeylerin sağanağı altında dokuzuncu 
senfoniyle darbuka. Yok hükmündeyiz,  sahteyiz de kime ne?  Piyasa, en etkili 
siyasa; satılıyoruz, üç kuruş aşağı beş kuruş yukarıya. Dil tarrakasında gazetem-
si günlere merhaba. Kavram eşkıyaları ilimin kal’asını yıktı sultanım. Hikmet 
burcunu kaybettik.

Pingpong masası varla yok arası
Ben ellerim kesik varla yok arası
Eşya çoğalıyor. Eşya deliriyor. Şair, yazgısı ile çağının arasında dinelmek-

tedir. Şeyleşmeden yaşamanın çaresi mi? Kesik ellerle pingpong da neyin nesi? 
Fiziğin ötesini mi oynuyorsun? Şeyleri ne güzel de sakinleştiriyorsun. Eşyanın 
da kalbi dağlanmıştır bu çağda. Bunu en çok da sen biliyorsun. Çokluk koma-
sından çıksın diye anlam, Muhyiddin’le kara buluttan süt mü sağıyorsun?

…… öpücüğüne eyvallah ve tak tak
Beraber sinemaya…evet... ve tak tak
Pingpong masası varla yok arası
Oluşlar aynasına selam. Dişil bir aynada kapsadı bizi kader. Sevgili, do-

lunayın gümüş ipeğiyle dokunan dokunaklı ilgi. Çocuk dilinin kelebekleriyle 
tanımak seni: umutların buhuruyla tartmak. Sevgili, sen patikanın çınar yap-
rağı koleksiyonu musun? Seninle birlikte olmayı zamandan sonsuzluk ile kur-
tardım. O kadar uzaktasın ki yaklaşırsın böylece. Leylâ, kuşattı hepimizi bir 
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yıldızlı gecede.
Öküzün gözü veya dananın kuyruğu
Kadifekale veya Sen nehri
Ha Sezai ha pingpong masası
Ha pingpong masası ha boş tüfek
Varlık bir senfonidir; şefi güzel isimler. Güzel isimlerin gümrah açılışı 

güzel. Varlığın güzel isimlerle sarhoş oluşu güzel. Öte’nin yakamoz yapıp kay-
boluşu güzel. Bin kere hayret bile az, ey güzel. Boş tüfek ateş alır. Şam yıkı-
lır, Bağdat yanar. İstanbul, marmaray. Taksitle kedilere de otomobil satarlar. 
Nûruosmaniye’de Japonlar var. Korunmuş levhaya selam olsun.  Seni bekliyo-
rum. Gel. “Allah gökten kar gibi yağınca” Absürt bana çok sataşıyor. Absürt çar-
şıda gezen tabanca…

Bir el işareti eyvallah ve tak tak
Gözlerin ne kadar güzel ne kadar iyi
Ne kadar güzel ne kadar sıcak
Tak tak tak tak tak tak tak
Gönül dağında peygamber, melek ve inzal.  Sevgi ve alakadan başladık; 

işte budur yemin. “İnsandan insana şükür ki fark var.” Edep mektebinde Şeyh 
Galip’sin. Pingpong oynayan mesnevisin. Sen oğulumuzu batıdan geri aldın. 
Kara büyü bozan Sezai: Hızır’la Kırk Saat… Hicretten sonra 1435…Selam ol-
sun matematiğine ey Diriliş.  

Gözlerin ne kadar güzel ne kadar iyi. 
Ne kadar güzel ne kadar sıcak
Tak tak tak tak tak tak tak
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TAHA’NIN KİTABI

BİRİNCİ BÖLÜM

DEĞİŞİM
Taha’nın bir kavis görmesi

Taha dağın ucunda
Bir kavis gördü
Dönen bir göz yayıydı bu
Kirpiklerden ve güneşten
Dünyanın sularda kırılmasından
Doğma bir yaz yayıydı bu
Taha’daki değişme böyle oldu
Emdi emdi de Dicle’yi
Bir çocuk nasıl emerse annedeki memeyi
Bütün bunlar iyi dedi
Bir güz başlangıcı da olsa iyi
Bir atın savaşa akışında mı olur böyle bir eğri
Yoksa bir mimarın boğulurken gördüğü son kent çizgisi mi
Bir kundak kıvrımı mı
Belki de gözün ileriye fırlattığı
Yakınlaştırılmış geometrik bir anı
Soyut bir yahudi tapınağı
…
                                                                         (1967-1968)
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Taha’nın Kitabı

Mustafa BALCI

Sezai Karakoç, uzun soluklu ve anlatı tarzında kurguladığı şiirleriyle ede-
biyatımızda klasik şiirin ve destan geleneğinin ruhen sürdürücüsüdür. 

Monna Rosa’dan Alınyazısı Saati’ne kadar, birkaçı istisna tutulursa, kitapların-
da kısa şiirlerin yanında uzun soluklu şiirleri dikkati çeker. Bunların bir kısmı, 
ya birbirinin devamı nehir şiirlerdir -“Monna Rosa”, “Hızır’la Kırk Saat”, “Gül 
Muştusu”, “Ayinler”, “Ateş Dansı”- veya müstakil anlatılardır –“Taha’nın Kitabı”, 
“Leylâ ile Mecnun”-. Bu son iki şiirden modern mesnevi diye bahsetmek de 
mümkündür.

Sezai Karakoç şiirinin mühim dayanak noktaları arasında geçmişte muaz-
zam örnekleri bulunan ve İslam estetiğinin edebî örneklerinden olan mesnevi-
ler, halk anlatıları, kaynağı Kur’an-ı Kerim olan dinî kıssalar zikredilebilir. Mese-
la, “Masal” şiiri başlı başına adı üstünde çağdaş bir masaldır. “Av Edebiyatı” akla 
hemen alageyik hikâyelerini getirir.

“Leylâ ile Mecnun” klasik Şark anlatılarının en bilinenidir. Sezai Karakoç, 
belki 200 yıllık aradan sonra ülkemizde bu adla şiir yazan ilk şairdir ve bu yö-
nüyle de İslam estetik mirasını içselleştirip sürdüren bir sanatçı olarak özgün 
bir şiir yatağına sahiptir.

Onun klasik anlatıların devamı kabul edilebilecek bir başka eseri de 
“Taha’nın Kitabı”dır. Bilindiği gibi Taha, Kur’an-ı Kerim’de bir surenin adıdır. 
Kur’an’da bazı surelerin başında “huruf-ı mukattaat” denilen müstakil harflerin 
olduğu malumdur. Bu harflerin neyi işaret ettiği konusunda ulemanın ihtilafı 
söz konusudur. Bahse konu olan surenin başındaki harflerin (tâ-hâ) bu zümre-
den olup olmadığı konusu tartışılmış, sahabelerin bir kısmı ile alanın bazı önde 
gelen isimleri bunların mukattaa değil Arapçanın Nebati ve Suriye lehçelerin-
deki “ya racul” ifadesinin eşanlamlısı olduğunu ve “ey insan” manasına geldiğini 
söylemişlerdir. Nitekim Muhammed Esed, mealinde bu harflerle alakalı açıkla-
maları zikreder ve sureyi diğer meallerde olduğu gibi “1. Tâ-hâ” şeklinde değil 
“1. Ey insan” şeklinde başlatır.
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Sezai Karakoç, şiirlerinin toplu basımı Gün Doğmadan’da, “Taha’nın Kita-
bı” hakkında ipucu sadedinde “Altıncı Sağnak: insan sağnağı. İnsanda insanlığın 
yeşerip solması ve yeniden dirilişi” açıklamasına yer vermiştir. İlave edilen açık-
lamadan şairin de bu ifadeyi “ey insan” manasında kabul ettiğini ve “Taha’nın 
Kitabı”nda simgesel olarak insanın macerasını anlattığını söyleyebiliriz.

“Taha’nın Kitabı”, Sezai Karakoç’un “Leylâ ile Mecnun” dan önce kaleme 
aldığı bir mesnevidir. Mesnevi tariflerinde her ne kadar “manzum ve mukaffa” 
sıfatları zikredilse de modern edebiyatta terimin kapsadığı anlamın genişleme-
sine izin verilmelidir ki bu türden şiir anlatılarına mesnevi diyebilmek mümkün 
olsun. Bir şair, önceki nesillerin bıraktıklarından faydalanıp onlardan devşir-
dikleri ile kendi tarzını bulabiliyor ve klasik ile modern arasında bir devamlılığı 
sağlıyorsa ortaya koyduğu eserlerin edebî tür olarak adlandırılmasında da bili-
nen terimlerin kullanılmasına devam edilmelidir.

Karakoç’un bu ilk mesnevisi, “Değişim”, “Savaş”, “Dipnotu”, “Arayışlar”, 
“Taha Sabır Kentinde”, “Taha’nın Ölümü” ve “Taha’nın Dirilişi” adlarını taşıyan 
yedi bölümden meydana gelmiştir. Bölümün başlangıç sahnesinde; ıssız bir 
mekânda yapayalnız bir insan, yüce bir dağ ve dağın zirvesinde dikkat çeken bir 
kavis vardır. Bu sahne kişinin yalnızlığından çok “kavis”e dikkat çekmektedir.

“Taha dağın ucunda/ Bir kavis gördü” mısralarıyla başlayan Değişim bölü-
münde “kavis” hakkında bilgi verildikten sonra Taha’daki değişmenin hangi 
yolla gerçekleştiği anlatılır: “Emdi emdi de Dicle’yi/ Bir çocuk nasıl emerse anne-
deki memeyi”

Sezai Karakoç’un şiirlerinde, daha çok anlatılarındaki kişilerde görülen 
fevkaladelikler; gücü ve tahakkümü, nihayetinde rakibine boyun eğdirmeyi 
simgeleyen epik unsurlar şeklinde belirmez, bundan dolayı onun dilinden an-
lamsal olarak üzerinde şiddeti barındıran veya çağrıştıran fiillerin sadır olma-
sı zordur. Onun kahramanlarının olağanüstü özellikleri başka fiillerle tebarüz 
eder. Mesela bu şiirde var olan fevkaladelikler, bize destan veya efsane metin-
lerini hatırlatır lakin o tür metinlerdeki gibi kavga, savaş ve kan yerine farklı 
yönleriyle öne çıkarılır. Oğuz Kağan’dan Köroğlu’na kadar destanlarda anlatı-
lan hadiselerdeki kahramanların fevkaladelikleri yiğitlik, cesaret, şiddete dö-
nüktür. “Taha’nın Kitabı”nda Sezai Karakoç’un kahramanı olan Taha, Dicle’yi 
emerek sıradan insanı aşar, fevkaladelik özelliği kazanır ve yarasalarla mücadele 
edecek kıvama gelir.

Karakoç’un kavgası insanı öldürmek değil diriltmek üzerinedir. Diriliş 
mefhumunu sanatının, hayatının merkezine alırken insanın İslamla dirilmesi-
ni gözetmiştir. Bundan dolayı onun dili şiddet, kin, ötekileştirme barındırmaz, 
edebî olarak da düşünsel olarak da dirilişi terennüm eder.
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“Taha’nın Kitabı”nda simgesel ifadelerle hakla batılın mücadelesini oku-
ruz. Bu mücadele zaman zaman müşahhas kimliklere bürünerek karşımıza 
çıkar. Batı ile medeniyetimizin mücadelesinde toplumsal değişmelere örtük 
veya açık eleştiriler getirilir. Mesela, Hızırla Kırk Saat’teki “Kadının üstün oldu-
ğu ama mutlu olamadığı/ Günlere geldim bunu bana öğretmediniz/ Hükümdarın 
hükümdarlığı için halka yalvardığı/ Ama yine de eşsiz zulümler işlediği vakitlere 
erdim/ Bunu bana söylemediniz” ve “Taha’nın Kitabı”nda “Yılbaşılarını kutladık 
kar helvalarında/ Kendi yılbaşımızı susarak kutladık petrol lâmbasında/ Zeytin-
yağı kıtlığa en dayanıklı/ Bitle çevrili evler döneminde” mısraları bu eleştirilere 
örnek gösterilebilir.

“Taha’nın Kitabı”nda; destan, masal, efsane vb. türlerin sınırlarında dola-
şan söyleyişlerle Taha’nın yaşadıkları, mücadelesi, mağlubiyeti, ölümü ve di-
rilişi işlenir. Şiir boyunca tercih edilen dilde Batı’nın ürettiği bilimi önceleyen 
akılla, inancı ve duyguyu temsil eden aklın gerilimi izlenir.

Şiirde konuşma sıralarına göre; anlatıcı, “soytarıların en soytarısı”, Taha, 
doktor, “salonun” ve “duvarın ötesinden bir yankı”, arases, ses, koro, aykorosu 
gibi göstergelerle tanıdığımız dokuz kişi vardır. Ayrıca doktorun arkadaşı bir 
Süryani ve Taha’yı dirilten Hızır -anlatının diğer kişileri- dolaylı olarak görülür.

Sezai Karakoç’un bu şiirinde “koro” ve “aykorosu” şeklinde konuşan kişile-
rin benzeriyle başka bir şiirinde daha karşılaşırız. “Taha’nın Kitabı”nda renksiz 
bir “koro” ve insanları Kur’an’a ve Kâbe’ye çağıran bir “aykorosu” vardır. Bahsi-
mize konu olan şiirden yedi sene evvel kaleme alınmış olan Av Edebiyatı’nda ise 
biraz daha farklı dört koro çıkar karşımıza. Orada avcıyı öldürmeye ikna eden 
“Tehlikeli Koro” ve “Katmerli Tehlikeli Koro” ile öldürmekten vazgeçirmeye 
çalışan “Yeşil Koro” ve “Yeşil Aydınlık Koro”nun mücadelesine şahit oluruz.

Bir tür müzikli oyun veya opera şeklinde sahnelenmeye müsait bir şiir olan 
Taha’nın Kitabı’ndaki kişiler şairin Batı ile hesaplaşmasında simgesel değerlere 
sahiptir. Şiirde Batıcı tipi “Plan gerek plan/ Göğe bir plan gerek/ Mermerden 
bir plan” sözleriyle konuşmasına başlayan “soytarıların en soytarısı”; Batı’yı ise 
Batı’nın günahları ile itham edilen ancak konuşması sadece Süryani olup olma-
dığı sorusuna iki yerde cevap vermekle sınırlı olan doktor temsil eder.

“Soytarıların en soytarısı” üç yerde konuşur, sesi sirkedendir, “Çan içindeki 
sirkeden!” İlk iki konuşması Değişim bölümündedir. Birincisinde göğe bir plan 
ve şeytan ister, ikincisinde samanyolunu över. Üçüncü konuşması ise “Savaş” 
bölümünde “Taha’nın yarasalara ikinci hücumu” sırasında görülür. Önce pro-
paganda mahiyetinde ortaya söylenmiş sözlerle birilerini “Uyumak gerek uyu-
mak” diye uykuya davet eder, sonrasında da “Arabistan Arabistan/ Örtüler örtü-
ler örtüler/ Göç etmeli buradan” sözlerini zikrederek örtü ile Arabistan arasında 
bir ilişki olduğunu beyanla örtünün Arabistan’a göçünü işaret eder. Ardından 
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“Ödevimiz tutsak olmak” diyerek esareti bir vazife kutsallığına büründürür ve 
Batıyı yaldızlayarak kaçırılmaması gereken bir kurtuluş reçetesi olarak sunar: 
“Yeni çağ ve yeni zaman/ Geldi ve geçiyor aman/ Kurtulur ona yapışan”

“Soytarıların en soytarısı”na iki farklı dış sesten cevap gelir. İlki “Salo-
nun ötesinden”dir ve soytarılık yaptığını, söylediklerinin değersiz olduğu-
nu ifade etmektedir; ikincisi ise “Duvarın ötesinden” gelir ve “soytarıların en 
soytarısı”nın kurtuluş reçetesine karşı “altından ırmaklar akan ipekten sedirler, 
inci gibi çocuklar, öbür tarafından eşyayı gösteren kızlar” olan bir yer vaad eder, 
sefahat yerine cennet. “Soytarıların en soytarısı”, her sözüyle ifsada çağırırken 
“öte”lerden gelen ses onu susturur.

Öte kelimesi sıradan bir söz değildir Karakoç için. Muayyen yaşta olan bir-
çok okur gibi bu fakir de “Monna Rosa”yı ilk defa ‘korsan’ baskılardan, mer-
divenaltı imalattan sürülmüş metinlerden okudu. Bizim karşılaştığımız şiir bir 
kere ‘Mona Roza’ idi ve ondan okuduğumuz “Anla Mona Roza ben bir deliyim” 
mısrası resmî baskıda küçük bir farkla “Anla Monna Rosa ben öteliyim” şek-
linde yazılmıştı. Mülkiye dergisi’nde çıkan ilk şekli nasıldı bilemiyorum, Or-
han Veli’nin dediği gibi edebiyat tarihçileri bulsun. Bizim için önemli olan ki-
tap baskısında tercih edilen kelimenin “deli” değil “öteli” olmasıdır. Bahsimize 
konu olan şiirdeki “öte”nin de somut olarak duvarın veya sahnenin dışını değil, 
maverayı, manevi olan “öte”yi karşıladığı anlaşılmalıdır. Dolayısıyla “soytarıla-
rın en soytarısı”nın ifsadına cevap, şairin aslını, geldiği yeri ifade eden “öte” den 
gelir.

Batılı tipi temsil eden doktor ise sadece Taha’nın sert eleştirilerinin mu-
hatabı olarak sahnede bulunur ve iki kere  “(Hayır ben Süryani değilim ama ar-
kadaşım Süryani)” cümlesiyle söze girer. Taha doktorun karşısında kendinden 
bahsettikten sonra “Doktor siz Süryani misiniz?” sorusunu yöneltir. Yukarıdaki 
cevabı aldıktan sonra doktoru muhatap alarak İncil’le Batı’nın ilişkisini sorgular 
ve “İncil’den kendinize bir şey katacağınıza/ Kendinizden İncil’e çok şey kattınız” 
diyerek Hz. İsa’dan gelen dinin nasıl paganlaştırıldığını sorgular, puta tapın-
malarını, hayatlarından mukaddesi mermerle kovmalarını suçlayıcı ifadelerle 
âdeta haykırır. Sonunda da “Başkası değil doktor güneşi siz batırdınız/ Ama inan-
dım ki siz doktorsunuz değilsiniz Süryani/ Doktorsunuz doktordan başka bir şey 
değilsiniz yani” mısralarıyla konuşmasını bitirir. Şiirin ileriki mısralarında dok-
toru “bütün hastalıkların mayası” olarak görürüz. Böylece doktorun bütün bir 
Batı’yı temsil ettiği sarahate kavuşur.

Sezai Karakoç’un, şiirlerinde destansı bir üslubu tercih etmesine rağmen 
adı geçen üslubun en belirgin özelliği olan kavgacı söyleyişten uzak durduğunu 
yukarıda belirtmiştik. Yazımıza konu olan şiirde yoğun bir mücadele anlatılma-
sına, yaralanma, doktorun karşısına çıkma gibi fiiller icra olunmasına rağmen 
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şiirde şiddetin göstergesi olan savaş, 
dövüş, kan gibi unsurlara rastlanmaz. 
Şiirin; ilk okuyuşta adından yola çıkı-
larak şiddet beklenmesi muhtemel, Sa-
vaş başlıklı ikinci bölümü, bu bağlamda 
farklı bir okumaya ihtiyaç duymaktadır.

Söz konusu bölümün başlangıcın-
da Taha yine bir kavis görür. “Savaş” 
bölümünün girişinde, görülen kavisin 
niteliği tartışılmaktadır. Kavis, Taha’da 
sürekli değişimlere sebep olur. Taha’da 
görülen bu değişimlerin iyiye mi kötüye 
mi yorulması gerektiği üzerine akıl yü-
rütmelere yer verdikten sonra değişme-
lerin iyi yönde olması için çağrıda bulu-
nur şair. Çağrı, Taha’daki değişmelerin 
mukaddese doğru olması yönündedir: 
“Getir bir esinti ey yel peygamberlerden/ 
Kentlere doğru altın gibi akan çöllerden/ 
Hurma gölgesinde su düşleri gören/ Kar-
nında kent taşıyan develerden/ Ben bir 
deve gördüm Basra’yı köpük köpük saçı-
yordu ağzından”

Şiirin burasında şair, anlatının hâkim dilinden ayrılır. Şart kipiyle çekim-
lenmiş fiillerin baskın olduğu cümleler kurar. Buradaki mısralar büyük dev-
rimler tahayyül eden bir yol göstericinin konuşmalarını andırır: “Bir deve de 
Bağdat’ı lokma lokma yutan/ Bir hörgücünde Şam bir hörgücünde akşam/ Kudüs’ü 
Mekke’ye taşıyacak bir deve bulsam/ Dicle’de suvarsam onu Fırat’ta suvarsam/ Kı-
zılırmak toprağından kına sürsem saçlarına/ Sakarya’yı zincir gibi şıkırdatsam/ 
Bardak bardak sunsam Porsuk’u Kevser gibi/ Refref gibi uçuracak zemzem sun-
sam”

Bu bölüm halk şairlerinin ve klasik şairlerin anlatıyı bir yerde kesip bir koş-
ma veya gazel söylemelerini hatırlatmaktadır. Halk şairleri, hikâyenin durumu-
na göre bir güzelleme, ağıt, koçaklama gibi şiir söyleyip konuyu daha dinlene-
bilir kılma çabasına girerlerdi. Karakoç da burada Taha’nın -insanın- hikâyesini 
anlatırken ara şiir şeklinde coğrafyamızdaki akarsulardan hareketle büyük bir 
medeniyetin hayalini kurmaktadır.

Bir savaşta olması gereken temel unsur iki düşmanın varlığıdır.  Şiirin “Sa-
vaş” adlı bu bölümünde Taha’nın düşmanı, yarasalardır: “Bu gece yarasalar bas-
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kın yapacaktı şehre”. Kahramanımızın linç edilmekten zor kurtulduğu, vuruş ve 
dövüşün olmadığı, kanın akmadığı bir “Savaş”ın hikâyesidir bu. Var olabilmesi 
için bulunması gerekli asgari unsurları olmayan bu savaşı nasıl algılamalıyız? 
Yarasaların nitelikleri hakkında söylenen sözlerden aslında bunun kanlı bıçak-
lı, vurdulu kırdılı bir harp değil bir tür medeniyetler mücadelesi olduğu anla-
şılıyor. Allah’ın yarattığı ve onun emirlerine boyun eğen insanla isyan etmiş, 
şeytanla işbirliği içerisinde olanların savaşıdır bu. İnsanlık, Taha’nın ölümcül 
yaralar aldığı, yaradılıştan beri süren bu savaşı kaybetme sınırına 20. asırda sö-
mürgen Batı karşısında gelmiştir. Taha’nın kendisini “Bir linçten zor kurtardı-
ğı” savaş, insanlığın Batılı değerler yüzünden yok olma sınırına gelmesini imler. 
Taha’nın yarasalara ikinci hücumunda da yaralandığına dair bir ifadeye rastlan-
maz. Okur onu doktor karşısında görünce ikinci kez yaralandığını anlar.

Savaş’ın ardından gelen bölüm “Dipnotu”dur, burada önce “Evin ölümü”yle 
karşılaşırız. Ev simgesel olarak insanın doğup büyüdüğü, topluma hazırlandığı, 
kişiliğinin, karakterinin oluştuğu, ana rahminden sonraki ilk mekândır. Mede-
niyetin nüvelendiği, yeşerdiği topraktır. İnsanın evindeki yaşayışını inandığı 
değerler belirler. Ya da bir insan neye nasıl inanıyorsa bunlar evindeki yaşa-
yışını da belirler. İslam inanışının medeniyet timsali olan büyük şehirlerinin 
oluşumu evden başlar. Evin ölümü aslında medeniyetin ölümüdür. Şiirde evin 
ölümü, “Oğul”un içinde duyduğu Batı’nın fısıltısına uyup gitmesiyle başlar. Ar-
dından anne ölür ve geride ev yerine rastgele yaşanan bir yapı kalır: “Anne gitti 
ve evler döndü yazlık otellere/ Anne gitti ve sular buruştu testilerde/ Artık çama-
şırlar yıkansa da hep kirlidir/ Herkes salonda toplansa da kimse evde değildir/ Bir 
zamanlar anne açarken kapıyı/ Şimdi kimse yok kapayacak kapıyı”.

“Taha’nın Kitabı”nın klasik şiirimizle ilişkisi eserin beşinci bölümünde 
farklı bir yönüyle belirmektedir. “Taha Sabır Kentinde” adlı bu bölümün kla-
sik edebiyatımızdaki mesnevilerle koşutluk arz ettiği anlaşılmaktadır. Sabır, 
tasavvuf kültüründe ve klasik şiirde salikin/âşığın kazanması gereken bir dav-
ranıştır. İnsana sabrı öğretmek için birtakım çile imtihanlarına ihtiyaç duyulur. 
Karakoç’un bu şiirinde de Sabır Kenti, Taha’nın olgunlaşması için yaşaması 
gereken bir mekândır. Taha Sabır Kenti’nde birtakım imtihanlardan geçer. Bir 
modern çağ şairi olarak Sezai Karakoç’un Sabır Kenti elbette modern şehirdir. 
Taha’nın Sabır Kenti’ndeki imtihanı ateşle olur. İki kere ateş üstünde konuşur, 
“yanardağ kıyısında yaşama”k durumundadır. Yanardağ kıyısında yaşarken üç 
ateş vizyonu görür, sonrasında çile vardır. Peygamberleri ve efendimizi selam-
layarak bölümü bitirir. Çileden sonra Taha’nın ölümü gelir ve son olarak da 
Taha’nın dirilişi.

“Taha’nın Kitabı”nın özellikle altıncı bölümü diğer mesnevilerden ziyade 
Şeyh Galib’in “Hüsn ü Aşk”ı ile benzerlikler gösterir. Sabır Kenti diğer büyük 
mesnevilerde de karşılığını bulabilir ancak ateş üstünde konuşma, yanardağ 
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kıyısında yaşama ve ateş vizyonları, “Hüsn ü Aşk”ta Hüsn’ün Ateş Denizi’ni 
mumdan kayıklarla geçtiği bölümlerdeki ateş sahnelerini, en azından başlıklar 
itibarıyla, hatırlatmaktadır.

Taha’nın ölümü ve dirilişi de tasavvufi manada alınması gereken olgu-
lardır. Taha’nın diriliş sahnesi şiirin hoş sahnelerinden biridir: “Dört melek ve 
Kur’an’la/ dirildi Taha”. Dirilişten sonrası bolluk, bereket ve ferahlıktır: “Elini 
uzattı sofraya/ Elini uzattı zeytine ve nara/ Elini uzattı yeni aya/ Hamd olsun 
dedi hamd olsun/ Yeniden oldum hamd olsun/ Bu dağdır hamd olsun/ Bu yaz bu 
insan hamd olsun/ Bizi yaratana/ Sonra öldürüp/ Yeniden yaratana/ Sonra tekrar 
öldürecek olana/ Şu dünyanın çiftçisi yapana/ Yeri göğü donatana/ Cehennem’e ve 
Cennet’e/ Belli bir işaret koyana/ Hamd olsun”.

“Taha’nın Kitabı”, Sezai Karakoç’un diğer birçok şiiri gibi Kur’an-ı Kerim’le 
ve klasik metinlerle koşut okunursa daha kolay içselleştirilebilir. Taha’nın 
hikâyesi okunurken mesela Taha suresinden haberdar olunması, Karakoç gibi 
bir şairin eserinin anlaşılması için gereklidir. Söz gelimi şiirin başında Taha’nın 
dağın ucunda bir kavis görmesi ile Musa Aleyhisselam’ın uzakta bir ateş gör-
mesi şekil olarak benzeşir. Muhtelif mısralarda geçen birtakım kapalı ifadeler, 
Karakoç’un beslendiği Kur’an-ı Kerim, mesneviler, kıssalar vb. metinlere başvu-
rularak vuzuha kavuşturulabilir. Onun şiirlerinde sık sık Allah’ın nebilerinden 
bahsetmesi, o nebilerin hayatının bilinmesini gerektirir çünkü bahsi geçen pey-
gamberlere ait bilgiler şiirin anlaşılmasına katkı sağlayabilir.

Sezai Karakoç bir Müslüman olmasının yanında, belki de bu sebeple 
Batı’yı, Batı’nın ürettiği moderni ve modernliği asla kabullenmemesi ile tanınır. 
“Taha’nın Kitabı”nda yer yer açık, yer yer de örtük olarak, “Masal” şiirinde ise 
bütün şiir boyunca bunu işler. “Ötesini Söylemeyeceğim”deki fon okuyucuda 
bir kin duygusunun oluşmasına yol açsa da Karakoç’un bağlı olduğu değerlere 
bu duygu çok yakışmadığından söz konusu duyguyu bir çocuğun masum öfke-
sine dönüştürerek işlemeyi tercih etmiştir. “Taha’nın Kitabı”nda da kin, nefret, 
şiddet gibi duygulara rastlanamaz. Savaş vardır ancak bu daha çok içsel bir sa-
vaştır; şiddetten kaçınan bir mücadeledir; sonunda sabır ve dirilişin olduğu bir 
mücahededir.



Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

170

KARA YILAN

Güneşin yeni doğduğunu sana haber veriyorum
Yağmurun hafifliğini toprağın ağırlığını
Ve bütün varlığımla kara yılan seni çağırıyorum
Seni çağırıyorum parmaklarımdan süt içmeğe
Pamuğun ağırlığını yapan dağın hafifliğini
Sana haber veriyorum yeni doğduğunu güneşin

Ben güneyli çocuk arkadaşım ben güneyli çocuk
Günahlarım kadar ömrüm vardır
Ağarmayan saçımı güneşe tutuyorum
Saçlarımı acının elinde unutuyorum
Parmaklarımdan süt içmeğe çağırıyorum seni
Ben güneyli çocuk arkadaşım ben güneyli çocuk

Ben çiçek gibi taşımıyorum göğsümde aşkı
Ben aşkı göğsümde kurşun gibi taşıyorum
Gelmiş dayanmışım demir kapısına sevdanın
Ben yaşamıyor gibi yaşamıyor gibi yaşıyorum
Ben aşkı göğsümde kurşun gibi taşıyorum

Seni süt içmeğe çağırıyorum parmaklarımdan
Kara yılan kara yılan kara yılan kara yılan

                                                 (1953 Mart)
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Söze İtibarını İade Etmek Bağlamında  
Sezai Karakoç’un “Kara Yılan” Şiiri

Şaban SAĞLIK

Ey düşmanım, sen benim ifadem ve hızımsın;  
Gündüz geceye muhtaç, bana da sen lazımsın!.. 

Necip Fazıl
Türk kültür ve medeniyetinde şiir sanatına büyük bir işlev yüklenmiş-

tir. Sözün kudreti, hikmetli söz söyleme, hikemi konuşma, şairce ifade etme 
vs. gibi pek çok söz veya ifade bu manada sürekli kullanılmaktadır. Özellikle 
Kur’an-ı Kerim’in bu manada model olarak sürekli baş tacı edilmesinin bunda 
payı vardır. Yani, “bir söz kutsal kitaba ne kadar benzerse o kadar değer ifade 
eder” inancı da bu konuda dikkate alınabilir. Hatta Türk kültürünün İslam ön-
cesi devirlerinde şiir söyleyen kişilerin (ozan, baksı, şaman vs.) kutsanması da 
burada göz önüne alınabilir. Bütün bunları bir arada düşündüğümüzde mede-
niyetimizde şiirin neden yüceltilen bir değer olduğunu anlayabiliriz. 

Edebiyat sanatları içinde kutsal kitapların söylemine en yakın duran da 
şüphesiz şiirdir. Nitekim kutsal kitaplara özgü bir nitelik olan “evrensellik”, yani 
bütün zamanları kapsama olgusu; yine kutsal kitapların her çağa hitap etme 
durumu, söz konusu kitapların nasıl anlaşılacağı sorusunu da beraberinde ge-
tirmiş, bu manada hermeneutik (yorum, tefsir) gibi bir okuma biçimi öne çıka-
rılmıştır. Sekülerleşme / modernleşme sürecinden sonra da hermeneutik gibi 
okuma biçimleri felsefi alana ve şiire kaydırılmıştır. Şiir, bu açıdan da kutsal 
kitapların alanına yaklaştırılmıştır. Öyle ki şiirler de tıpkı kutsal kitaplar gibi 
her çağa hitap etmeli, her okunduklarında yepyeni anlam ve çağrışımlar içer-
melidir.

Şiir sanatının “kutsal”la ilişkisi sadece bunlarla da sınırlı değildir. Tıpkı 
kutsal kitaplar gibi şiirler de insanoğlunun kaderini belirleyen temel hususları 
içermeli; şairler bu hususları söze dönüştürürken yine kutsal kitaplarda olduğu 
gibi çok zengin bir malzeme ya da teknik kullanmalıdırlar. Bilindiği gibi, kutsal 
kitaplarda ilk insandan (Hz. Âdem) başlayarak insanların hayatlarını etkilemiş 
büyük hadiseler “esatirü’l-evvelin” adı altında yeniden yeniden anlatılır. Bir 
başka ifadeyle kutsal kitaplarda Tanrı da meramını anlatırken, insanoğlunun 
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geçmiş hikâyelerini ve birikimlerini kullanır. Bu konuda yine kutsal kitaplarda 
çok farklı metafor ve anlatım tekniği de yer alır. Bu son cümlede altını çizdiği-
miz hususları bir araya getirdiğimizde karşımıza şu kavramlar çıkar: “Meramını 
anlatmak”, “insanoğlunun geçmiş hikâyeleri ve birikimleri”, “çok farklı metafor ve 
anlatım teknikleri”… Hem kutsal kitapların hem de bir edebî metnin ontoloji-
sinde yer alan bu kavramlar, en çok şiir sanatında karşımıza çıkarlar. 

Bu kavramlarla ifade edilen hususları ve bunlara bağlı daha fazla onto-
lojik unsurları bilinçli bir şekilde uygulayan şairlerden biri de şüphesiz Sezai 
Karakoç’tur. Bundan dolayı diyoruz ki, Sezai Karakoç’un hemen her şiiri bizzat 
Karakoç tarafından bilinçli bir şekilde inşa edildiği için, onun şiirlerinde mede-
niyetimizin bütün “kod”larını bulmak mümkündür. Şair, her şiirinde kendisinin 
de ait olduğunu söylediği medeniyetin herhangi bir ilkesini yeniden inşa eder; 
başka bir tabirle “günceller”. Burada onun “Kara Yılan” adlı şiirinden hareketle 
Kur’anî bir ayrım olan “hak-batıl” diyalektiğini nasıl güncellediğini ve yeniden 
ürettiğini irdeleyeceğiz. Sezai Karakoç’tan önce mesela Necip Fazıl, “Sakarya 
Türküsü” şiirinde, “Oluklar çift; birinden nur akar, birinden kir” mısrasıyla 
bu diyalektiği hissettirmişti. İslam tasavvufunda mevcut olan “tevhit-kesret”, 
“rahmani olan- şeytani olan”, “ebedî olan-fani olan” gibi daha da artıracağımız 
bütün karşıtlıklar, gelip Kur’an’daki “hak-batıl” ayrımına dayanmaktadır.1 Sezai 
Karakoç bu durumu “Kara Yılan” şiirinde ele almıştır. 

Sezai Karakoç, bu şiirinde öncelikle “ben” ve “sen” diyalektiği kuruyor. Bu 
temel diyalektik, şiirdeki diğer bütün unsurları da kendisine bağlıyor. Şöyle 
ki; “ben” göstereniyle ifade edilen anlam kümesinin içine “İslam medeniyeti, 
güneyli çocuk (Müslümanlar), süt (beyaz süt)” gibi temel kavramlar giriyor. 
“Sen” göstereni ise şu alt elemanlardan oluşuyor: “İslam dışı medeniyet,  kuzey-
li çocuk, kara yılan”. Şiirdeki bütün anlam dünyası bu temel unsurlar üzerine 
inşa edilmiş. Burada kahramanları “ben” ve “sen” olan iki kişilik bir hikâye de 
çıkıyor karşımıza. Bu iki kişi arasındaki diyalektiği de dikkate alarak söz konusu 
hikâyeyi irdeleyelim:

Burada kendisini “güneyli çocuk” olarak nitelendiren ve hikâyeyi “birinci 
şahıs” (ben) olarak anlatan biri vardır. Bu kişi aynı zamanda hikâyesini kendisi 
anlatmaktadır. Burada “hikâyesini kendisi anlatmak” yahut “hikâyesini başka-
sına anlattırmak” kavramlarına da dikkat çekmek istiyorum. Şiirde “güneyli ço-
cuk” kendi hikâyesini bizzat kendisi anlatmaktadır. Karakoç burada şunu ima 
etmek ister gibidir: Yüzyıllar boyunca Doğu’nun (Müslümanların) hikâyesini 

1 “Diyalektik” kavramını Eflatun’a kadar götürmek de mümkündür. Daha sonra bu kavram, Hegel tarafından 
kavramsallaştırılmış olup Marskzimle birlikte anılır olmuştur. Burada Hilmi Yavuz’un pek çok yerde ifade 
ettiği İslam tasavvufundaki “diyalektik” anlayışın “diyalektik materyalizm” kavramından önce mevcut 
olduğu şeklindeki görüşünü hatırlatmak isterim.  (Ş. S.)
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hep başkaları (oryantalizm) anlattı. Ancak bizim hikâyemizi başkaları hep yan-
lış ya da eksik anlattılar. Çözüm, kendi hikâyemizi kendimizin anlatmasıdır. 
Güneyli çocuk işte bunu yapıyor; yani kendi hikâyesini kendisi anlatıyor. Gü-
neyli çocuk, söz konusu hikâyeyi kuzeyli ya da diğer medeniyetlerin mensubu 
olanlara anlatıyor. Şiirde İslam medeniyeti dışında olan bu insanlar “kara yılan” 
göstergesiyle şifreleniyor.  Güneyli çocuk hikâyesini işte “kara yılan”a anlatıyor. 
Sadece hikâyeyi anlatmakla kalmıyor; ona bazı tekliflerde de bulunuyor. Hat-
ta güneyli çocuk, kara yılan ile kendi arasındaki temel farklara da değiniyor. 
Henüz sonucu belli olmayan bu hikâye, âdeta bu şekilde sürüp gidiyor. Yani, 
güneyli çocukla kara yılan arasındaki hikâyede henüz “final” kısmına gelinme-
miştir. Hikâye bu aşamada sadece “güneyli çocuk”un sözleriyle devam ediyor. 
Şiirde kara yılan hiç konuşmaz, hep güneyli çocuk konuşur. Bu, bir eşitsizlik 
gibi görünür ama Sezai Karakoç sanki şunu ima eder: Yıllar yılı hep kara yılan-
lar konuştu. Şimdi konuşma sırası “güneyli çocuk”ta.

Güneyli çocuk, sadece kendisi konuşur ama söylediklerinde kara yılanı yok 
etmek ya da ona kötülük etmek niyetini taşımaz. Belki de kara yılanın haberdar 
olmadığı ya da bilmediği şeyleri ona söylemek ister. Mesela kara yılana “güneşin 
doğduğu yeri” haber verir. Bu imge aynı zamanda Sezai Karakoç’un temel kodu 
olan “Diriliş”i akla getirir. Çünkü güneş hep kara yılanların olduğu yerden 
batar, güneyli çocuğun olduğu yerden doğar. Dolayısıyla güneyli çocuk kara 
yılana yeni bir doğuşu müjdeler. Güneyli çocuk ayrıca kara yılana “yağmurun 
hafifliğini” ve “toprağın ağırlığını” da hatırlatır. Hem yağmur hem de toprak 
“tabii” olandır; oysa kara yılan hep “yapay” olanların içinde ya da dünyasındadır. 
Güneyli çocuk bu hatırlatmadan sonra, kara yılanı “parmaklarından süt içmeğe” 
çağırır. Burada geçen “parmaklarından süt içmek” göstergesi ise bizi çok yönlü 
bir anlam alanına çeker. En başta bu gösterge Hz. Muhammet’in bir mucizesini 
akla getirir. Suya ihtiyaç duyulan bir zamanda Hz. Muhammet parmaklarından 
su akıtarak Müslümanların su ihtiyacını gidermiştir.2 Karakoç öncelikle bu mu-
cizeye gönderme yapar. Şair burada da bir yapıbozum yaparak kendi parmakla-
rından su değil de süt akıtır ve bu sütü içmesi için kara yılanı davet eder. Şairin 
kısa bir ifadeyle gündeme getirdiği “Hz. Muhammed’in mucizesi”, “su”, “süt” 
gibi kavramlar bizi bambaşka bir alana çeker. Özellikle “su”yun imgesel anla-
mı, “süt”ün rengi ve insan açısından değeri; ayrıca sütün renginin kara yılanın 
renginin tam zıddı olması durumu, şairin bizde hangi çağrışımları uyandırmak 

2 Hz. Muhammet’in mucizelerinden biri de “parmağından su akıtma”dır. Hatta Peygamber bu mucizesini 
bir kere değil, birçok kez göstermiştir. Pek çok edebiyat metninde bu mucizelere gönderme yapılır. Bu 
mucizelerden biri şöyle anlatılır: “Rivayete göre Bizanslılarla Müslümanlar arasında yapılan Tebük Gazası 
şiddetli yaz sıcaklarına denk gelmiştir. Bu yaz sıcağında ensâr sıcaktan ve susuzluktan çok bunalmıştır. Önünde 
bir kap suyla abdest almakta olan Peygamberimiz bu durumu görünce ensâra “Neyiniz var?” diye sorar. Ensâr 
“Bundan başka ne içecek ne de abdest alacak suyumuz var.” der. Resûl-i Ekrem Efendimiz elini kovaya sokar ve 
parmaklarının arasından sular akmaya başlar. Ensâr bu sudan hem içer hem de bu suyla abdest alır.”
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istediğinin işaretleridir. Güneyli çocuk, kara yılanı süt içmeğe davet etmesinin 
ardından, ona “pamuğun ağırlığını yapan dağların hafifliğini” ve “güneşin yeni-
den doğuşunu” (Dirilişi) bir kere daha hatırlatır.

Şiirin ikinci bölümünde güneyli çocuk, kara yılana kendini tanıtır. Buna 
göre bu saf ve masum çocuğun günahları kadar ömrü vardır. Şair burada da 
bir yapıbozum yaparak, İslam medeniyetinde çocukların “günahsız” oluşlarını 
ima eder. Yani şair şunu söylemek ister gibidir: İslam dünyasında çocuklar heba 
olup gidiyor. Günah işlemeğe, yani büyümeğe fırsatları bile olmuyor. Günü-
müzde İslam coğrafyasındaki kirli savaşlarda hemen her gün çokça masum ço-
cuğun katledilmesi faciasını dikkate alırsak, Karakoç’un yarım asır öncesinden3 
neleri gördüğünü anlayabiliriz. Güneyli çocuk kendini anlatmağa devam eder: 
Bu çocuk ağarmayan saçlarını güneşe tutmaktadır. Üstelik saçlarını acının elin-
de unutmaktadır. Ancak bu çocuk buna rağmen kara yılanı parmaklarından süt 
içmeğe çağırır.

Güneyli çocuk, şiirin son bölümünde ise kendisi ile kara yılanların aşkını 
mukayese eder. Buna göre güneyli çocuklar aşklarını “çiçek gibi göğüslerinde 
taşımazlar”; aşklarını göğüslerinde çiçek gibi taşıyanlar kara yılanlardır. Güney-
li çocuklar “aşklarını göğüslerinde kurşun gibi taşırlar”. Üstelik güneyli çocuk-
lar “sevdanın demir kapısına dayanmışlardır”. Dolayısıyla güneyli çocuklar kara 
yılanlar gibi hayatı doya doya değil, “yaşamıyor gibi yaşamaktadırlar”. Güneyli 
çocuk bütün bu olumsuzluklara rağmen hâlâ kara yılan’ı parmaklarından süt 
içmeğe davet eder.

Şiirin tamamında Sezai Karakoç, “güneyli çocuk” ile “kara yılan”ı adeta bi-
rer karşıt kutup olarak ele alır. Kara yılan’ın seküler Batı medeniyetini hatırlatan 
özeliklerine karşılık güneyli çocuk,  Doğulu, Müslüman ve masum kimliğini 
yansıtır. 

Sezai Karakoç şiirinde pek çok leitmotif, yani “tekrar” unsuru kullanır. 
Dolayısıyla şiirde güneyli çocuk kavramı tam dört defa geçer. Şiirde konuşan 
“ses”in bu çocuğa ait olduğunu da hesaba katarsak, güneyli çocuğun şiire na-
sıl “özne” yapıldığını anlamış oluruz. Şiirde kara yılan ise başlık dâhil, tam altı 
yerde geçiyor. Şair “sen” kavramıyla da kara yılanı muhatap aldığına göre, özne 
durumunda olan güneyli çocuğun kara yılana karşı aldığı tavrın önemi ve cid-
diyeti bu şekilde vurgulanmış olur. Karakoç, şiirinde bazı mısraları da nakarat 
gibi birçok kez kullanıyor. Bütün bu tekrarlar bizi şiirde şairin vurgulamak iste-
diği hususlara götüren birer yapı taşına dönüşüyor.

3 Sezai Karakoç’un “Kara Yılan” şiiri, şairin Şahdamar adlı kitabında yer alır ve bu şiirin altında “1953” tarihi 
yer alır.  (Bk. Sezai Karakoç, Gün Doğmadan, Diriliş Yay.  İst. 2001, s. 44-45)
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Şiirde temel bir nesne olarak seçilen “yılan” kavramının, dolayısıyla “kara 
yılan” imgesinin İslam coğrafyasında da geniş bir anlam alanı vardır. Bu konu-
da ayrıntılı bir inceleme yapan Ümral Deveci’nin4 de ifade ettiği gibi, “Orta 
Asya’dan Mezopotamya’ya kadar bu coğrafyanın güneşe doymuş toprakların-
da, insanının genetiğine işlemiş zamanın ve mekânın korkusu ve dermanı olan 
ötekidir yılan. Yılan hem cehennem hem cennettir; hem zehir hem şifadır... 
Yılan hem düşman hem dosttur. Güneylilerin duvarlarını, başı kadın gövdesi 
yılan olan Şahmaran’ın suretiyle süsleyen inanç, yılanların Şahı Şahmaran’ın 
resmi asılı olan yere yılan uğramayacağına yılan uğrasa da sokmayacağına dair 
inançtır. Güneyli, güneşe doymuş toprakların yılansız olamayacağını ve aynı 
coğrafyayı onlarla paylaşmak zorunda olduğunu da bilir. Bu yüzden de yılan-
ların şahını kadın suretiyle duvarına astığında korkusuyla yüzleşir aslında. Bu 
benle ötekinin karşı karşıya gelişi ve “ben”in “öteki”ni kabullenişidir.”5 

Sezai Karakoç, kutsal kitaplar, halk inançları, folklor, masallar, efsaneler 
gibi metafizik unsurları çokça önemser ve şiirlerinde kullanır. Yani, metafizik 
unsurlar Sezai Karakoç şiirinin temel dinamiklerindendir. Bu durum, Sezai 
Karakoç’un materyalizmin yok sayıp görmezden geldiği metafizik olgusuna 
sahip çıktığının da işareti olsa gerek. Şair, yukarıda kısaca değerlendirmeye ça-
lıştığımız şiirinde de metafizik bir olguya yer verir.  İslam coğrafyasında mevcut 
olan “yılan” merkezli inanç ve efsanelere Karakoç, yeniden işlerlik kazandırır. 
Karakoç bunu yaparken, asla verili anlamlarla yetinmez. O, şiirsel malzeme ola-
rak kullandığı her unsura yeni bir anlam yükler. Karakoç “Kara Yılan” şiirinde 
de bunu yapmıştır. Bu şiirde şair, hem “kara” hem de “yılan” gibi iki negatif kav-
ramı bir araya getirerek, çok güçlü bir imge yaratmıştır. Bu imge, şiirde hâkim 
olan “ben”in (Doğu, İslam) karşısındaki “sen”in (yani Batı, seküler dünyanın) 
ne kadar büyük bir güç olduğunu ima etmektedir. Yani ortada eşitsiz bir “kar-
şı karşıyalık” durumu vardır. Bir tarafta çok güçlü bir taraf (“sen”, Kara Yılan), 
diğer tarafta ise zayıf görünen ama erdemini koruyan “ben” (Doğu, İslam dün-
yası) vardır. Sezai Karakoç, bu iki taraf arasındaki münasebeti, “çatışma” ve “sa-
vaş” gibi şiddet içeren kavramlarla değil de “sözün kudreti” yani “ben”le “sen”in 
konuşması bağlamında ele alır. Böylece “söz”e (kelama) itibarı bir kere daha 
iade edilmiş olur. Dolayısıyla Karakoç, burada da “sen-ben” diyalektiğinden ha-
reketle, ait olduğu medeniyetin temel argümanı olan “hak-batıl” münasebetini 
yeni bir anlam ve yeni bir imgeyle güncellemiş olur. 

4 Ümral Deveci, “Sezai Karakoç Sempozyumu İnceleme Tahlil Yarışması, “Sezai Karakoç’un ‘Kara Yılan’ 
Şiirinde Gerilimi Yaratan Karşıtlıklar”, Sezai Karakoç’la Kırk Saat Sempozyumu, 1–2 Nisan 2006, 
Kahramanmaraş”. 

5 Ümral Deveci, bu görüşünü yaptığı inceleme hakkında kendisiyle yapılan bir söyleşide dile getiriyor.
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BALKON

Çocuk düşerse ölür çünkü balkon
Ölümün cesur körfezidir evlerde
Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların
Anneler anneler elleri balkonların demirinde

İçimde ve evlerde balkon
Bir tabut kadar yer tutar
Çamaşırlarınızı asarsınız hazır kefen
Şezlongunuza uzanın ölü

Gelecek zamanlarda 
Ölüleri balkonlara gömecekler
İnsan rahat etmeyecek
Öldükten sonra da

Bana sormayın böyle nereye 
Koşa koşa gidiyorum
Alnından öpmeğe gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarların

   (1957, Yaz)
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Modernliğin Balkonunu Düşünmek ,  
Modernliğin Balkonundan Düşmek

Mustafa KÖNEÇOĞLU

“Çocuk düşerse ölür çünkü balkon  
Ölümün cesur körfezidir evlerde”

Modernliği tabir ve tasvir eden en önemli yargı, modernliğin ‘bir 
yeryüzü cenneti’ kurma ideasından hız almış olması gerçeğidir. Bu 

gerçeklikle birlikte düşünüldüğünde modernliğin, Hristiyanlığın kurmak iste-
yip de bir türlü kuramadığı ‘tanrının krallığı’ yerine ikame edildiğini söylemek 
mümkündür. İşte modern dünya, birçok düşünürün de ifade ettiği gibi, Hristi-
yanlıktaki bu anlam kayması ya da sapmasının sonucu olarak ortaya çıkmıştır. 
Kısacası, modernlik Hristiyanlığın vaatlerini yenileyerek sekülerleştiren bir an-
layıştan/arayıştan öte bir şey değildir. Bu sekülerleştirme zamanı hızlandırmak 
suretiyle, geleceğin biçimlendirilmesini ve inşa edilmesini de öngören ütopya-
larla birlikte yürümüştür. Modern algıya göre, insanın refah ve mutluluğu, ula-
şılmaz bir ufuk çizgisi olarak hep gelecekte ve hep ileridedir. İlk zamanlar, tek-
nolojik ve enformatik devrimin sağladığı kolaylıklar muvacehesinde, sermaye 
birikiminin de etkisiyle, bu yeryüzü cenneti ütopyası hatırı sayılır bir müşteri 
potansiyeli de edinebildi. Her şeyden önce Batı, dünyanın ve kaderin efendisi 
olacak şekilde bir uygarlık ayrıcalığına erişti böylelikle. Hem de bu ayrıcalığı, 
dünyanın bütün geri kalmış barbar ve gayrimedeni bölgelerine taşıyabilecek 
bir medenilik tekebbürüyle birlikte… Artık Doğu her yerde viranelerden, Batı 
da kâşanelerden ibaretti. Batı’ya giden ‘şetaretli yolcular’ ve ‘Promete gençliği’ 
Batı’dan aldığı ışıkla kendi ülkesini ve insanları aydınlatacak, geçmişin ihanet 
dolu köhneliğinin yerini geleceğin aydınlık dolu muhayyel günleri alacaktı. 
Bu steril ve de belirlenebilir gelecek ülküsü özellikle Birinci ve İkinci Dünya 
Savaşı’ndan sonra ciddi eleştirilere uğradı. Teknolojik azmanlıkla kapitalist 
insanın ihtirasının birleşmesi, bırakın yeryüzünde bir cennet kurma hayalini, 
yeryüzünü neredeyse tam bir cehenneme çevirdi. Bu yıkıcı sonuçla birlikte, 
sosyal bilimlerde ve edebiyatta ütopyanın yerini, kimilerinin adına kara ütopya, 
kimlerinin antiütopya, kimilerinin de distopya dediği, ironiyle karışık bir hayal 
kırıklığı aldı. Bu sukutuhayalin edebiyata yansıması, ütopyada olduğu gibi, yine 
roman türünde oldu.  Ütopyaya karşı birçok distopya kendini roman aracılı-
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ğıyla dışa vurdu. Bu distopik yaklaşımlar insanlığın modern hayatla uğradığı 
sakatlanmayı dile getirmede hayli başarılı da oldular. Bu açıdan bakıldığında, 
insanlığın modernlikle ilişkisi ütopyalardan çok distopyaların tahmini üzere 
yürüdü sanki. Ütopyalardan çok distopyaların ayakları yere bastı diyelim biz 
buna. Özellikle de modern devletlerle birlikte tasarlanan ütopyalar, ‘Şirinler 
Sosyalizmi’ndeki çizgi film naifliğinden öteye gidemezken, 1984 romanı ya da 
Cesur Yeni Dünya gibi distopik roman örnekleri, başta inandırıcılıktan uzak bu-
lunmakla birlikte, daha sonraları, modern ulus devletlerin/iktidarların insanla-
rı denetlerken kullandığı yöntem ve teknikler açığa çıktıkça, “az bile” dedirtti. 
Bir anlamda distopyaların korktuğu şey, insanların başına gelmekte gecikmedi. 
Özetle söylemek gerekirse, ütopyadan çok distopya daha etkili ve daha verimli 
bir okuma biçimiydi modernliğin ruhunu ya da ruhsuzluğunu anlamak/kavra-
mak açısından. 

Yukarıda ütopya ve distopya bağlamında kurmaya çalıştığım cümleler, 
aslında distopyalardaki ironinin yerine, bu şiirdeki trajediyi koymak kaydıyla, 
Sezai Karakoç’un Balkon şiiri üzerinden modernliğin birkaç yönüne dikkat 
çekmeye yönelik bir hazırlıktan ibaretti. Bilindiği gibi Sezai Karakoç, modern 
kapitalist sistemi hem teorik hem de pratik düzlemde eleştirebilmiş, hem de 
bunu Türkiye ve İslam coğrafyası açısından bütünlüklü bir dil ve medeniyet 
algısıyla yapabilmiş yegâne şairimizdir. Sezai Karakoç, bir yandan Masal şiiriy-
le Türkiye’nin batılılaşma macerasını/mecrasını oğullar ve kuşaklar üzerinden 
anlatırken, öte yandan da, Ötesini Söylemeyeceğim gibi şiirleriyle, batı mede-
niyetinin emperyalist ırasını ve ikiyüzlülüğünü bir çocuğun safiyeti perspekti-
finden dile getirmeye çalışmıştır.

Balkon şiirinde ise daha çok modernliğin mimarisine yönelik, fakat sos-
yolojik olmaktan çok ontolojik bir eleştiri ve bir güven yitimi söz konusudur. 
Bu güven yitimini detaylandırmadan önce, anne ve çocuğun, mutlak varlığı 
ve varoluşu anlayabilmemiz açısından geleneksel İslam düşüncesinde önemli 
bir yere sahip olduğunu vurgulamak gerekir. Çünkü biz insanlar, bir anneden 
ve aracısız dünyaya geliriz. Aynı zamanda rahman ve rahim olan yaratıcının 
şefkat ve merhametini de ancak annemiz dolayımında kavrayabiliriz. Dolayı-
sıyla anne modernliğin algıladığı/anlattığı şekliyle sadece biyolojik bir varlık 
ve rahim değil, yaratanın şefkat ve merhametinin de iz düşümü ve izharıdır. 
Cennetin annelerin ayakları altında olduğu hakikati ancak bu şekilde anlaşı-
labilir. Yani mikroâlem olarak insan, âlemden Allah’a yönelik bir varlık olduğu 
kadar, anneden Allah’a yönelik bir varlıktır da. Keza çocuk da, biyolojik bir de-
neyimden öte,  annenin kendindeki tanrısallığı kavramasına yönelik aşkın bir 
değerdir. Dolayısıyla anne ve çocuk göndermesi, öncelikle, bu dinî/manevi ve 
geleneksel yöne vurgu yapar.
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Diğer yandan modernliğe, R. Guénon, A. Touraine ya da Sezai Karakoç’un 
baktığı yerden,  yani geleneksel ve dinî olanın mutlak reddi, imha ve iptali yö-
nünden baktığımızda, balkonun modernliğin öz yapısını ele verme noktasın-
da, diğer birçok mimari unsura göre çok daha elverişli bir konumda olduğunu 
söyleyebiliriz. Her şeyden evvel, balkon, yatay (ufki) mimari anlayışından çok 
dikey mimari anlayışının bir sonucu olduğundan, insanın tabiat ve toprakla iliş-
kisini kesmesi yönüyle de dikkat edilmesi gereken bir yerdir. Çünkü balkon an-
cak çok katlı yapılar söz konusu olduğunda ortaya çıkan bir alandır. Oysa gele-
neksel mimari, insanların üst üste, ast/üst ilişkisi içinde değil de; daha çok, yan 
yana, beraber ve yüz yüze, kardeşçe ve adaletle yaşamasını öngören bir yapılan-
mayı tercih eder. Bu yapılanma, insan ilişkilerinde sadeliği, zarafeti ve eşitliği 
sağlamakla birlikte, insanı, tabiat ve toprakla hemhâl etmesi yönüyle de hayati 
bir önemi haizdir. Modernlik ise, Memduh Şevket Esendal’ın ‘amudi medeni-
yet’ dediği, kişiliksiz ve sadece işlevselliğiyle ön plana çıkan mimari yapıları 
öngördüğünden, hem insanlar arası ilişkileri ters yüz edip çarpıtmış hem de 
mahremiyeti, balkon aracılığıyla ifşa edip durmuştur. Mahremiyet ifşa edildik-
çe de insanlar birbirlerine olduğu kadar kendilerine de yabancı varlıklar hâline 
gelmiştir. İşte balkon, çocuk düşerse ölür realizminin akla gelen sinematografik 
ilk anlamı yanında, mahremiyetin ifşasını mümkün kılan mimari bir figür ola-
rak da, dahası ontolojik/metafizik bir düşüş yeri olarak da, bu şiirde karşımıza 
çıkar. Balkon, insanlardaki görme ve görünme duygusunun tabiiliğini ve sadeli-
ğini bozar, bunları ayartır ve abartır; evi sıcak, aileye mahsus bir yuva olmaktan 
çıkartarak sokağa eklemler; dışarıyı içeriye, içeriyi dışarıya taşır. Diğer yandan, 
evi maddi ve manevi bir yuva olmaktan uzaklaştırdığı için de, insanın yersiz ve 
yurtsuzlaşmasının ve de göçebe bir hayata açılmasının alt yapısını oluşturur. 
Dolayısıyla balkon ontolojik bir düşüş ve güvensizlik alanıdır. Bu yönlerden 
bakıldığında, çocuğun balkondan düşerek ölmesi, belki de muhtemel yıkımlar 
ve facialar arasında en hafifi, en kabul edilebilir olanıdır. 

Fakat Balkon şiirini, bütün bu çıkarsamaların yanında, çok daha özgün, 
çok daha yakıcı kılan yön, onun modernliğin mimarisine yönelik bu eleştirisi-
nin yanında, aşağıdaki dörtlükte dile gelen, distopik tutumudur. Çünkü bu dis-
topik tutumun dikkatimizi çekmeye çalıştığı tehlikeli fotoğrafa başka bir şairde 
rastlamak neredeyse imkânsızdır: 

“Gelecek zamanlarda 
 Ölüleri balkonlara gömecekler 
 İnsan rahat etmiyecek 
 Öldükten sonra da”
Bu dörtlük merkeze alınıp bakıldığında, Balkon şiiri, en az 1984 romanı 

ya da Cesur Yeni Dünya kadar etkili ve iddialı ve de vurucu bir modernlik tah-
lilidir. Modernliğin insana yönelik tehlikelerini ve tehditlerini anlatmada çok 
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az şiir bu kadar başarılı olmuştur. Ölülerin balkona gömülmesi iddiası, insanın 
yalnızlığını, kimsesizliğini anlatması kadar, insanın toprakla ilişkisinin giderek 
azalmakta olduğunun, insanın sadece topraktan değil, kendinden, varlık ve eş-
yadan, aynı zamanda da tanrıdan uzaklaşmakta olduğunun da vurgulanması-
na yönelik çarpıcı bir imadır. Çünkü toprak sadece toprak değil, aynı zamanda 
Allah’ın sonsuz isimlerinin de en önemli, en cami mazharıdır. Geleneksel bilgi 
çerçevesinde, yaratıcının isimlerine/sıfatlarına mazhar olan en büyük/yüce ta-
bii unsurdur toprak. İşte bu yönüyle ‘toprak ana’dır o. Mevlâna’nın ‘ne ektin de 
bitmedi’ dediği umut dolu, diriltici ana rahmidir. Dolayısıyla ölülerin balkona 
gömülerek, insanın toprakla ilişkisinin kesilmesi, tüm varoluşla birlikte Allah’la 
da ilişkisinin kopması, sakatlanması ve de mutlak yokluğa düçar olması anlamı-
na gelir. Kıyametin çoktan kopması ve insanın yeryüzü serüveninin de bitmesi 
demektir bu öngörü. Balkon şiiri bu açıdan çok daha önemlidir. Bu nedenle, 
bu saçmalıklar/anlamsızlıklar çağında ölülerin balkonlara gömüleceği iddiası/
iması şimdilik, inandırıcılıktan çok uzak, uç bir yaklaşım olarak görülse de, mo-
dern azgınlığın/aymazlığın vardığı diğer noktalar göz önüne alındığında, hiç de 
yabana atılacak bir ihtimal değildir!  

Bir umut muştucusu olarak yaşayan ve bütün yazdıklarını tanrısal bir 
umuttan devşiren Sezai Karakoç da, sanırım hâlâ, koşa koşa, evleri balkonsuz 
yapan mimarlar arıyordur. Bulabilir mi, bulamaz mı bilmiyorum; bildiğim tek 
şey, şairin hiçbir zaman Allah’tan umut kesilmeyeceğine yönelik inancıdır; çün-
kü Allah annesinin ona öğrettiği ilk kelimedir. Ve bu kelimeyi öğrenmek de, sanı-
rım, modernliğin balkonundan düşmemek için yeter sebeptir. 
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Hüzün Yılında Sezai Karakoç Şiiri

Ali Haydar HAKSAL

Sezai Karakoç şiirinin dönemleri bulunuyor. Bunlar başlangıçtan günü-
müze duru ve büyük bir nehrin içli ve derin çağıltısını oluşturur. Şiirle 

alabildiğine yoğun olan şairin şiirinde özel durumlar çok az yer alır. Belli bir 
dönemi var ki çok az özel ve içli şiirler yazmış ve yayımlamış. Elbette bunun bir 
nedeni var.

Şiirinin gücü her dönemde farklılık arz ediyor. Dönemden döneme yeni bir 
alana açılır ve şiir toplamında büyük bir birikim olur. Şiir ritminde ve akışında 
çok güçlü olduğu evreleri var şairin. Söz konusu edeceğimiz dönemi şiir akışı 
en duyarlı zamanıdır. 

Kimi şiirleri belli bir düşünce birikim ve duyarlığı gerektiriyor. “Leyla ile 
Mecnun” ya da “Hızırla Kırk Saat” benzeri kurgulu şiirleri ayrı bir yere koyma-
mız gerekiyor. Onlar için büyük bir birikim ve özel bir bakış gerekiyor. Zaten 
şairin dünyası bunları karşılamaya yetiyor.

Üzerinde durmak istediğimiz dönem 1957 yılı şiirleri ile özeldeki hüzün 
olacak. Bunu daha dar bir alana çekebiliriz. Sezai Karakoç’un hüzün yılı 
dememizin elbette bir nedeni var.

Bir insanın duygu yönünden -varsa eğer eşi ve çocukları onları ayrı bir yere 
koyuyoruz, en yakın olduğu kimse annesidir. Şairin annesi 1957 yılında rahme-
ti rahmana kavuşuyor. Hayat bakışımızda ölüm imgesi pek ağza alınmaz. Ölen 
kimseye “rahmeti rahmana kavuştu”, Elâzığ yöresinde “geçindi” benzeri yakla-
şımlarda bulunulur. Birinin ölümü duyurulurken de kişinin adı anılır: “Sizle-
re ömür” denilir. O zaman adı anılan kişinin öldüğü anlaşılır. Yöreden yöreye 
değişir. Ölüm bir ayrılık gibi algılanır. Mevlâna ölümü vuslat ve o anı düğün 
olarak niteler. Sezai Karakoç’un annesinin ölümü sonrasında yazdığı “Yoktur 
Gölgesi Türkiye’de” şiirinde de annenin ölümüyle ilgili bir gönderme bulun-
muyor. Bunun için şiire bu gözle bakma durumundayız.

Sezai Karakoç’ta anne imgesinin özel bir yeri bulunuyor. Fakat bunu 
çok da belirginleştirmiyor. Şöyle diyelim, annesini şiiri özelinde çok da öne 
çıkarmıyor.
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1957 yılında yayımlanan şiirleri: “Kan İçinde Güneş”, “Balkon” “Deniz”, 
“Yoktur Gölgesi Türkiye’de”, “Kutsal At”, “Sabun Yası”, “Telefon Farkı”.

Sezai Karakoç anne hüznünü, acısını “Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiiri etra-
fında düşünmek durumundayız. Bu acılı hüznün etkisi nedir, ne kadar sürmüş-
tür ya da nasıl bir durum oluşturmuştur?

“Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiiri okunduğunda ilk bakışta doğrudan an-
neyi anımsatmaz. Böyle bir çağrışımı da yoktur. Fakat özelde bakıldığında bu 
şiirin gücü ve etkisi anne özelini de aşar. Bundan ötürü kendisini kolay kolay ele 
vermez. Bu şiirin öncesi ve sonrasında da bazı izlere rastlanır.

“Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiiri iki bölümden oluşur. İlk bölümde anne, 
şairin bakışıyla anne bakışı anlatılır. O bir duyarlık örneğidir. Anne portresi bu-
rada kısmi olarak anlatılır. Sabahları erkenden uyanır, dilini yutacak kadar içi 
kanlanan, gün boyu çalıştıkça içi aydınlanan birini anlatır. Onun kederini ancak 
bir şair ve duyarlık, incelik sahibi olan bir oğul anlayabilir. O anne kendinden 
çok fakir ve çaresiz kadınları düşünür. İnsanları incitmemek adına çok duyarlı 
ve nahiftir. Elbette biz burada şiiri bir nesre dönüştürmek durumunda değiliz. 
Şiiri anlamaya çalışmanın bir yaklaşımıdır yaptığımız. Bu anne tanımı, anne-
yi yüceltme bilinci çevresinde gelişir. Bunu yaparken de şiiri şahsileştirmez. O 
kadar duyarlı bir durumda iken bile duygularına yenik düşmez. Şiirini bu özel 
anla daha bir derinleştirir ve anlamlı kılar.

Şiirin ikinci bölümünde:
“İncedir billurdandır yoktur gölgesi Türkiye’de
 Bir meçhul Meryem mermerden değil ama kutlu
 Gözlerine baksanız erirsiniz kar gibi
 Elinizi sallasanız rüzgârından sallanır
 Bir geyik olur sizi arar melül ve bakır
 Görür gibi uyur konuşur gibi susar güler ağlar gibi”
Şiirin bu bölümünü alıntılamamızın nedeni annenin yüceltilmesi çok 

özeldir. Annesinin ölümü sonrasında yazılan bu şiirde ölüm imgesine rastla-
mıyoruz. En seçkin imgeler annede karşılık bulur. “İnce”, “billur”, “kutlu” gön-
dermelerine dikkat etmek durumundayız. Fakat annenin içliliğini ve anne oluş 
özelliğini ise çok daha farklı olarak anlatır. Bu güzel oluşun Türkiye’de bir gölge-
si yoktur, o işte bu hâliyle özeldir. O, meçhul bir Meryem, özelde bilinen kutlu 
bir varlıktır. O annenin bakışında da özel bir durum var. Çünkü onun gözlerin-
de insan kendisini nasıl bulur, nasıl bir durumda olur. O içli duruş karşısında 
âdeta kar gibi erir. Siz elinizi sallasanız daldaki bir gül, bir yaprak gibi titrer ve 
sallanır. Bir geyiğin melul bakışındaki gibidir onun bakışı. Onun her durumu 
içliliktir. İçten sessiz ve derinden konuşması, konuşur gibi susar, güler gibi  
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ağlar... Gibiler onun özel durumunu oluşturur.
Yukarıda başlıklarını sıraladığımız şiirlere baktığımızda “Yoktur Gölgesi 

Türkiye’de” şiirinden sonrakilerde o özel duygunun etkisi sürmez. Öncesinde-
ki “Balkon” şiiri ile “Deniz” şiirlerinde ev anne metaforları bulunuyor. Özellikle 
“Deniz” şiirini anne bağlamında “Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiiriyle birlikte 
düşünebiliriz. Aslında anne özlemini daha çok bu şiirde duyumsarız. Annenin 
özel bilinciyle bu şiire baktığımızda üzerimize daha etkili bir hüznün ağırlığı 
gelir ve tekili olur. İçimiz titrer. Annenin ölümü sonrasının etkilerini ancak bu-
rada görürüz.

“Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiirinde anne anlatılır, dolaylı olarak şairin bir 
içliliği ve bakışı vardır. Fakat “Deniz” şiirinde şairin anne özlemi ve bakışı daha 
çok yoğun. Annesini, geceleri balkona çıkarak Marmara denizinin uzaklarında, 
ta ötelerde arar gibidir. Gecenin derinliği içindedir o anne ve şairin derin içli 
dünyasındadır. O özlem ile kimi geçmiş anlarını kısacık da olsa anımsar. İnsa-
nın dili tutulur gibidir, anne kelimeleri de alıp götürmüştür. Bunun için midir 
ki, özlü bir anlatım olan şiir diliyle ve en etkili hâliyle anlatılır. İncir yaprakları-
nın titreyişindeki bir durumdur yaşanan.

“Yoktur Gölgesi Türkiye’de” şiirinin ardından yayımlanan diğer şiirlerine 
baktığımızda bu etkiden kurtulunmuş gibi görülür. Öyle midir, yoksa kendin-
den bir kaçış mıdır, bir susuş mudur, yoksa deyim yerindeyse küçük dilini yut-
ma mıdır? “Kutsal At” şiirinde Cezayir anlatılır. Sonrası şiirlerde de bu etkiyi 
veya algıyı bir süreliğine göremeyiz.
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ÇEŞMELER

II.

Eski zamanın kartvizitleri
Gibi birden uzanan önüme
Birden en ummadığım bir anda
Ve hiç beklemediğim bir zamanda
Birden beliren bir köşede
Birden karşıma çıkıveren
Terkedilmiş unutulmuş
Eski zaman çeşmeleri
Ruhumun hiyeroğlifleri
Gönlümün çözülmez şifreleri
Ölümsüz bir uygarlığın
-Ah, ne çelişki-
Ölümsüz kitâbeleri
Sonsuzluğun mezartaşları
Çeşmeler
Şimdi anlıyorum niçin
Eski şairler onların
Yapımına
Tarih düşerlerdi

Kendisine benzediğini
Bilirdi şair bir çeşmenin
Onun doğumunu kutlardı
Böylece şiirlerle

Bilirlerdi çeşmelerin de
Kendileri gibi
Toplumun ortasında
Çağıldayıp durduğunu şairler

O insanların susuzluğunu giderir
Arıtır ellerini ayaklarını
Şair de giderir ruh susayışını
Yıkar çirkefe batmış insan ruhunu

Ama ikisinin de alınyazısı en son
Unutulmak terk edilmek
Sırrolmak
Ait sayılmak eski uygarlıklara
…
                                                                                    (1975)
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Sezai Karakoç Şiirinde “Eski Zaman Kartvizitleri”: 
Çeşmeler

Beyhan KANTER

Sezai Karakoç’un şiirlerinde İslam uygarlığına ilişkin geçmiş, anılarıyla 
ve mekânlarıyla birlikte kutsandığı gibi seküler yaşam biçimlerinin be-

nimsenmesine karşı bir poetik tavır sergilenir. Böyle bir tavırla İslam uygarlığı-
na duyduğu özlemi dile getiren Karakoç, uzak ve yakın anılar geçmişini, şiirle-
rine özellikle mekân aidiyeti üzerinden taşırken İslam bilinciyle şekillenen ta-
rihselliği de göz ardı etmez. Nitekim İstanbul’u ve İstanbul üzerinden Osmanlı 
İmparatorluğu’nu anlattığı şiirlerinde de çeşmeleri “eski zaman kartvizitleri” 
şeklinde tanımlayarak çeşmeler aracılığıyla ‘geçmiş zamanın ezgisi’ni yakalama-
yı arzular. Bu tanımlamanın altında yatan gerçeklik, çeşmelerin sadece işlevsel 
özellikleriyle değil aynı zamanda tarihe tanıklık etmeleri ve İslam estetiğini ve 
kültürünü yansıtmalarıyla da doğrudan ilintilidir. Zira Sezai Karakoç, çeşme 
imgesi etrafında bütün bir İslam uygarlığını, estetik, mimari ve kültürel boyut-
larıyla görüntüler.

Sezai Karakoç, çeşme metaforu etrafında kurguladığı ya da çeşmelere imge 
olarak atıfta bulunduğu şiirlerini mekânsal ve kültürel bellekle bütünleştirir. Bu 
bellek, şairin zihin dünyasını şekillendiren İslami referanslara dayalı yaşam al-
gısının çeşme metaforu aracılığıyla sembolize edilmesidir. Nitekim şair, “Sulta-
nahmet Çeşmesi” şiirinde, “su yerine süs akıyor/ deliklerinden” (Gün Doğmadan, 
s. 74) ifadeleriyle, İslam uygarlığının hatırlatıcısı olarak yansıttığı Sultanahmet 
Çeşmesi’ni estetize bir görüntüyle betimler. Sultanahmet Çeşmesi’ni, etrafın-
daki tarihî eserlerle bütünleyerek görüntüleyen Sezai Karakoç, modern yaşa-
mın sembolünü de çeşmenin etrafında gözlemlediği tramvay aracılığıyla sunar. 
Bununla birlikte “Bütün gün türkü çağırır/Erir çeşmenin iki göz bebeği” (Gün 
Doğmadan, s. 74) dizelerinde ruhsal özellik atfedilen çeşmenin yaşanılan çağın 
ötelediği sıradan bir yapıya dönüşme yazgısı dile getirilir. Çeşmelerin modern 
yaşamın “ucube binaları” arasında sıradanlaştırılan estetik görüntüleri, Sezai 
Karakoç’un şiirlerinde İslam estetiğine duyulan hayranlıkla yeniden ayrıcalıklı 
kılınır. Çeşmeler ve camileri aynı görüntü düzleminde şiirine taşıyan Karakoç, 
“Şehzadebaşı’nda Gün Doğmadan” şiirinde,  Şehzadebaşı’nın ruhunda uyan-
dırdığı manevi hazzı, “Lâle gibi çeşmeleri/Menekşeden sebilleri” (Gün Doğmadan, 
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s. 117) betimlemesiyle estetik bir çerçevede sunar.
Şiirlerinde modern yaşamı olumsuzlayan ve bu yaşamın bireyi asli değer-

lerinden uzaklaştırdığı düşüncesini imgeler aracılığıyla yansıtan Sezai Karakoç, 
çeşme ve yaşanılan çağ arasındaki uyumsuzluğu, “Taha’nın Kitabı”nda da ide-
alize ettiği Taha aracılığıyla yansıtır. “Kurumuş kitabelerdir artık çeşmeler” (Gün 
Doğmadan, s. 344) ifadesiyle, çeşmelerin modern çağdaki yazgısını dile getiren 
şair, İstanbul’daki değişimi hem insanların sekülerleşen yaşam algıları hem de 
kentin değişen mimarisi üzerinden eleştirir. Böyle bir eleştirel tavırda Sezai Ka-
rakoç, mimari açıdan da ayrıcalıklı kıldığı çeşmeleri kucakladığı gibi kitabelerle 
aynı tarihsel ve kültürel çizgide buluşturur.

Sezai Karakoç, sekiz bölümden oluşan “Çeşmeler” şiirinde, çeşmelerin 
unutulmuşluğu, terk edilmişliği ve yalnızlığı ile kendi ruh durumu arasında 
bir benzerlik ilişkisi kurduğu gibi “Benim yalnızlığımdan/Damıtılmış çeşmeler” 
(Gün Doğmadan, s. 463) ifadeleriyle çeşmeleri kendisiyle aynileştirir. Özellikle 
İstanbul’un Osmanlı tarihine ve “mümin çehresine” yönelik vurgularını çeşme-
leri ayraç içine alarak yansıtan şair, geçmişin izini çeşmelere sinen tarihsellik-
te ve İslam/Osmanlı medeniyetinin estetik zevkini yansıtan mimaride arama 
eğilimindedir. Bu tarihsellik, şairin hem kendi geçmişini hem de daha uzak bir 
zaman dilimini içine almaktadır. Böyle bir algılamayla çeşmeleri ayrıcalıklı kı-
lan Sezai Karakoç, İstanbul’da “yaşayan bir birey olarak onların akışında kendi 
kaderinin sesini duyar” (Karataş 2013: 330). Bu kader, aynı zamanda yitirilen 
bir uygarlığı şairin kendi şahsında ve çeşmelerde somutlamasıdır. Geçmişin 
medeniyet birikimini temsil eden ve “eski zamanın kartvizitleri” gibi kendile-
rini hatırlatan çeşmeler, şairin uyum sağlayamadığı kendi çağından geçmişe 
uzanmasına aracılık ederler. Çeşmelere turistik ya da işlevsel bir bakışla değil 
içselleştirilmiş bir tarih algısıyla yaklaşan şair, çeşmelerin uyumsuz kaldığı mo-
dern zamanla kendi ruhu arasında bir paralellik kurar. “Ölümsüz bir uygarlığın” 
“ölümsüz kitabeleri” ve “sonsuz mezartaşları” olarak geçmişi bugüne taşıyan 
çeşmelerin şairin ruhunda uyandırdığı bir başka duygu da çeşmelerle kendisi 
arasında gizli bir dil oluşuna ilişkin algılamadır. Bu dil sayesinde çeşmeleri, “ru-
humun hiyeroglifleri” ve “gönlümün çözülmez şifreleri” ifadeleriyle özel bir konu-
ma yerleştiren Sezai Karakoç, geçmiş özlemini de yabancılaştırılan bir mede-
niyetin yeni görüntülerinden duyduğu hoşnutsuzluğa yönelik imalarıyla dile 
getirir.  

Şairler ve çeşmeler arasında da benzerlik ilişkisi kuran Sezai Karakoç, şair-
lerin çeşmelere tarih düşürmelerini de bu ilişki çerçevesinde açıklar. Zira “eşsiz 
süslemeleri ve büyük hattatların elinden çıkmış kitabeleriyle ayrı bir değer ka-
zanan çeşmeler, devrin şairlerinin de hünerlerini göstermeleri için bir vesile” 
(Ayvazoğlu 2011: 41) olmaları dolayısıyla Sezai Karakoç’un dikkatini çeker. 
“Çeşmeleri su ögesi etrafında maddi ve manevi arınmanın ve arıtmanın sembolü 
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olarak gören şair, bu fonksiyon etrafında 
onları şairlere benzetir” (Andı 2010: 160). 
Nitekim şairlerin de çeşmeler gibi bir top-
lumun önünde çağıldayıp durduklarını 
ifade eden Karakoç’a göre çeşmeler beden 
susuzluğunu, şairler ise ruh susuzluğunu 
giderirler. Ancak hem şairlerin hem de 
çeşmelerin alın yazısının unutulmak, terk 
edilmek ve çağın karşısında yenilmeye 
maruz kalmak olduğuna yönelik vurgu, 
“cemiyet ruhunun” yitirilişine ilişkin bir 
sitemi içerir.

Sezai Karakoç, çeşme metaforu ile 
topluma hayat veren geçmişin yok sayıl-
masına, tahkir edilmesine karşı eleştirel 
bir söylem geliştirir. Modern mimariye 
yenik düşen çeşmelerin yazgısını “eski 
zamanların durmuş saatleri”, “eski zaman 
inceliklerinin kapısı” (Gün Doğmadan, s. 
467) benzetmesiyle dile getiren şair, çeş-
meler ve İslam uygarlığı arasında orga-
nik bir bağ kurar. Modern yaşama uyum 
sağlamak istemeyen ve İslam uygarlığının “diriliş”ini bekleyen bir ruh haliy-
le İstanbul’u tefekkür eden Karakoç için çeşme, İslam uygarlığına açılan bir 
penceredir. Nitekim şair, Ağa Camii’nin yanındaki çeşmeyi betimlerken “Çağ 
dışı değil/ Çağ açan çağ aşan/Çağı geride bırakan” (Gün Doğmadan, s. 469) ifa-
deleriyle Osmanlı’nın tarihsel geçmişine yönelir. Çeşmelerin modern çağa kar-
şı direnen ve her zaman her yerde ayakta durabilen ayrıcalıklı yapılar olarak 
sunulması, İslam medeniyetinin çağa karşı verdiği “diriliş” mücadelesiyle eşitle-
nir. Zira “diriliş depreminde”, “karanlık yüzlü kahraman”ın eski çeşmede ayinini 
yenilemesi, geleceğe yönelik beklentinin bir dışavurumudur. Sezai Karakoç’un 
“diriliş muştusu” için çeşmeleri aracı kılması, “Çeşmeler eşyanın arka yüzünün/
Fotoğrafını çekerler/Olayların geçmiş zamanın/Toplumun ve tarihin” (Gün Doğ-
madan, s. 472) dizelerinde açıklığa kavuşur. Bu bağlamda şair, çeşme ve uygar-
lığı eşitler. “Doğ kendi çeşmenden kendi uygarlığından” (Gün Doğmadan, s. 474) 
şeklinde ifade edilen “diriliş” arzusu, İslam uygarlığının geçmişteki günlerine 
kavuşmasına yönelik bir beklentiyi içerir. 

İçinde yaşadığı devrin tahakkümlerinden ve İslami kimliği öteleyen yakla-
şımlarından şikâyet eden Karakoç’un hoşnutsuzluğuna ortak ettiği çeşmeler-
le birlikte ‘ağıt olma’ arzusu, kendi ruh evreniyle çeşmeleri aynileştirmesinin 
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bir sonucudur. Bununla birlikte “İslam medeniyetinin yeşerdiği İstanbul’un 
tanığı olan çeşmelerin modern yaşamla birlikte sıradanlaştırılmalarına, işaret 
levhalarıyla, reklam ilanlarıyla ve isyan haykıran afişlerle donatılmalarına eleş-
tirel bir bakış geliştiren Sezai Karakoç, dört yüz yıllık bir maneviyatı yüklen-
miş olan Kanuni Sultan Süleyman Çeşmesi’nin “idam fermanı” olarak gördüğü 
modern çağı suçlar” (Kanter 2013: 212). Bu bağlamda Sezai Karakoç, İslam 
uygarlığının temsilcisi olarak yansıttığı çeşmelerin unutulmaya yüz tutmasının 
sorumlusu olarak modern çağı ve bu çağa yenik düşen toplumu işaret eder. 
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Çeşmeler

Suavi Kemal YA ZGIÇ

Sezai Karakoç, “Çeşmeler” adlı o uzun soluklu şiirine çeşmeleri kendisiy-
le özdeşleştirerek başlar. “Benim yalnızlığımdan/Damıtılmış Çeşmeler/

Kurumuş unutulmuş/Çeşmelerin akışıyım/İnsanların içinde” mısralarıyla Kara-
koç, çeşmeleri inşa eden ve yüzyıllarca yaşatan zihin dünyasına mensubiyetini 
açıklar. Çeşmeleri kurumaya mahkûm eden insanların arasında olmasına rağ-
men onlardan farklı olduğunu vurgular. Tıpkı “Ölüydü insanlar/Yalnız yaşıyor-
du o yatır” mısralarında olduğu gibi sahih hakikati zahirdeki gerçekliğe tercih 
eder Sezai Karakoç. Zahiren “kuru” olan çeşmeler de “Eski zamanın kartvizitle-
ri” olarak “Ölümsüz bir uygarlığın” “Ölümsüz kitabeleri”dir. Çeşmeleri de birer 
şair gibi kabul eden Karakoç aynı zamanda niçin ve hangi kaygılarla şiir yazdığı-
nı da ifade eder: “O insanların susuzluğunu giderir/Arıtır ellerini ayaklarını/Şair 
de giderir ruh susayışını/ Yıkar çirkefe batmış insan ruhunu”. 

Sezai Karakoç için tarihî çeşmeler artık kullanılmayan terk edilmiş birer 
sanat eseri olmanın ötesinde bir anlam taşırlar. Karakoç’un adıyla özdeşleşen 
“Diriliş” fikriyatının birer örneğidir “Çeşmeler”. Tıpkı “Balkon”, “Kalorifer” ya 
da “Sepet” gibidir “Çeşmeler”.

Karakoç’un yazdıklarını on yıllara yayılan şiir ve yazılarının eşliğinde oku-
mak bize aynı anlam haritasının farklı paftaları arasındaki tutarlılığı yakalama-
mızı sağlar. “Çeşmeler” şiiri de ilk mısrasıyla başlayıp son mısrasıyla biten bir 
şiir değildir. Evveli ve sonrası vardır bu şiirin. Sezai Karakoç’un 1975 tarihli 
“Çeşmeler” şiirinden 22 yıl önce 1955’te Şiir Sanatı dergisinin ikinci sayısın-
da yayımladığı “Türk Şiirinin Yönü 2” başlıklı yazısında yer alan şu cümleleri 
Çeşmeler’i niçin yazdığı sorusuna da cevap teşkil eder: “Günümüz Türk şiirin-
de, geçmiş zaman şiirimizi, gelecek Türk şiirinin doğuşunda pay sahibi kılmaya 
yönelmiş, onu besletmeye çalışan bir eğilim, bir davranış, bir görünüş var mı? Bu 
demektir ki geleceğin Türk sanat ve şiirinde, bir Selçuk sanat ve şiirinin, bir Osman-
lı sanat ve şiirinin doğuşunun ilk iz ve belgelerini günümüz Türk şiiri sunmakta, 
yapısında taşımakta mıdır? Yani şiirimizin geleceği bir yeniden doğuş beklemekte-
dir.” Karakoç’un 1956’da yazdığı “Sultanahmet Çeşmesi” adlı bir başka şiiri çeş-
me temasının onun şiirinde ne kadar köklü bir tema olduğunun göstergesidir. 
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Karakoç’un 1975’te yazdığı “Çeşmeler” şiiri uzun soluklu bir emeğin ürünüdür 
besbelli. O Şahdamar şiirinde “Biz koşu bittikten sonra da koşan atlarız” mıs-
rasında bütün samimiyetiyle konuşmaktadır. Su yerine süs akan Sultanahmet 
Çeşmesi “Ben o kanlı kızgın/Gözyaşlarıyım” mısralarıyla biter. 19 yıl sonra ka-
leme aldığı “Çeşmeler”de ise çeşmeler çağ dışı değil çağı aşan eserlerdir. “Taşını 
kırsanız çeşmelerin/Başını kırdığınız gibi şairlerin/Ama onlar/Yağmurlarla ak-
rabadırlar/Yer konuğudurlar göklerin”. Şehrin “görmezden” gelinen bir parçası 
olan çeşmeler Karakoç için birer belge, ötelerden haber getiren birer haberci 
gibidirler. 

Çeşmelerin neyi belgelediklerine yakından bakmakta fayda var. Su Türk şi-
irinde yüzlerce yıldır akar. Fuzuli’nin kasidesinde, Necip Fazıl’ın Sakarya’sında 
akar mesela. Çeşmeler “Eski kapalı kapıları eski günlerin” der Karakoç, yine de 
şifasız bir nostalji değildir onlara duyulan hasret. Sezai Karakoç’un çeşmelerin-
de zahiren akmasa da hakikatte bu akış devam eder. İstanbul’un çeşitli semt-
lerine dağılan çeşmeleri bulundukları mekânlarla birlikte şiirleştiren Karakoç, 
onların dağların diplerinden haber getirmeye devam ettiğini söyler şiirinde. 
Getirilen haber elbette bir “Diriliş” muştusudur. “Çeşmeler eşyanın arkayüzü-
nün/Fotoğrafını çekerler/Olayların geçmiş zamanın/Toplumun ve tarihin” mıs-
raları çeşmelere yüklediği anlamın derinliğini gösterir. Şiirin bir yerinde Latin 
şairlerinin çeşmelerin dilinden anladığından bahsetse de “Doğ kendi çeşmenden 
kendi uygarlığından” ihtarında bulunur. Alınlarında sultanların tuğralarını taşı-
yan çeşmelere iki örnek olarak III. Ahmed’i ve II. Abdülhamid’i örnek verir 
Karakoç. İkisi de İstanbul’a yaptırdıkları çeşmelerle imza atan padişahlardır 
bunların. 

Ağa Camii’nin yanındaki çeşme “Bir veli kerameti gibi”dir mesela. Osma-
nağa Çeşmesi’nden özür diler Sezai Karakoç. “Üstüne kokmuş isyan afişlerinin 
asıldığı” bu çeşme “Çürümüş sebzelerle yemişlerle” güya “ödüllendirilmiş”tir. Şair 
“Layık değiliz senden af dilemeye bile” diyerek üzüntüsünü dile getirir. “Tamir ya-
pılır” levhalarıyla, “Plastik veya naylondan paslı teneke ve ıvırzıvırdan” kolyelerle 
esir tutulmaktadır çeşmeler. “Acemi sakalar” çeşmelere zulmetmektedirler.

“Kimi zaman çeşmeler/Karagözü bile şairleştirirler” der hatta Karakoç. Çeş-
meler suya kavuşturan birer eşya olmanın ötesinde “ilham kaynakları” olurlar 
böylece. 
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Sezai Karakoç Şiirinde Mitoloji

Ertan ÖRGEN

Şiir sanatının temel kaynakları arasında önemli bir yer tutan mitoloji, in-
san ve toplumun, hayata, kâinata kendisini yansıttığı sembollerdir. Mi-

tolojiler dinlerin etkisinde ortaya çıkmış anlatmalardır, kutsal hikâyelerdir. Din 
ve mitoloji ilişkisini inanca dayalı bilginin hikâyeleşmesi diye basitçe tanımla-
yabiliriz. Dinin gelenekleşmesi anlamında, kutsal bilgiden gelen tanrı anlayışı, 
yaratılış, ölüm, ölüm sonrası anlatmalarıyla mitler, hem gelenek hem modern-
lik aşamalarında çeşitli kalıplar etrafında kendini göstermiştir. Gelenekte insan 
davranışlarının kaynağı olan kutsal bilgi, modern zamanlarda kutsalı eksilen 
dünyaya doğum, yıl dönümü, bir cihazın yeni modeli, yeni sürümü gibi yakış-
tırılan yeni ritüeller şeklinde yansımıştır. Sahici anlamının uzağında yoz bir bi-
çimde de olsa bir bağlanma bu şekilde söz konusudur.

Türk şiiri uzun asırlar Tanpınar’ın deyişiyle İslamlaşmış İran mitolojisini, 
ardından Yunan mitolojisini bir kaynak olarak değerlendirmiştir. Millî Edebiyat 
Döneminde yoklanan Türk mitolojisi, belli bir zaman diliminde var olmuşsa da 
gerek Batılı estetiğin peşinde oluş, gerek çeviriler dolayısıyla sürdürülememiş-
tir. Bu girişten sonra asıl başlığa geçmeden önce mitoloji ve inanç, tarihsellik 
ilişkisine kısaca temas etmemiz gerekli görünüyor. İlk olarak İslamiyet ve mito-
loji ilgisi üzerinde doğrudan inanca dayalı bir tartışma alanını değil, nesillerin 
geleneksel içinde kendilerinden kattıkları ile beraber dev bir yumağa dönüş-
türdükleri anlatıları kastediyoruz. Bu paralelde terimin menkıbe ile yer yer bir-
leştiğini de hatırlatmakta yarar var. Ayrıca bilginin hikâyesi ile belli bir pratik 
düzlemin insan ve toplum hayatında varlığı anlama ve kutsala bağlanma işlevi 
taşıdığı ve bu noktada mitlerin tabiatın sanattaki değişmez sembolleri olduğu 
da göz ardı edilmemelidir. Değinmemiz gereken ikinci nokta Türk şiirinin mo-
dernlikle iç içe geçtikten sonra gelenekselin çok oturmuş istiarelerini bırakarak 
beraberinde mitolojik dünyayı ve kendi tarihselliğini dönüştürmüş olmasıdır. 
Başka bir deyişle şairlerin, modernliğin eski bilgiye olan tepkisi nedeniyle sa-
natsal zeminde mitolojiyi yaşayan bir hikâye değil de modernin dayatmalarına 
karşın sığınılacak bir zaman ve yer olarak algılamasıdır. Şairler, bir kurtulmuş 
zaman, fakat dünyaya dönük anlam işaretleri taşıyan bir zaman arar. Modern 
Türk şiiri, tarihselliğinden kaçtıkça başka bir tarihselliğin içine girer. 
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Bu çerçeveden sonra kutsal bilgi ve yaşayan kutsal hikâye anlamları uzan-
tısında Sezai Karakoç’un şiirindeki mitoloji bağlantısına geçebiliriz. Onun, 
İkinci Yeni içerisinde imaj, dil benzerliği ile modern dünyaya yaklaşması mo-
dernliği iken dinî temellerden yola çıkarak kendisini geçmiş zaman ile birleştir-
mesi gelenekselliğidir. Zaten kendisi de şiiri bu esasa bağlı biçimde tanımlar: 
“Unutmayalım ki, şiir, alnı vahiy ve kıyamet günü ürpertisiyle aşılı hikmetten yana-
dır: şeytanın dil sürçmesi değildir şiir; o, özgürlüğü sever; ama bu özgürlük, iğvanın 
ve iğfalin özgürlüğü değildir.” (Karakoç 1997: 44). Onun modern şiirle kurduğu 
bağ ve sınır da buradan okunabilir. Şairin, vahiy, kıyamet, hikmet vurgusu, üze-
rinde duracağımız mitoloji hikâyesine, kozmoloji ve eskatoloji perspektifiyle 
buradan başladığını gösterir. Nitekim İkinci Yeni şiirinde bizi karşılayan dinî 
göndermeler onun şiirinde tarihselle buluşan ve yaşayan bir kültürle bağlantı-
lı iken diğer şairlerde “Tevrat, Mezmur, Ortodoks, Tragedyalar” başlıklarıyla 
kopuşu gösterir. Karakoç’ta hemen ilk bakışta rastlayacağımız isimler Hızır, 
Sarı Saltık, Meryem, İbrahim, İsmail, Ali ile başlayıp Türk mitolojisinden su, 
alkarısı, incir yaprağı ve yedi, kırk sayıları gibi unsurlara kadar genişleyerek ta-
nıdık bir arka plan kurar. Onun şiiri geçmişi olumlu sunarken sadece ölü bir 
zaman olarak kurgulamaz. Geçmiş zamanın uzantılarını bugüne getirir ve şi-
irindeki modernlikle ilgili olumsuz göndermelerin de alternatifini bu şekilde 
yaratır. Örneğin şiirindeki “Bay Yabancı, şapka”, Kafka, Sartre gibi Batılı simge 
ve isimlerin olumsuz tarafına verilen cevaplar buradan çıkar. Şimdi Karakoç’un 
mitolojiye yaslanan yaratılış, kıyamet göndermelerine ve mitolojik isimlere yer 
veren şiirlerine geçebiliriz: 

Sezai Karakoç’un şiirinde, yaratılış mitlerinin temel unsuru olan su sıklıkla 
geçer. “Köpük” dünyayı kutsal anlatmalarla birleştiren bir şiir olarak Meryem, 
İbrahim, İsmail, Musa Peygamber adlarıyla bir atmosfer kurar. Şair, zamanı de-
ğişmez bir oluş kabul eder ve kutsal yaratılış hikâyesine yol alır. Sesler kitabı bu 
anlamda yaşadığı çağa, hakikati ve kutsalı tekrar getirmek için denizin çağrısına 
kulak vermiş mistisizmdir. Su bütün mitolojilerde ilk oluşu, yaratılışı karşılayan 
temel unsurdur. Karakoç’un bu açıdan Yunan mitoloji kahramanı Odysseus’u 
andığı “Fırtına”daki “Yeni değil eski bildik bir fırtınadır bu/ Odisseus bunda erdi 
suların yedi türlü sırrına” (Karakoç 2001: 164 -165) dizeleri insanı hakikatle yan 
yana getirenin su oluşuna göndermedir. Yunan mitoloji kahramanı Odysseus’un 
Truva Savaşı’ndan ülkesi İthake’ye dönüşü sırasında on yıl denizlerde kaybol-
ması ve geçirdiği ağır sınavlarla olgunlaşması su ve insan ilgisindeki arınmayı 
içerir. Yine aynı mitolojiden söz eden “Kav” şiiri, trajiğe açılır. Şiirin konusu, 
deniz kıyısında piknikten dönecek sevgiliyi bekleyen şairin duygularıdır. Şiir-
deki yakıştırmalar Yunan mitolojisinden gelir: “Sen yeryüzünde Akdeniz mem-
nunluğu sen Truvalı Helen/Sana gelmiş bütün Yunanlılar atlı arabalarla/Atlarla 
otomobillerle uçaklarla” (Karakoç 2001: 141-142). Kav, şairin içinde sönmeyen 
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ateşin kaynağıdır ve aynı zamanda sahici olan ateşi temsil eder. Ancak Akdeniz, 
Helen; at, otomobil, uçak Batılı fotoğrafa işarettir ve şairin duygu dünyasının 
bu resimde karşılık bulamayacağını gösterir. 

Suya modernin içinde eskatoloji yükleyen Sesler ve Hızırla Kırk Saat kitap-
ları ilgi çekici bir yazılış sürecini de taşır. Şair, günün belli saatlerinde deniz kı-
yısına inerek bu kitaplarını kaleme aldığını söylemektedir (Karakoç 1996: 20). 
Karakoç, suyu, yağmuru bu kitaplarında, kıyamet, tufan anlamlarında kullanır. 
Onda mitolojik açıdan bakılırsa su, genellikle kıyametle ilgilidir. Şahdamar ki-
tabında yer alan “Kapalı Çarşı” şiirindeki “Yağmurun iyi ve doğru yağmadığını 
onlara anlat” (Karakoç 2001: 61) dizesi, su ve tufan, temizlenme karşılıkları 
ile kullanılır. Sonrasında andığımız iki kitapta, bu ilgi yoğunluk kazanır. “Gök 
Gürültüsü Anıtı” şiiri, yıkılmış şehirlerden, kirlenmiş bir dünyadan söz ederek 
başlar. Şair, Kur’an’daki “Ra’d” suresine gönderme yapar. Allah’ın korku ve ümit 
arasında yağmur bekleyen insanlara mesajını taşıyan ayetteki gibi, şair, önce yok 
oluşu ardından ondaki rahmeti şiirin kompozisyonuna yerleştirir: “Bulut içinde 
donatınca çarşı dükkân/ Yağmurdan önce çalan bulutun çanı/ Şiddetli meleklerin 
şiddet meleklerinin/ Bütün şehirlere ilkin giren borazanı/ İsrafil’in sûrundan küçük 
bir dünya örneği” (Karakoç 2001: 156). Nuh Tufanı göndermesi başlı başı-
na kıyamet, yok oluş değildir, belli bir uyarı ve arınmayı iletir. Bu doğallıkla 
Karakoç’un “Diriliş” düşüncesinin de uzantısıdır.

Mitolojik semboller “Kış Anıtı” şiirinde, Bâbil, Lût Şehri’nin yok oluşu; 
Afrodit heykeli ve putların eriyişi; yeni şehirler ve yeni yolculuklar karşılığında 
anlatılır. Bu şiirde karşımıza yine eskatoloji çıkar. Ancak onun şiirinin mihveri 
olan alternatif dünya ihmal edilmez.

Hızırla Kırk Saat’te Âdem Peygamber’le başlayan peygamber kıssaları, 
mutasavvıfların menkıbevi hayatına doğru ilerler ve şair böylelikle Batı’ya bağlı 
tarih anlayışına alternatif bir tarih çizgisi çeker. Nuh, Musa, Şuayb, İsa, İbrahim, 
Yakub, Yusuf hikâyeleri bu tarihselliğin vurgusudur. Ardından tasavvuf tarihi-
nin önemli adlarının hikâyeleri, kısa kısa yer alır. Hızır’ın ağzından Mevlânâ 
ve Şems, İbn-i Arabi, Mansur anlatılır. Hazreti Peygamber etrafında menkıbevi 
olarak çoğalan ‘ayı bölme’ olayı, şairin diğer mitoloji ve dünya ilgilerini anlattığı 
tarzda daima çağdaş dünyaya ait sahnelerle birlikte sunulur: “Ay bölündü gece 
gezimiz gibi/ Kopmamak için direnen bir nar kadar bile direnemedi/ Solunda ölen 
çocuk Hiroşima Nagazaki/ Sağında bir Cebrail kelebeği” (Karakoç 2001: 255). 
Kitap, Hızır’la münasebeti dolayısıyla Musa Peygamber üzerinde daha çok du-
rur. Şair, Kur’an’da anlatılan Hızır ve Musa Peygamber kıssasını merkeze koya-
rak kutsal bilgiyi hikâyeleştirir. 

Şairin bütün bütün mitolojik bir dünya algısıyla yürümediği ve tarihi, 
anlatmayı şiirine yedirirken asıl olarak Kur’an’dan gelen bilgiyi kabul ettiği 
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açıktır. Hatta bu yaklaşımı, bu kitapta ifadesini açıkça bulur: “Her evde kutsal 
kitaplar asılıydı/ Okuyan kimseyi görmedim/ Okusa da anlayanı görmedim” 
(Karakoç 2001: 175). Hızır’ın bütün çağlara yolcu olan menkıbevi kişiliği de 
Kur’an paralelinde anlatılır: 

“Öğretmeseydim duvarını devirerek yoksulu kurtarmayı
 Çıkartabilir miydi Musa
 Mısır’dan İsrail’i
 Delmeseydim bir yoksulun övüncü kayığını
 Geçirebilir miydi Musa
 Kızıldeniz’den İsrail’i
 Bir vuruşta on pınar
 Çıkartabilir miydi çakmak kayalarından
 Öldürmeseydim hiç acımadan
 Gözünün önünde o çocuğu
 Bütün suçsuz çocukların katili
 Firavun’u boğar mıydı daha yeni kurumuş deniz”  

    (Karakoç 2001: 203-204).
Hızır dolayısıyla verilen mesajlar mitolojik anlatmanın yaşayan bir içerikle 

yansımasıdır ve Kur’an’ın “Kehf ” suresinden alınmıştır. Bilindiği üzere Hızır, 
mitolojik bir kişilik olarak Gılgamış destanı, İskender hikâyesi ve Yahudi efsa-
nesinde anılan bir isimdir. Ancak o, uzun asırlar, İslam ve Türk toplumlarında 
anlatılagelen Kur’an kaynaklı temsilî kişilik olarak değer kazanmıştır. Şair, onun 
üzerinden modern hayatın estetize ettiği mitolojiye sığınma zihniyetini eleşti-
rir ve onu mistik hava ile buluşturur: “Kanunlarını kâğıtlara yazmışlar/ Benim 
anılarım gibi/ Taşa kayaya su çizgisine değil/ Gök kıyısına çiçek duvarına değil” 
(Karakoç 2001: 175). Türklerdeki Hızır-İlyas kültü, Hızır’ın yaşadığı inancı, 
şairin onu çağları aşan bir kişilik biçiminde anlatmasıyla tekrarlanmış olur.

Şiirindeki diğer isimler hakkında kısaca şu değerlendirmelere yer 
verebiliriz. Meryem, Kudüs ve masumiyet üzerinden, Züleyha aşk ve fedakârlık, 
Mısır dolayısıyla işlenir. Taha’nın Kitabı’nda modernin sıkıştırdığı dünyayı 
işleyen “Masal” ve “Fecir Devleti” şiirleri, düşünce yükünü İslami anlamlarla 
kuşanır. Modern dünyada tarihsellik bilinciyle kendini tanımlama zorunlulu-
ğu hisseden “Masal”daki son oğul var olmanın dile gelişidir. Bu isimler, şairin 
İslam menkıbe geleneğinden yola çıkarak mitlerle temsil edilen kadın, şehir, 
varoluş kültürüne dair önemli göndermeleridir. Meryem ismi şiirinin özel bir 
imgesidir: “Bir meçhul Meryem mermerden değil ama kutlu” (Karakoç 2001: 83) 
dizesinde söylediği üzere akşam gibi kente inen Meryem, Batılı bir resme dö-
nüştürülmüş bir imge değil, masum büyüklüğü içindeki kadın örneğidir. Onun 
özel adlarından olan erkek kahramanı ise Ali’dir. İslam menkıbelerinin büyük 
kahramanı olan Ali, uzun asırlar halk muhayyilesinde mitolojik bir kişilik ola-
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rak anlatılagelmiştir. Yiğitliğin ve İslam faziletinin timsali olarak Ali, Karakoç’ta 
halk anlatmalarındaki karşılığıyla kendisini gösterir. Yazımızı şairin onunla ilgi-
li dizeleriyle bitirelim: 

“Ali ve at, gelip kurtarırdı bizi darağacından
 Asya’da, Afrika’da, geçmişte, gelecekte” (Karakoç 2001: 97).

Kaynakça:

Karakoç, Sezai (1996), Edebiyat Yazıları 3, İstanbul: Diriliş yayınları. 
________ (1997), Edebiyat Yazıları 1, İstanbul: Diriliş yayınları.
________ (2001), Gün Doğmadan, İstanbul: Diriliş yayınları.
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50 Kuşağı Hikâyecileri ve Sezai Karakoç Şiiri

Taner ÖZMEN

Şimdi hayatta olmayan bir arkadaşımın ısrarlı telkinleri olmasaydı belki 
daha uzun süre okumayacaktım Sezai Karakoç’u. Orda burda duyuyor-

dum ismini. Edebiyat öğretmenim de söz etmişti bir keresinde ondan. Okudu-
ğum dergilerde ürünleri yayımlanmasa da, adı geçiyordu arada bir. Söz gelimi 
her sayısını heyecanla beklediğim yeni a dergisinde Ferit Öngören’in, araların-
da onun da olduğu İkinci Yeni’nin önemli isimlerini ele aldığı, bugün de değerli 
olduğuna inandığım uzun incelemesi “Yedi Şairi Türkçede İnceleme Taslağı”nı 
ilgiyle okumuştum. Orada sözü edilen şairlerden, Sezai Karakoç dışındakilerin 
tümünü, kitaplarından olmasa bile, en azından dergilerde yayımlanan şiirleriy-
le tanıyor, hepsini de çok seviyordum. Bu şairler Edip Cansever, Cemal Süreya, 
Turgut Uyar, Ece Ayhan, Kemal Özer ve İlhan Berk’ti. 

Boyutları, sayfa sayısı ve basıldığı kâğıdın kalitesiyle, o güne kadar gördü-
ğüm dergilerden farklı ve değişik bir dergiydi yeni a dergisi. Alışageldiğimiz 
dergi boyutlarından büyük, (Varlık dergisinin hemen hemen iki katı büyüklük-
te) gazete çağrışımı yapan bir dergiydi yeni a ve kapandığı güne kadar, ilk çıktığı 
günkü özelliklerini korudu.

yeni a dergisi, ellili yıllarda yayımlanan a dergisi’nin devamı niteliğindeydi. 
Hemen a dergisi’ndeki kadro yeni a’nın da yazı kadrosunu oluşturuyordu. Sahi-
bi Ferit Öngören’di. Erdal Öz, Onat Kutlar, Konur Ertop, Ergin Günçe, Asım 
Bezirci, Refik Durbaş, Nurer Uğurlu, Adnan Özyalçıner dergide yazan isimler-
den birkaçıydı.

Hilmi Yavuz, çok sonraları, a dergisi’ne ilişkin anılarını anlattığı bir yazısın-
da, “yeni a’yı yayınlamaya karar verdiğimizde ise, Londra’dan döneli iki yıl olmuştu 
ve ben edebiyata dönüşün hazzını yeniden yaşamaya başlayacaktım…” diyecektir.

a dergisi’ni, yaşım gereği, doğal olarak hiç okuma imkânım olmadı. Fakat a 
dergisi yayınları’nın neredeyse bütün kitaplarını edinip okudum.  Onlar kitaplı-
ğımın hâlâ ‘en nadide parçaları’ arasında yer alırlar. Yusuf Atılgan’ın Bodur Mi-
nareden Öte, Onat Kutlar’ın İshak, Erdal Öz’ün Yorgunlar, Adnan Özyalçıner’in 
Panayır isimli hikâye kitaplarıyla Hüseyin Cöntürk’ün şiir teorisi üzerine yazı-
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larını topladığı Çağının Şâiri, a dergisi yayınları’ndan ilk hatırladıklarım.
Bodur Minareden Öte’yi de, İshak’ı da büyük coşkularla okumuştum. 

İshak’ı, Ankara Caddesi’deki bir sokak sahafından almıştım.. Bodur Minâreden 
Öte’yi ise Eski Galata Köprüsü’nün altında, eski kitaplar, tütün vesaire satan bir 
dükkândan. (Dükkân bile demeğe dilim varmıyor, sanki büyükçe bir dolaptı 
orası.)  Başka bir gün de, yine a dergisi yayınları’ndan, Erdal Öz’ün Yorgunlar’ıy-
la, sanat-edebiyat dergisi Yelken’in eski bir sayısını almıştım oradan. Derginin 
o sayısından, Tarık Dursun K.’nın defalarca okuduğum ‘geyik’li bir hikâyesini 
hatırlarım. 

a dergisi yayınları’nın ikinci kitabı olan İshak’ın ilk yayın tarihi 1959. Sek-
sen sayfalık bir cep kitabı İshak.. Kapak kompozisyonunu Ferit Öngören hazır-
lamış. İçinde dokuz hikâye yer alıyor.

Yayımlanışının ellinci yılı dolayısıyla büyük boy özel bir baskısı yapılan 
İshak’ı da Bodur Minareden Öte’yi de sonraları tekrar tekrar okudum. 

İshak, edebiyatımızın en önemli hikâye kitaplarından biri. 
Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü’nde Necatigil, Onat Kutlar’ın, “Hikâyele-

rinde renkli - şiirli bir anlatım kullanmış, masal ögelerinden, rüyâ mantığına giren 
gerçeküstü öğelerden ustaca faydalanmış” bir yazar olduğunun altını çizer..

Erdal Öz’ün Yorgunlar’ı da ilgi çekici bir kitap. Bir defa, sanatçının ilk 
hikâye kitabı. Yayın tarihi, Şubat 1960. İkincisi, kapak düzenini yazarın kendisi 
yapmış. İçinde sekiz hikâye var Yorgunlar’ın. “Çocuk”, “Babamın Elinde Bıçak”, 
“Kare Ev”, “Günaydınlı”, “Mumçiçekleri”, “Kuklacı”, “Sular Ne Güzelse” ve “Ba-
bamdı” hikâyelerin isimleri.

Erdal Öz’ün ilk romanı Varlık Yayınları’ndan çıkan Odalarda’nın yayın ta-
rihiyse Haziran 1960. Demek ki 1935 doğumlu olan yazar, ilk ürünlerini yirmi 
beş yaşında kitaplaştırmış. Erzurum’da, Kitap Sarayı’ndan aldığımı hatırlıyo-
rum Odalarda’yı. Bir kış günü, yurtta, yorganımı dizlerime çekerek bir solukta 
okuyup bitirmiştim. Bir okuma fırtınası içinde bir daha yolum düşmedi ona. 
Yeniden okumayınca eksik kalıyor kitaplar. Bir kez okuyup bir daha dönemedi-
ğim bütün kitapları yeniden okumayı ne kadar çok isterim.  

Kitap, Bilge’ye, Erdal
ithafıyla başlıyor..
Kapakta mavi zemin üzerine siyah dikey çizgilerle çerçeve oluşturulmuş ve 

ortaya beyaz boşluklarla 
Erdal Öz

ODALARDA
Roman

VARLIK YAYINLARI
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sözcükleri yerleştirilmiş. Sağ alt köşede aynı şekilde bir paraf görülüyor. Varlık 
Yayınları’nın birçoğunun kapağını yapan Cemal’in, Cemal Akyıldız’ın olmalı. 
Bu kez açık seçik Cemal isminin okunduğu imzasını atmamış sanatçı.

Odalarda’nın arka kapağında yer alan kısa tanıtım, övgü dolu: 
“Bu ciltte genç yazarlarımız içinde en umut vericilerden birinin, Erdal Öz’ün 

ilk romanını size sunuyoruz. Okuyunca göreceksiniz: Epey şaşırtıcı, alışılmışlıktan 
uzaklaşan bir roman. Ama kapalılıkla, anlamsızlıkla ilgisi olmayan bir yeniliği var 
bu kitabın. İlkin dili çok sağlam bir temel üstüne kurulmuş. Sonra iç sorunları açış 
ve işleyiş tarzı da Dostoyevski’leri, Camus’leri hatırlatan bir klâsik analiz yolunda 
ilerliyor. Yâni yadırganmayan bir yeni.. Özenti olmayan bir yeni.. Erdal Öz’ün bu 
eseriyle ilerisi için çok şeyler vâdettiğini söyleyebiliriz.”

Doksan altı sayfalık bir cep kitabı Odalarda. Ama çok küçük ‘hurufat’la, 
yanılmıyorsam sekiz puntoylo dizilmiş bir doksan altı sayfa.. 

Romanın sonunda yazıldığı kenti belirten küçük bir not daha:
Kırşehir, 1959

Belli ki, devlet memuru olan yazarın babasının görevi dolayısıyla bulun-
dukları şehirlerden biri Kırşehir..

Edebiyatımızda Eserler Sözlüğü’nde romanı özetleyen Necatigil, “Bir küçük 
memurun Anadolu kasabalarından birindeki hayatını anlatıyor,” diyor Odalarda 
için. “İşiyle odası arasında monoton bir hayat süren, annesinin ölümüyle büsbü-
tün yalnız kalan memur, bir gün kahvede garip bir adamla ahbap olur. Oturduğu 
odanın sâhibesi, iki aydır kirâ vermediği için, kış ortası, memuru evden çıkarınca, 
bu ahbap ona kendi kaldığı evin bir odasını tutuverir. Yeni evin sâhibi de bir kadın-
dır, fakat genç, dul ve çocuksuz bir kadın. Memurun bu evdeki odası, kadınınkine 
karşıdır; garip tabiatlı ahbâbı da yukarda tavan arasındaki odada kalmaktadır. 
Memur, ev sâhibesiyle evlenir. Sekiz günlük bir tâtil ve sevişmeden sonra da kadın, 
onu, kendisine yakıştıramaz bir daha. Ve adamın kılıbıklığı, esâreti büyüdükçe bü-
yür. Kadın, öteki, garip fakat otoriter adamın emrindedir, onun metresidir; lâkin tek 
kelime söylemez bu konuda. Evleneli altı ay bile dolmamış, fakat doğum yapması 
yaklaşmıştır ki memur, karısını bir gün odasında ölmüş bulur.”

Necatigil usta eseri değerlendirirken de, “olayları, aşk ortağı üç kişi arasında 
gelişen romanda kişiler; Dostoyevski’nin kahramanlarını ya da Duhamel’in Sala-
vin’ini akla getiren, karanlık şaşırtıcı çizgileriyle ayrı ayrı birer tip olarak dikkati 
çekiyor,” diye yazıyor.

Dostoyevski’yi bilmeyenimiz yoktur. Salavin ise edebiyat dünyasının 
önemli tiplerinden biri. Bir roman kahramanı... Fransız romancı Georges 
Duhamel’in Gece Yarısı Îtirâfı isimli eserinin ana karakteri. Unutulmaz bir tip. 
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Stendhal’in Julien Sorel’i, Reşat Nuri’nin Feride’si, Yusuf Atılgan’ın Zebercet’i, 
Madam Bovary’nin Emma’sı, Suç ve Ceza’nın Raskolnikov’u, Halit Ziya’nın Ah-
met Cemil’i, Orhan Kemal’in Murtaza’sı gibi çok ünlü, bilinen, tanınan bir tip. 
Türkçeye Suut Kemal Yetkin ve Sabahattin Eyuboğlu birlikte çevirmişler Gece 
Yarısı Îtirâfı’nı. Romanın baş karakteri Salavin, toplumda çok öne çıkmayan bir 
tiptir. Okuyucu roman boyunca, Salavin’in iş hayatı ve insanlarla ilişkilerindeki 
başarısızlıklarını ve bu hayatın gerisindeki dramı izler.

Duhamel bende, Türkçe’ye Savaş Kurbanları adıyla çevrilen bir eseriyle 
var. Bu kitap da o güzelim Yankı Yayınları’ndan çıkmıştı. Çeviri edebiyâtımızın 
en önemli isimlerinden biri olan Bertan Onaran çevirmişti Türkçeye Savaş 
Kurbanları’nı. Unutmuşum. Simenon deyince birden hatırladım. Demek sayfa-
ları dağılmış okurken ki, zımbalayıp yapıştırmışım. Kim bilir, belki de ikinci el 
bir kitap... 1968’de İstanbul’da Yaylacık Matbaasında basılmış Savaş Kurbanları. 
Bulup yeniden okudum bu etkileyici kitabı. 

Beş bölümden oluşuyor kitap. “Bölgeye Bir Bakış”, “Savaş Kurbanları”, 
“Verdun’de”, “Artois Geceleri” ve “Özveri”. Savaşın korkunçluğunu anlatan as-
ker hikâyeleri.. Çoğu savaşta yaralanarak hastaneye getirilen askerler. Belli ki 
aynı zamanda bir hekim olan yazarın bizzat tanıdığı insanlar ve onların acıklı 
hikâyeleri Savaş Kurbanları’nda dile getirilenler. Ama onları öyle bir anlatıyor 
ki Simenon, içiniz parçalanıyor! Gerçeğin birebir bir kopyası gibi her şey.. Bu 
nedenle anlatım, hikâyeden çok röportajı andırıyor. Başka bir söyleyişle röpor-
taj tadında hikâyeler Savaş Kurbanları. Savaşın korkunç yüzünü, kolsuz, bacak-
sız, gözsüz sakat askerler aracılığıyla çiziyor Simenon. Savaşta bir hastanede 
görev almış bir hekim-askerin notları da denebilir Savaş Kurbanları için.

“Yurdumun insanları, her gün biraz daha yakından tanıyorum sizleri; en bü-
yük acıları çekerken yüzünüzü gördüğüm için, kutsal bir güven duyuyorum insan-
lığın geleceğine. En güç anlardaki sabrınızı, doğal iyiliğinizi, kendinize güveninizi 
görüp hayran olduğum için, mutluyum dünyanın mânevî geleceğinden.”

Savaş Kurbanları, bu küçük kitap, acı ve merhametle dolu bir ağıt insanlı-
ğa. Okurken içiniz kanıyor; sarsılıyor, allak bullak oluyorsunuz. Özellikle son 
bölümde, insanlığın savaşla yoğrulan acı kaderi karşısında gözyaşlarınıza engel 
olamıyorsunuz. 

Adnan Özyalçıner’in Panayır’ı da a dergisi yayınları’nın başka bir veri-
mi. Özyalçıner’in yayımlanmış ilk hikâye kitabı Panayır. Kapakta yine Ferit 
Öngören’in çizgileri.. Sevimli Panayır da dokuz hikâyeden oluşuyor. Necatigil, 
“Her biri ölüm tema’sına yaslanan, gündelik hayatları içinde kişilerin kendi kendi-
leriyle, Tanrı ve toplumla çatışmalarını veren dokuz hikâye,” diye yazıyor Edebiya-
tımızda Eserler Sözlüğü’nde.
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Erdal Öz de, Türk Dili dergisinde yayımlanan bir incelemesinde, ayrıntı-
nın Özyalçıner’de “çok önemli” olduğunun altını çiziyor. “Bunu çok iyi biliyor. 
Başarısı da buradan geliyor. Gözlemlerini çok iyi değerlendirmesi, ayrıntıya önem 
vermesi onu büyütüyor. Ayrıntılar arasında kurduğu ilgiler, garip ilgiler de onun 
özelliği oluyor: (Kitaptaki hikâyelerden) İri Elmalar’daki, annenin ölmesiyle el-
maların çürümesi arasındaki ayrıntısal ilgi; Alt Ucu’ndaki o hep bir örnek gökle, 
atını satmaya gelen İbrahim’in, İbrahim’in atının ölümüyle sonuçlanan, bekledikleri 
değişme; Çıplak Ampul’de, ampulün çıplaklığı ile hikâyedeki olaylar; o uyumayıp 
her sabah çoraplarını yıkayan, bomboş aşk şiirleri yazan adamla ayakları olmayan 
adamın çırılçıplak ortaya konulan durumu, gerçeği.. Hep uzak gibi görünen ilgiler. 
Bunlar arasında kurduğu görünmez yakınlaşmaları seviyor yazar.”

İki kitabım daha var a dergisi yayınları’ndan. İlki Hüseyin Cöntürk’ün 
şiir teorisi üstüne deneme ve eleştirilerini içeren Çağının Şairi, diğeri Yusuf 
Atılgan’ın Bodur Minareden Öte’si. Çağının Şairi, a dergisi yayınları’nın yedinci 
kitabı. Mayıs 1960’ta basılmış. 

Yoksa yine Ankara Caddesi’nin Cağaloğlu tarafından inince, hemen yoku-
şun başında, solda, duvarın dibinde, yerde sergi açan delikanlıdan mı almıştım 
Cöntürk’ün kitabını? 

Çok yararlandığım bir kitaptır Çağının Şairi. Sık sık dönerim ona. Yakınlar-
da bir gün, yine başından sonuna kadar okumalıyım onu.

Bodur Minareden Öte, üç bölümde dokuz hikâyeden oluşuyor. Bölümleri 
her ne kadar Kasabadan, Köyden, Kentten diye isimlendirse de, kasaba hikâyeleri 
olarak görürüm Atılgan’ın tadına doyulmaz Bodur Minareden Öte’sini.

50 Kuşağı hikâyecileri, kendilerine özgü anlatım teknikleri ve şiirsel duyar-
lıklarıyla, gerçekten de bir kuşak olarak adlandırılmayı hak etmektedirler. 

Doğum tarihi dikkate alındığında 50 Kuşağı hikâyecilerinin birçoğuyla 
yaşıt olan Sezai Karakoç’u, söyleyiş ve duyarlık olarak da aynı kuşak içinde dü-
şünmekte hiçbir sakınca yoktur. 50 Kuşağı hikâyecileriyle Karakoç arasında, 
dünya görüşleri dışında hiçbir uzaklık görülmez. Özellikle duyarlık benzerli-
ği apaçıktır. Hatta burada adlarını andıklarımızdan başka, söz gelimi bir Ferit 
Edgü, bir Orhan Duru gibi 50 Kuşağı’nın diğer önemli hikâyecileri ile de Sezai 
Karakoç arasında da, dil, anlatım ve duyarlık yönünden bir uzaklığın sözü edi-
lemez. Bu ortak özellikler Karakoç’un şiirinde olduğu kadar, hikâyelerinde de 
belirgindir. 

50 Kuşağı hikâyecilerini de çok sevdiğini bildiğim arkadaşım Karakoç’tan 
iki mısrayı pelesenk etmişti diline. Arada bir ne yapar eder, sözün arasına mut-
laka sıkıştırırdı onları:
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  kadın dediğin de ne
  kaybolan cihetsiz gençlik sesleri
Kimin olduğunu merak etmiştim. “Sezai Karakoç!” demişti coşkuyla; bil-

gisizliğimi gizliden gizliye ayıpladığını da hissettirerek... Okumamıştım gerçek-
ten de Sezai Karakoç’u. Bir an önce bulmalıydım kitaplarını.

Karakoç’un ilk edindiğim kitapları, Gül Muştusu ve Taha’nın Kitabı oldu. 
Erzurum’da, yeni açılan küçük bir kitabevinde rastlamış, hemen satın almıştım 
ikisini de. Şairin altıncı şiir kitabı Gül Muştusu. Cep kitabı ölçülerinden daha 
küçük, incecik, sevimli bir kitap.. Yayın tarihi 1969. Şairin kendi yayınevinden, 
Diriliş Yayınları’ndan çıkmış. On beş bölümden oluşan uzun bir şiir Gül Muş-
tusu. Bütün bir şiir... Bütünlüğü olan bir şiir... Mısra başlarında hiç büyük harf 
kullanmamış şair. Bu özelliği ile öteki şiir kitaplarının hiçbirine benzemiyor Gül 
Muştusu.

Sonra Ankara’da Sesler’le karşılaşmam... Tam bir ‘karşılaşma’ ama: derin-
den etkilenmiştim!

(Remzi İnanç’ın Zafer Çarşısı’ndaki Toplum Kitabevi’ne ne çok şey borç-
luyum. Üniversite öğrenciliğim sırasında aradığım birçok kitabı orada bulur-
dum. Sezai Karakoç’un Sesler’i bunlardan biridir. Sevim Burak’ın Yanık Saray-
lar’ının; Cansever’in Umutsuzlar Parkı’nın, Petrol’ün ve Nerde Antigone’sinin; 
Tarık Buğra’nın İbiş’in Rüyası’nın ilk baskılarını hep Toplum Kitabevi’nden 
almıştım.)

Sesler’i 1968 yılında Yağmur Yayınevi basmış. Yeşil rengin hâkim olduğu 
kapaktaki desen, bende hep taş bir hücre penceresi izlenimi uyandırmıştır; ora-
dan giren ışık, Fikret Akgün’ün emeği bütün kompozisyonu aydınlatır.

Sesler’i ne zaman okusam yüksek bir şiir tadı alır ve heyecan duyar, şiiri 
öteki sanatlardan ayıran kesin ve keskin farkı sezerim.

Serin bir sonbahar, günler gitgide kısalırken, yirmili yaşlarımın, yiten bir 
dünyanın her şeylerinden etkilenen derin hüzünleriyle, eski evimizdeki en dip 
odada Sesler’i okurken buluyorum şimdi kendimi. Ruh hâlim nasıl da uygun 
Sesler’deki duyarlığı yakalamaya. Sesler’deki derin kasaba sessizliği nasıl da kav-
rıyor ruhumu ta canevimden.

Çok şükür, bugün hâlâ Sesler’i ilk okuduğum günkü safiyetle bakıyorum 
dünyaya.

Sesler, bence Karakoç’un en önemli şiir kitabıdır. Onun şiirinin şaheseridir, 
başyapıtıdır desem, sanki ne olur? Şiirimizin nirengi noktalarından biri... Kör-
fez ve Şahdamar’daki samimiyeti Sesler’de de sürer ama daha durmuş, oturmuş, 
ne söylediğini bilen, ağırbaşlı ve kendine inanan bir samimiyettir Sesler’deki. 
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Alttan alta, çağlaya köpüre akan büyük dünya görüşüne ilişkin düşünce besler 
bu şiirin samimiyetini. Haklılığına toz kondurmaz, mağrurdur, kederlerinden 
bir soyluluk damıtır âdeta.  

Sesler’in bütün şiirleri güzeldir ve beni derinden etkilemiştir. Kitapta yer 
alan şiirlerden hiçbirini diğerlerinden ayırmak istemem. Hepsi değerlidir.. San-
ki birini çok sevecek olsam, ötekilerin gönlü kırılacakmış gibi gelir bana. İşte 
“Köpük”, “Sesler”, “Güz Anıtı”, “Fırtına”... İşte “Kanarya”:

  Sevgiden kireç tutmuşum
  Yarım tozlu pencerem
  Haber bağbozumundan
  Bir beygir ve bir kanarya
  
  Otobüs durağında
  Deniz kıyılarında
  Her çocuğa her insana
  Bir beygir ve bir kanarya
  
  Bir deniz kıyısında
  İçim sedef ve kan
  Dağıtırım çocuklara
  Kitap ve kanarya
Sesler’in arka kapağında iki küçük alıntı yer alıyor. İlki, Mehmet Kaplan’ın 

Şiir Tahlilleri’nden.. Kaplan Hoca, Sezai Karakoç için, “O, Cumhûriyet devrinde 
birbiriyle çatışan iki aslî temâyülün ikisinden de ayrı, kendisine has bir yol tutmuş-
tur,” diyor.

İkinci alıntı, Ahmet Kabaklı’nın, Türk Edebiyatı isimli hacimli çalışmasının 
üçüncü cildinden: 

“Karakoç, şiir üslûbu bakımından, az çok, İkinci Yeni’ye bağlanabilir olsa bile, 
şiirinde görülen temalar ve inandığı değerler bakımından şiirimizde daha ileri, yeni 
bir sestir.”

(Ve yine arka kapakta tükenmez kalemle dikine yazılmış iki mısra:
 Serinlik taşlıkkenki ölüdenmiş
 Babaannedenmiş
Kime ait acaba?)
Onun şiiri için Behçet Necatigil de, “Karakoç, günümüz şiirinde, İslâmî 

düşünceyi modern şiirdeki gerçeküstücülükle kaynaştıran; mistisizmden, evliyâ - 
enbiyâ kıssalarından yararlanan, çarpıcı benzetme ve imgelerle, denenmemiş sen-
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tezlere ulaşan, bağımsız sayfalar açtı,” tespitlerini yapıyor.

Taha’nın Kitabı’nı sindire sindire okuyuşumsa, çok daha sonralarıdır. Bü-
tün dağınıklığına, acemiliklerine rağmen güzel bir kitaptır Taha’nın Kitabı. 
Sesler’le aynı yıl yayımlanmasına rağmen, sanki ondan önce yazılmış gibi gelir 
bana. O derli toplu Sesler’deki şiirleri hazırlar âdeta Taha’nın Kitabı. Değeri sa-
mimiyetinden ve getirdiği yepyeni duyarlıktan kaynaklanır. Taha’yı, arayış için-
de olan bir üniversite öğrencisi gibi düşünürüm. O öğrencinin boğuntularına 
çare olabilir Taha’nın Kitabı.. 

“Değişim”, “Savaş”, “Dipnotu”, “Arayışlar”, “Taha Sabır Kentinde”, “Taha’nın 
Ölümü” ve “Taha’nın Dirilişi” başlıklı yedi bölümden oluşuyor Taha’nın Kitabı. 
Gri - kırmızı renkli kapağıyla Diriliş Yayınları’ndaki ilk baskısı bendeki... Bazı 
mısraların altını çizerek okumuşum...

 Kalbiniz ezilen bir çiçek mi bir böcek mi
 Yoksa yeni gök giysileri örülen yepyeni bir ipek mi
 Büyük kan dolaşımında bir bozukluk mu
 Küçük kan dolaşımında kırılan bir zemberek mi
 Kış mı karakış mı kan karıncalanması mı karında
 Yeni bir çocuk mu İstanbul sularında
 Bir boğa böğürtüsü mü horozlarda
 Ne çok kravat asılı kasaplarda

Sonra “Hızırla Kırk Saat”, “Körfez”, “Şahdamar”, “Zamana Adanmış Söz-
ler”, “Âyinler”, “Leylâ ile Mecnun”, “Ateş Dansı”, “Alınyazısı Saati” ve “Monna 
Rosa”.

“Monna Rosa”yı ilkin Reşit İmrahor’un hazırladığı Unutulmuş Şiirler 
Antolojisi’nde görmüştüm. Reşit İmrahor, şair Enis Batur’un takma adı.. İlhan 
Berk’ten Ece Ayhan’a, Cemal Süreya’dan Edip Cansever’e, Ülkü Tamer’e, Metin 
Eloğlu’na, Özdemir Âsaf ’a, Güven Turan’a birçok ismin, kitaplarına almadıkları 
şiirlerle, şiirle ilişkisini kesmiş birçok tanıdık ismin, dergi sayfalarında kalmış şi-
irlerinden oluşuyordu, 1993 yılında Yapı Kredi Yayınları’ndan çıkan Unutulmuş 
Şiirler Antolojisi.

Bir akşamüstü, Konur Sokak’taki kitapçılardan birinde kitaplara bakar-
ken görmüştüm, giriş kapısına yakın bir köşede ‘unutulmuş’, Unutulmuş Şiirler 
Antolojisi’ni. İsmi bile heyecanlandırmıştı beni. Daha ayaküstü, açılmamış say-
falarını karıştırırken, arka kapaktaki notta ifade edildiği gibi, “loş bir antikacı 
dükkânı”na girmiş gibi olmuştum.

“Monna Rosa”, kısa bir notla sunuluyordu Unutulmuş Şiirler Antolojisi’nde:
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(Sezai Karakoç’un) “kitaplarına girmemiş bu şiiri, daktiloyla çoğaltılarak, 
1970’lerden bu yana el altından üstünden dolaşıma çıkıyor. 1950’lerin başı.”

 Peygamber çiçeğinin aydınlığında ara
 Sana doğru uzanan çaresiz ellerimi.
 Sırrımı söylüyorum vefasız balıklara:
 Yalnız onlar tutacak bu dünyada yerimi.
 Koyverip telli pullu saçlarını rüzgâra,
 Bir çocuğun ardına düşen heykellerimi
 Peygamber çiçeğinin aydınlığında ara..

Sezai Karakoç’un çeviri kokmayan şiir çevirilerini de, onun şiiri içinde de-
ğerlendirmek gerekir. Şiirini besleyen kaynakların en azından bir bölümünü 
göstermeleri bakımından dikkate değer olan bu çevirileri, İslâmın Şiir Anıtla-
rından ve Batı Şiirlerinden adıyla iki ayrı kitapta toplamıştır Karakoç.

İslamın Şiir Anıtlarından’ın iç sayfalarında, “sunan” olarak veriliyor Sezai 
Karakoç ismi. “Kitap, 1967’de ÜÇ KASÎDE adıyla yayımlanmış bulunan eserin 
genişletilmiş baskısıdır,” diye de bir not düşülmüş. Kitaplığımdaki İslamın Şiir 
Anıtlarından, eserin 1978’de Diriliş Yayınları’ndan çıkan ikinci baskısı... He-
men kitabın ilk sayfalarında yer alan “Bir Kaç Söz”de, “bu seçme derlemeden” 
maksadının, “geçmiş zaman İslam duyarlığından bir esintiyi çağa taşımak” oldu-
ğunu söylüyor Karakoç. “Bir Kaç Söz”den sonra okuduğumuz “Kasîdeler ve 
Şâirleri” başlıklı yazıda ise, kitapta yer alan “Kasîde-i Bürde”, “Bürüyen Kasîde”, 
“Güzellikler Kasîdesi” ve “Endülüs Mersiyesi” isimli şiirler ve bu şiirlerin şairle-
ri hakkında bilgi veriliyor.  

İslamın Şiir Anıtlarından’da, dokuz büyük insandan, on bir esere yer veril-
miş.

Batı Şiirlerinden’inse Diriliş Yayınları’ndan 1976’da çıkan (belki de ilk) 
baskısı elimde. Zafer Çarşısı’ndaki Dergâh Kitabevi’nden aldığımı hatırlıyo-
rum. Gönülden bağlı olduğum kitaplardan biridir Batı Şiirlerinden. İçinde, bu 
kitapta da aynı başlıkla ama başka bir içerikle yer alan “Bir Kaç Söz” dışında, 
çoğu Fransız şiirinden olmak üzere on iki şairden on sekiz şiir yer alıyor. Ben 
bunlar içinde en çok, 

 Bir vakitler de bir çok kere yola çıkmıştık, ama bu seferki iyi,

mısrasıyla başlayan, Paul Claudel’in Balad şiirini severim.

Batı Şiirlerinden’in dördüncü sayfasında, küçük bir bilgi dikkat çekiyor:

 “Kitapta yer alan şiir çevirileri, 1955’den beri Şiir Sanatı, Diriliş ve diğer ede-
biyat dergilerinde yayınlanmıştır.”
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Buradaki “diğer edebiyat dergileri” ifadesi, dönemin dergilerinden Pazar 
Postası’nı çağrıştırdı bana. 

Pazar Postası, siyasetçi, devlet adamı ve gazeteci Cemil Sait Barlas’ın 1951 
- 1959 yılları arasında çıkardığı ve yazı işleri müdürlüğünü Muzaffer Erdost’un 
yaptığı bir dergi. 

Birkaç yıl önce, Millî Kütüphanede, Pazar Postası’nın birkaç cildini şöyle 
bir taramış ve orada Sezai Karakoç’un da bazı şiirlerinin yayımlanmış olduğunu 
görmüştüm. Karakoç’un sonraları kitaplarına almadığı şiirlerden birini, dergi-
nin 9 Mart 1958 tarihli 10. sayısında yayımlanan “Festival” isimli şiiri hemen 
oracıkta not edivermiştim: 

 Ölüler ve fareler artar
 Evlerin kahverengi sevinçlerinde
 Mahallenin alt yanında
 Tanrıyı yitirmiş bir çiroz sergi
 
 Ne acımak ne sevmek
 Bildiği insanların
 Gidelim bulmaya gerçek insanlığın
 Çocukluğun sergilerinde ölüleri ve fareleri
İlgi çekici bir dergidir Pazar Postası; dönemin sanat ve kültür ortamını ol-

duğu kadar, siyasi havasını da bulmak mümkündür onun sayfalarında. 
Yıldız Ecevit, “Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası” alt başlığıy-

la yayımladığı “Ben Buradayım” isimli çalışmasında Pazar Postası ve çevresini 
şöyle anlatır: 

“Türkiye’de sosyalizmin, çok ölçülü ve sakınımlı koşullarda da olsa, tartışılma-
ya başlandığı ilk yayın organlarından biridir. Resmi ağızların, Cezayir’de bağım-
sızlık savaşı verenleri tedhişçi diye adlandırdığı bir dönemde; Batı’da yayımlanmış 
sosyalist içerikli makale çevirileri, ‘İşçiler’ ve ‘Devrim Konuları’ başlıklı köşelerin 
yanında bir de ‘Atatürk Köşesi’ vardır ‘Pazar Postası’nın.

Bu sol eğilimli ve Kemalist tonlamalı derginin sürekli yayın kadrosunda Yavuz 
Abadan ve Doğan Avcıoğlu bulunmaktadır. Turgut Uyar, İlhan Berk, Cemal Süre-
ya, Orhan Duru, Ceyhun Atuf Kansu, Fethi Nâci, Muzaffer Erdost, Ülkü Tamer, 
Ece Ayhan, Güner Sümer, Korkut Boratav, Tevfik Çavdar, Vüs’at Bener, Yılmaz 
Pütün (Yılmaz Güney), Can Yücel, Tarık Dursun, Bumin Gaffar (Fikret Hakan), 
Halis Acarı (Âsım Bezirci), Attilâ İlhan ve Ahmet Oktay ‘Pazar Postası’nda çeşitli 
alanlarda yazıları çıkan yazarlar arasındadır..
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‘Pazar Postası’ çevresinde bir araya gelmiş olan genç insanlar toplandıklarında 
siyasetten, edebiyattan, felsefeden konuşuyorlar, ülkenin nasıl kurtulacağı konusun-
da düşünce üretiyorlardır.

Bir araya gelen grup üyelerinin gittikleri birkaç yer vardır. Bunlardan biri Sa-
karya Caddesi’nde şimdi S.S.K. İşhanı’nın yerindeki Missouri Lokantası’nın, kendi 
aralarında ‘ikinci mevki’ diye adlandırdıkları arkadaki salaş bölümüdür. Daha pa-
ralı günlerde Piknik’te toplanılıyor, bazen de Büyük Sinema’nın üstünde, Madamın 
Yeri diye anılan, bir Beyaz Rus’un işlettiği pastâneye gidiliyordu. ‘Pazar Postası’nın 
bulunduğu Rüzgârlı Sokak / Ove Han’daki merkez de uğranılan yerler arasındadır. 
Evlerde bir araya gelindiğinde tartışmalar daha özgürce, daha sakınımsız yapılıyor-
dur. Alâattin Bilgi’nin Keçiören’deki evi ya da Ece Ayhan’ın Emek’teki zemin katı, 
toplantı mekânları arasındadır.”
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Sezai Karakoç’un Şiirlerinde Matematik

İbrahim ERYİĞİT

Yazının başlığındaki Sezai Karakoç-şiir ve matematik kelimelerini yan 
yana görünce matematik kelimesinin eğreti durduğu söylenebilir ama 

matematik hakkındaki ön yargılarımızdan sıyrıldığımızda, şiir ve matematiğin 
aslında birbirine ne kadar yakın olduklarına şahit olabiliriz. Söz konusu yakın-
lıkların en başında her ikisinin de soyut olması gelir. Yine aynı şekilde, her ikisi-
nin de özel bir dil olduklarından bahsedilebilir. Matematiğe olan bakış açımızı 
saat yönünün tersinde yani pozitif olarak değiştirdiğimizde söylediğim cümle-
lerin içlerinin kolayca doldurulabileceği görülecektir.

Öncelikle matematiğin akıl işinden çok gönül işi olduğunun kabul edilme-
si gerekir. Şu ana kadarki matematiğe dair bütün ezberlerin bozulması gereki-
yor. Çoğu kişinin okul anılarındaki kabus dolu anların çoğunu matematik der-
sinin kapladığı gerçektir. Aslında bu olumsuz durum matematiğin kendisinden 
değil matematik öğretenlerinden kaynaklanmaktadır. Kendi kişisel zaaflarını, 
komplekslerini, özel sorunlarını matematiği kalkan edinen kişilerin varlığına 
çoğu insan öğrencilik dönemlerinde şahit olmuştur. Oysa matematiğin felsefe-
sini özümsemiş olan kişiler için matematik çok keyifli ve ufuk açıcı bambaşka 
bir dünyadır. Dahası, “Evren her an gözlemlerimize açıktır ama onun dili ve bu 
dilin yazıldığı harfleri öğrenmeden ve kavramadan, anlaşılamaz. Evren, matematik 
diliyle yazılmıştır; harfleri üçgenler, daireler ve diğer geometrik biçimlerdir. Bun-
lar olmadan tek sözcüğü bile anlaşılamaz; bunlarsız ancak karanlık bir labirentte 
dolanır.” diyen Galileo’ya (1564-1642)  kulak veren her insan matematiğe kar-
şı olan olumsuz ön yargısını yeniden gözden geçirecektir. Yine söylediklerimi 
destekler mahiyetindeki şu cümle oldukça önemlidir: “Matematiksel ruh, insa-
noğlunun yaşadığı veya önceki hayatın maddi izlerinin var olduğu her yerde kendini 
açığa vuran asli bir insani özelliktir” [Willy Hartner (1905-1981)]. İşte söz ko-
nusu matematiksel ruha ve insani özelliğe sahip olan her kişinin, insan oluşu-
nun hikmetlerini kavrama ve bu dünyadaki her türlü tekâmülünü gerçekleştir-
me yolunda önemli mesafeler kat edeceği bilinen bir gerçektir. Yine bu konuda 
Blaise Pascal (1623-1662) şöyle der: “Matematiğin çözemediğini sezgi çözer. Akıl 
ülkesinin sınırının bittiği yerde gönül ülkesi başlar. Akıldan gelen bilgilerin ötesinde 
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duygudan gelen bilgiler vardır ki, önemli olan da asıl bu bilgilerdir.” İşte, gönül 
ülkesinin sınırlarından içeri girmeye niyetlenen her insan yepyeni bir dünyaya 
doğmanın sonsuz erincini yaşamaya aday biridir artık. Başta kendi farkındalığı 
olmak üzere, hayata dair bütün farkındalıkların ayrımına varacaktır. Matemati-
ği karışık formüllerden ve katı kurallardan ibaret sanan kişiler, aklı körü körüne 
yüceltmenin ne kadar boş ve yanlış bir olgu olduğunu, gönül ülkesine adım 
attıklarında anlayacaklardır. Matematikte formül ve kurallar olduğu doğrudur, 
ancak bunların çoğu akılla değil sezgiyle veya diğer bir ifadeyle ilhamla bulun-
muşlardır. Örneğin, π sayısının bulunuşu tamamen ilhama dayalıdır, yoksa bir 
hesap sonucu bulunmamıştır. Yine aynı şekilde, logaritmada sık kullanılan “e” 
sayısı sezgi yoluyla bulunmuştur. Altın oran olarak bilinen 1,618 sayısı da aynı 
şekilde sezgi veya ilham sonucunda bulunan özel bir sayıdır. Bu sayı, Fi (Φ) ile 
gösterilmekte olup Leonardo da Vinci bu sayıyı İlahî Oran olarak ifadelendir-
miştir. Bu konuda örnekleri çoğaltmak mümkündür. 

Bu girişten sonra matematiğin de şiir gibi özel bir dil olduğunu, ikisinin 
de kök itibarıyla ilhama dayanmaları gibi bir ortak noktalarının olduğundan 
hareketle Sezai Karakoç’un şiirlerinde kullandığı matematiksel terim ve kav-
ramları anlama yolunda kapı aralama denemesine geçilebilir düşüncesindeyim. 
Türk şiirinde kendine has çok özel bir yeri olan Karakoç, bazı çevrelerce ‘ge-
leneğe yaslanan ve metafiziğe önem veren bir şair’ olarak tanınır. Bu tanımla-
ma doğru olmakla birlikte eksik bir tanımlamadır. Ben, Sezai Karakoç’un layık 
olduğu şekilde tanınmadığı ve değerlendirilmediği görüşünü taşımakla birlik-
te, Karakoç’un ortaya koyduğu eserlerin geleceğe bırakılan önemli bir miras 
olması yolundaki umudumu yeni yetişen kuşağın bu konudaki gayret ve coş-
kusuna dayandırıyorum. Bu tür çalışmaların çeşitlenerek artacağı umudumu 
da yine gençleri gözlemleyerek edindiğimi belirtmek istiyorum. Metafizik, 
öte âlem, gerçek dünya şeklinde adlandırılan dünyanın, ölümün yok oluş değil 
yeniden doğma, yeniden dirilme olduğunun sorgulanması, bu dünyada yeni 
bir medeniyet kurma veya var olan bir medeniyeti yeniden diriltme sevdasını 
taşıyan herkes için önemli konular olagelmiştir. İşte böylesine kutsal bir sevdayı 
yüreğinde ‘kurşun gibi taşıyan’ şairin insanlara söyleyeceği, zaman zaman da 
haykıracağı sözleri şiir olarak söylemesi kaçınılmazdır artık:

“Matematik metafiziktir, metafizik matematik değil
Döl metafiziği çağı sona erdi, son buldu insan artışının teoriği” 

der, Sezai Karakoç, Ayinler adlı şiir kitabının 1. ayininde (s. 8). Bence, bu şiir-
sel tanım, şimdiye kadar matematik için getirilen tanımların en güzelidir. Ma-
tematiğin de şiir gibi yüzlerce tanımı yapılagelmiştir şimdiye kadar. Örneğin, 
Johannes Kepler (1571-1630) şöyle bir ifade kullanır: “Allah, dünyaya kendi 
görüntüsünün damgasını vurmuştur. Bu nedenledir ki, bütün tabiat ile yüce gökle-
rin geometri sanatında simgeleştiğini söyleyebilirim.” Yine bu konuda Nicolas van 
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Cuso (Nicolaus Cusanus) (1401-1464) şöyle der: “Sayılar, ilahî hakikatlere 
yaklaşmanın en iyi aracıdır.” 

İbni Haldun (1332-1406) ise konuyu biraz daha açar: “Geometri, zekâyı 
aydınlatır ve aklı doğru yola sokar. Onun bütün kanıtları açık ve düzenlidir. Çok iyi 
düzenlendiğinden geometrik mantık yürütmeye hata girmesi neredeyse imkânsızdır. 
Bu nedenle sürekli geometriye başvuran bir aklın hataya düşmesi çok nadirdir. Bana 
göre de geometri bilen kişi zekâ kazanır. Eflatun’un kapısında aşağıdaki sözlerin 
yazılı olduğu nakledilir: ‘Geometrici olmayan evimize giremez.’ ” 

Matematik ve şiir üzerine getirilen bütün tanımlar, insanların bilinç düzey-
lerine ve sahip oldukları donanımlarına göre farklılıklar arz etse de sonuçta ge-
nel bir tanım yapmak mümkündür. Türk Dil Kurumunun Türkçe Sözlük’ünde, 
matematik maddesi için şunlar yazılıdır: “1. Aritmetik, cebir, geometri gibi sayı 
ve ölçü temeline dayanarak niceliklerin özelliklerini inceleyen bilimlerin ortak adı, 
riyaziye. 2. Sayıya dayalı, mantıklı, ince hesaba bağlı.” 

Hilbert’in bir matematik öğrencisi derslere devam etmemeye başlamıştı. 
Ona delikanlının şair olmak için ayrıldığını söylediler. Hilbert’in şöyle dediği 
nakledilir: “Ben zaten onun bir matematikçi olmasına yetecek kadar hayal gücüne 
sahip olduğunu hiç düşünmemiştim.”

Matematiksel sezgi ve ilhamın tıpkı şiirinki gibi özel bir donanıma sahip 
olduğu, olması gerektiği rahatlıkla söylenebilir. Böyle bir donanıma sahip olan 
bir matematikçinin veya bir şairin insanlara, olaylara ve düşünce sistemlerine 
söyleyeceği çok sözü olacağı ve çok olumlu katkılar sunacağı bariz bir gerçektir. 
Karl Weiresrtrass (1815-1897), matematik/şiir bağlamında, matematik olarak 
ortaya konulan her şeyin şiir gibi olmasına vurgu yaparak, şöyle der: “Bir nevi 
şair olmayan bir matematikçi, hiçbir zaman mükemmel bir matematikçi olamaz.” 
Benzer bir cümleyi şöyle kurar Henry Poincare (1854-1941): “Adına layık 
bir bilgin, özellikle bir matematikçi, çalışmasından bir sanatçı gibi etkilenmelidir; 
doyumu bir sanatçının doyumu ölçüsünde derin olmalıdır.”  Matematik ve şiirin 
aslında aynı kaynaktan doğdukları ve beslendikleri konusunda söylediklerime 
olumlu bir katkı olarak, Godfrey H. Hardy (1877-1947) şunları söyler: “Mate-
matiğin ortaya koyduğu teori ya da modeller, ressam ya da şairin eserleri gibi güzel 
ise değerlidir. Matematik de müzik veya şiir gibi, estetik güzelliğe duyarlı bir kafa 
alışkanlığını geliştirip sürdürebilir, böylece de matematikçilerin hatta diğer insanla-
rın mutluluğunu arttırabilir.”

Cebir’in matematiğin bir bölümü olduğunu belirterek Karakoç’un şiirle-
rinde kullandığı matematiksel imgeleri araştırmanın zamanı geldi sanırım:
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“Ben çocukluğumda çok cebir okudum doktor 
 Cebire çevirdim boyuna bilgileri 
 Bir ara yok olmuştu geometri 
 Enlemler endi boylamlar boydu 
 Dağlar yükseklik ırmaklar çizgi  
 Ülkeler ya üçgen ya dörtgen ya yamuk 
 Sonra a b c ... n 
 Sonra 1 2 3... sonsuz 
 Coğrafya da böylece cebre giderdi 
 Tarih zaten cebirdi 
 Felsefe (0), din (1) di 
 Sonra aradım cebirin cebirini  
 Cebirin cebiri de elbet bir cebirdi 
 Ekmeği cebir diliyle istedim de vermediler  
 Suyu rakama çevirdim içirmediler  
 Yalnız kan kaçıyordu elimden 
 Bir türlü kanı soyuta çeviremedim ben 
 Bakmayın gözlerimin içine 
 Gözlerim cebirden bir denklem  
 Ta arkamdan gelen o sesi duyuncaya kadar 
 Hey Taha dur sınırı geçiyorsun 
 Bir taş var orada nereye gidiyorsun  
 Belki de konuşan bir akşam ışığıydı 
 Güneşten gözüme gelen bir göç kırışığıydı 
 Güneşse Kapalıçarşı’da batmıştı Kapalıçarşı’da batmıştı  
 Sahaflar yanmıştı bütün kitaplar ıslanmıştı 
 Çınar ve mermer kuru şadırvan ve güvercin  
 Yanmıştı için için  
 Çökmüştü ufkumuza bir ateş keskin keskin 
 Ve bulmuştu yepyeni bir cebir yarasalar 
 Artık batı yok eden sayılar 
 Artık doğu tükenen rakamlar 
 Fakat bir gün gelecek 
 Çağırmasını bilirsen gelecektir 
 Doğu’yu Batı’yı bilen gelecek 
 Kendi cebirine çeviren gelecektir”1

Bu dizelerinde geçmişten geleceğe kurulan medeniyet köprüsünün teme-
linde cebirin, dolayısıyla matematiğin olmasına vurgu yapan şair, ‘kendi cebirine 
çeviren gelecektir’ diyerek umudunu hiçbir zaman kaybetmez, aksine umudunu 
daima diri tutar:

1  Taha’nın Kitabı, Savaş, s. 23-24.
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“İlk nokta  
 Başlangıç noktası  
 Hakikate 
  
 Biri dedi 
 İlk nokta aşktır 
  
 Ve öbürü dedi 
 Aynı zamanda 
 Son nokta  
 Yeniden yola çıkılmalı dedik 
 Sıfır noktasından”2

Hayatın, tabiatın ve bütün kâinatın her yerinde bakmasını ve görmesini bi-
len gözler için geometri vardır. Bir sivrisineğin kanadından tutun da en uzak yıl-
dıza kadar kâinatın her yerinde geometri âdeta alımlı ve nazlı bir gelin gibi ken-
dini gösterir. Yaratılışta bütün canlılara bahşedilen içgüdüsel donanımın kodla-
ması bütünüyle matematiksel veriler içermektedir. Aslında matematik, tabiatın 
işleyişini ortaya koymanın diğer adıdır. “Arılar, daha az bal mumu harcayarak 
oluşturulan bir düzgün altıgenin, kare ve üçgenden daha fazla bal tutacağını biliyor-
du.” diyen Pappus of Alexandria, yaratılıştaki ince ölçüye gönderme yapıyor bir 
anlamda. Bu göndermenin şiircesi de ancak böyle mükemmel olurdu:

“Balın içindeki geometri vahyin kanıtı Cebrail izi”3

Yine Ateş Dansı adlı şiir kitabında, arı ve petek mucizesine ayrı bir önem 
verir Karakoç:

“Petek ki, saf biçim, arınmış dikenlerden 
 Çarpılmışlıklardan ezilme ve bükülmelerden 
 Bir mühür, bir damga cennetten 
 Sızdırılmış som simetri cennetten 
  
 Nar taneleri birbirinin içinde eriyen 
 Yıldız ve ay döğmeleri karanlığın yüzünde  
 Ölümü hatıra savaşında alt eden altıgen 
 Baharın ay bölünmesi aşk gözünde”4

Geometrinin çember kavramını, ders kitaplarının o soğuk ve sevimsiz say-
falarından çıkarıp şiirsel bir özelliğe büründürür Karakoç:

2  Leyla ile Mecnun, Dönüş, s. 75.

3  Alınyazısı Saati, 13.,  s. 58.

4  Ateş Dansı, Bal, s. 16.
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“Yanarak ateşe çevrilerek atlılar o yarış çemberinde  
Denediler bir kere daha kendi kendilerini 
 Baştanbaşa uçtular bir ufuktan bir ufka 
 Öç ve çöl birbirine geçmiş iki çemberdi.”5

Ebcet hesabı, Osmanlı İslam medeniyetinde şiirden tutun da çeşitli mü-
hendisliklere kadar hemen hemen her alanda kullanılan bir hesap çeşididir, ma-
tematiğin eski adıyla riyaziyenin bir dalı olarak bilinir. Ebcet âdeta cisimleşerek 
yer alır dizelerde:

“Ve şehit kanında bir ebcet gibi 
Bir şifre bir parola bana açıklanmadıkça 
 Çınarlar serviler ve deniz 
 Beni çağırmadıkça 
 Yeniden 
 Sohbetin en derinine.”6

Dönüşüm geometrisi yeni kıyafetine bürünüp çıkar şehrin meydanlarına 
ve insanın yeryüzündeki iz düşümünde nefes alıp veren bir canlıya dönüşür 
bütün kaygılarından ve sıkıntılarından kurtulan ferah bir yürek gibi:

“Ayni varoluşun dönüşümleri
Gün değişiminin aynadaki izdüşümleri
Gibi bir etkiye dönüştü O’nda”7. 
Çünkü O’na gittiğinde, “Karşısındaydı artık bölünmeyen Bütün” 8 ve bu aşa-

mada yapılacak tek şey şükürdür ama bu şükür, geçmişin pişmanlığını, gele-
ceğin kaygısını taşımayan bir şükürdür. İçinde yaşanılan anın önemini ortaya 
koyan bir şükürdür, işte böyle bir şükür sonunda, “Üç merdivenli bir minaredir 
arştan boşanan şeyler/Bir hilâle çıkar sonunda bütün yaşanan şeyler”9 şeklinde 
özetlenir şair dilinde.

Matematiğe giydirilen şiir gömleğinin veya şiire giydirilen matematik 
gömleğinin giydirilen bünyeye uymadığı da görülebilir kimi zaman. Aslında 
burada uymamaktan çok uyarıcı, uyandırıcı bir görev söz konusudur. Şiire ve 
matematiğe aynı oranda hâkim olan yürekler ve beyinler çıkabilir, ilk bakışta 
olumsuz gibi görünen bu durumdan ancak. Şiirsel ve matematiksel imgeler baş 
başa koşar Karakoç’un dizelerinde. Artık hangisinin şiirsel imge, hangisinin 

5  Leyla ile Mecnun, Doğum, s. 25.

6  Leyla ile Mecnun, Şairin Kuşkusu, s. 68.

7  Leyla ile Mecnun, Kervan, s. 90.

8  Leyla ile Mecnun, Mecnun’un Bir Işığa Dönüşmesi, s. 98.

9  Ayinler /Çeşmeler, 3. Ayin, s. 24.
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matematiksel imge olduğunun bir önemi de yoktur bu durumda:
“Açların tencerelerinde tuz geometrileriyle oynar 
 Nasıl bir kristaldir bu bin parçaya bölünür”10 

diye soran şair, adil bir devlet olmanın doğal sonucu olarak gerçek ve köklü bir 
medeniyetin geleceğinin ipuçlarını verir bir bakıma. Geniş çerçeveli ve ayağı 
yere sağlam basan tespitlerden kaçınmadan yapar bütün bunları:

“Sonra oyları darmadağın edilir özgür tutsakların  
 İşler eksiksiz kanunu gizli odalar logaritmalarının”11 

der ve devam eder aynı zamanda gerekli uyarıları yaparak: “Sonra onları soyutun 
metafiziğinde kebaba çeviriyorsun/ Sayı paniğini unutma”12.

Dünya hayatının üç boyutlu olduğu gerçeğinden hareketle ötelere uzanma-
nın coşkusunu ve heyecanını haykırır durur.  Karakoç, “Deniz uzayıp elipsleşti”13 
derken, denizin iki odak noktasının olduğunu, bu noktalardan birinin dünyada, 
diğerinin ahirette olduğunu vurguluyor bana göre. Karakoç, bu vurguyla odak 
noktalarının farkındalığını yaşayanların aslında kendi farkındalıklarına aşina 
olacaklarını haber veriyor bir anlamda. Özellikle kendilerini öte dünyanın odak 
noktasına göre ayarlayanların gönül rahatlığıyla şöyle haykıracaklarını biliyor. 

“Artık bu dünyanın enine 
Bu dünya yüksekliğince 
 Bu dünyanın derinliğine 
 Kendimi bir avuç buğday gibi 
 Öfkeyle direnerek ve güvenerek  
 Savurabilirim 
  
 Savrulabilirim  
 Ben yeryüzü harmanı”14 
Dünyaya dair bütün kaygılarından sıyrılmış, bedenî arzularından arınmış 

bir derviş olarak arkasına alır dünyayı. 
“Bir atın savaşa akışında mı olur böyle bir eğri 
Yoksa bir mimarın boğulurken gördüğü son kent çizgisi mi 
 Bir kundak kıvrımı mı  

10  Ayinler /Çeşmeler, 3. Ayin, s. 21.

11  Ayinler /Çeşmeler, 3. Ayin, s. 22.

12  Ayinler /Çeşmeler, 3. Ayin, s. 23.

13  Sesler, s. 140.

14  Sesler, s. 143.
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 Belki de gözün ileriye fırlattığı  
 Yakınlaştırılmış geometrik bir anı 
 Soyut bir yahudi tapınağı”15 
Şehirler ruhlarını kaybedince kente dönüşür. O yüzden, Karakoç’un 

şiirleri bütün olarak incelendiğinde bu ayrımın çok bariz olduğu görülür. Kent 
kelimesindeki ruhsuzluktan dolayı kent kelimesini kullandığı dizelerinde hep 
olumsuzluk vardır. Bu yüzden,  “Bürolar keskin keskin geometri kokar”16 derken, 
büroların kentin bir alt kümesi olduğundan yola çıkarak der bunu. Yine aynı şe-
kilde, “Bir yarasa diyordu ki/Raslantılı rakamlardan bir rahibin rabbıyım.”17 veya 
“Ha ölüm geometrisi ha yahudi sesi/ Sonra sessizce sıcak yatakların dürülmesi”18 
dizelerinde olumsuzluk çağrıştıran imgeler özenle seçilmiş imgeler olarak göze 
çarpıyor. Yarasanın karanlığın sembolü bir canlı olduğundan hareketle rahip 
kelimesine yüklenen anlam hemen belirginleşiveriyor. Tabutun ve mezarın 
dikdörtgensel prizma şeklinde olmaları da insanın yürürken dikey durumda 
(ordinat ekseni), mezarda yatarken yatay konumda (apsis ekseni) olması da 
ölümün analitik geometrisini anlatıyor bir bakıma.

Sonuç olarak, Sezai Karakoç’un şiirlerinde yer alan matematiksel imgeler 
dikkatlice incelendiğinde matematiğe karşı var olan olumsuz ön yargının fark 
edilir oranda kırılacağı kanaatini taşıdığımı belirtmek istiyorum. Çünkü mate-
matiğin derdi aynen şiir gibi soyut zihinsel kurgulardır. Matematikçi de şair gibi 
sadece bunlarla ilgilenir; fiziksel, maddi duyularla algılanabilir dünyayla bir alıp 
vereceği yoktur, her ne kadar tamamen dünyevi bir ilim olarak görünüyor olsa 
da. En, boy, yükseklik olarak bilinen üç boyutlu bu dünyanın sıkıntılarıyla başa 
çıkabilmenin en kestirme yolu gönlümüzdeki boyut sayısını çoğaltmaktan geç-
mektedir. Beden olarak üç boyuta mahkûm olsak da gönül olarak boyut sayısını 
çoğaltmamız pekâlâ mümkün. Gönüllerdeki boyut sayısıyla doğru orantılıdır 
gönül zenginliği. İnsan oluşunun farkındalığında olarak ruh tekâmülünü önce-
leyenler boyut çoğaltmayı, boyutlarına boyut katmayı, her anlamda arınmışlığı 
yaşamayı ve dinginliğe ulaşmayı hak edenlerdir. 

15  Taha’nın Kitabı, Değişim, s. 8.

16  Taha’nın Kitabı, Taha Sabır Kentinde, s. 45.  

17  Taha’nın Kitabı, Savaş, s. 17.

18  Taha’nın Kitabı, Savaş, s. 17.
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“Çatı” Şiirinde Buluşmak

Murat SOYAK

“Kaç aç varsa hepsi ben
 Kaç hasta varsa hepsi ben
 Kaç liman önlerinde dönen
 İşsiz hamal hepsi ben”

İlerleyen yaşına rağmen çalışmaya devam ediyor. Evde iki çocuk, hanım… 
Kör boğaz ekmek ister. Amele pazarında iş bulmak da kolay değil. Nerede eski 
günler? Şimdi kimse kimseyi tanımıyor, görmüyor. Herkes başının derdine 
düşmüş. Bir ekmek kavgası sürüp gidiyor. Üzerinde yaz kış giydiği koyu renkli 
bir şalvar, rengi solmuş bir ceket… Arada bir söylenir: “Yoksulluğun gözü kör 
olsun!” Saçları dökülmüş, alnında derin çizgiler… Yüzü yaşadığı kederlere ta-
nık. Sırtını duvara verip “Ah, kıymetini bilmediğim günler! Ah keşke…” dedi. 
Sözün sonunu getiremedi. Yaşadığı hâli pek duyurmak istemezdi. Görüp duy-
duklarını, düşündüklerini senelerce hep içine attı. “Başın yarılsa da sırrını ele 
verme evlat” derdi. 

Yanında, yöresinde genç yaşta, orta yaşta insanlar konuşup şakalaşıyorlar. 
O sadece dinliyor. Bilerek uzak duruyor. “Geçti gençlik çağları” diye söylendi. 
Yeleğinin cebinden saatini yavaşça çıkarıp baktı. “Gün yarılandı yahu, ne gelen 
var ne giden!” dedi. Bu sözü duyan kırk yaşlarında, uzun boylu, yanık yüzlü 
Ömer “Hayrola Yakup emmi, bir yere mi gideceksin, acelen mi var?” diye ses-
lendi. “Bugün yine iş yok Ömer, hani hiç arayıp soran var mı?” Ömer, bir iki 
adım yaklaştı ve neşeli bir sesle “Dur bakalım emmi, bir ekmek kapısı açılır bel-
ki.” Bu söz üzerine sustu Yakup. Yine kendi kuytusuna çekildi. İçinde fırtınalar, 
deli dalgalar…

Bir müddet sonra beyaz bir otomobil meydan yerine yaklaşıp durdu. Oto-
mobilden şık giyimli iki kişi indi. İşçilerin bulunduğu yere doğru yürüdüler. 
Genç olanı “Ev taşınacak, üç kişi lazım” dedi. Ömer hemen söze atılıp “Tamam 
efendim, biz hazırız.” dedi. Otomobilden inen kısa boylu, şişman adam Ömer’e 
seslendi “O zaman yanına arkadaşlarından iki kişi al. Vakit kaybetmeyelim. Gi-
delim hemen…” Ömer ayakta duranlara baktı. Osman’a işaret etti. Duvar di-
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binde sessizce duran Yakup’u gördü ama yaşlı diyerek işe götürmekten vazgeç-
ti. Sonra Şükrü’yü hatırladı. Gözleriyle etrafını hızlıca taradı. “Nerede Şükrü?” 
diye sordu. Orada bulunanlardan birisi “Fırına gitmişti.” dedi. Bunun üzerine 
Ömer hemen fırına doğru koştu. Şükrü, rahat yeri bulmuş, Fırıncı Zeynel ile 
tatlı tatlı konuşuyordu. Ömer’in koşarak geldiğini görünce hemen doğruldu. 
“Ne oluyor gardaşım, bu telaşın ne?” dedi. Ömer nefeslendikten sonra “Haydi 
Şükrü, iş var. Haydi, bizi bekliyor ağalar…” Birlikte fırından çıkıp amele pa-
zarına hızlı adımlarla geldiler. Ömer, Osman ve Şükrü beyaz otomobile binip 
oradan uzaklaştılar. 

Dalından kopan bir sarı yaprak duvar dibine doğru savruldu. Güz günle-
ri… Esen yel üşütüyor. Yakup giden arabanın ardından bakakaldı. “Yaşlı, hasta, 
zayıf ” diyerek kimse onu işe götürmek istemiyordu. Artık sürekli yaşadığı bir 
durumdu bu. Akraba bildiği, dost bildiği kişilerin vefasızlığı üzüyordu onu. İyi 
günde hepsi çevresinde pervane gibi dolanırdı. Şimdi şu zor zamanda bir arayıp 
soranı yoktu. “Allah kerim, ya nasip…” dedi. Amele pazarından ağır adımlarla 
çarşıya doğru yürüdü. 

“Kaç aşktan ters yüz edilmiş
 Âşık varsa hepsi ben
 Bütün çiçeklerle donanıp 
 Bütün insanlarla ölen”

Sırtındaki torbanın içinde tahta parçaları, kırık plastik kaplar, eski gazete-
ler… Kan ter içinde çarşıdan eve doğru yürüyor. Bir daldan bir dala kuşlar uçu-
şuyor. Yerlerinden memnun değil kuşlar. Belli ki yakın bir zamanda uzak illere, 
sıcak memleketlere göçecekler. Onların da bir yuvası var. Bekleyenleri var. 

“Değmen benim gamlı, yaslı yüreğime…” diye söylendi. Bir taşın üzerine 
oturup dinlenmek istedi. Elinin tersiyle alnında biriken teri sildi. Birkaç damla 
ter yol bulup gözüne kaçtı. Bir gözü o an acıyla yandı. Geçmiş günleri hatırladı. 
Başta kavak yelleri, gençlik zamanı… Köyde bir sevdiği vardı. Bir türlü söyle-
yemediği o derin sızı dallanıp budaklanıp ‘kara sevda’ diye dillenir olmuştu. 
Sevdiğine uzaktan bakıp bakıp güzel günler düşlerdi. O gönül yangınını bir sır 
gibi sakladı. Kimselere söyleyemedi. 

Arada köprüleri yıkan birileri var. Arada karanlık adamlar dolaşıyor. Kim-
seler duymaz, görmez, bilmez sanıyor ama yerin kulağı var. Söz taşıyanlar eksik 
olmuyor. Dile düşmek en kötüsü. 

Sevdiğini duyurmak için bir yol buldu. Ak kâğıda kara sevdayı yazıp bir 
zarfa koydu. Aşağı mahalleden komşuları olan Sarı Hüseyin’in küçük oğlu ile 
mektubu gönderdi. Mektup sevdiğine tez ulaştı ama bekle ki cevap gelsin. Gün-
ler, haftalar, aylar geçti. Ne bir selam ne bir kelam… Bir bozgun yaşamış gibi yı-
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kık, perişan, kimsesiz Yakup. Elinden tutan yok, nasılsın diyen yok. Kara sevda 
dedikleri ne zormuş. “Sabır” diye diye günler akıp gidiyor. Umut daima yoldaşı. 
Yoksa bu karanlık geceden nasıl çıkılır aydınlık sabaha?

Daha dün gibiydi evet, ömür boyu unutamadığı o anlar… Oturduğu yer-
den doğrulup uzaklara baktı. “Mektubunu aldım ama cevap yazamadım. Ku-
yumuzu kazanlar var. Anam, babam hiç razı değil. Bir daha yazma e mi, yoksa 
kötü olacak.” sözleri yüreğine kurşun gibi oturmuştu.  Gün ortasında birdenbi-
re zifirî karanlık… Nereye varsa aşılmaz duvar. Şimdi ne söylese faydasız. Yıkık 
köprülerin başında sabırla beklediği o çetin günler…

“Uyan ey, zaman geçiyor. Şimdi evde bekleyenler var.” deyip torbayı bir 
hamlede sırtına attı. Bekir Ballı Yokuşu’ndan inip tren istasyonuna doğru yürü-
dü. Sağlı sollu dizilmiş apartmanlar… Şehir kabuk değiştiriyor. Âdeta yeniden 
kuruluyor. Eski müstakil evler bir bir yıkılıp kayboluyor. Bir süre sonra tren 
istasyonuna vardı. 

“Atılmış kömür toplar
 Annelerinin zoruyla çocuklar
 — Başka çaresi ne anneni   n —
 Çocuklarıyla yere çarpılan”

Buradan daha çok yük trenleri geçer. Arada bir mavi yolcu treni de görü-
nür. Tren istasyonunda bir büyük çeşme var. Her seferinde burada bir nefesle-
nip su içer, yüzünü yıkar. Kış geliyor. “Kara kış dedikleri kadar var.” diye söylen-
di. Elde yok, avuçta yok. 

Mahallenin yoksul çocukları kömür yüklü vagonlardan dökülenleri bir çır-
pıda toplayıp torbalara dolduruyorlar. Bu onlar için çoğu zaman bir oyun gibi. 
Kim fazla kömür toplayacak yarışına dönüşen bir oyun… Elleri, yüzleri kömür 
karasına batmış. Bir gözleri ışıl ışıl parlıyor. Her zaman kömürü bulmak kolay 
mı? Beklemek, sabretmek gerekiyor. Bu arada kendilerine yeni bir oyun bulu-
yor çocuklar. Bakkal önünde ve yolda buldukları gazoz kapaklarını ceplerinde 
tutuyorlar. Birazdan bu gazoz kapakları para olacak. 

“Bu çocuklar kadar şen olaydım. Ah çocuk olmak varmış!” dedi. Yoksulluk 
derdi başka derde benzemez. Bir eli yağda, bir eli balda olan, sesimizi duyar mı 
acep? “Derdi çeken bilir.” derler. Yaşlandım diye yan gelip yatacağımı zannet-
meyin. Yılgınlık, tembellik yok. Çalışmak, çalışmak, çalışmak gerekir. Elbet bir 
kapı açılacaktır. 

Çocuklar ellerindeki gazoz kapaklarını özenle raylara yerleştirdiler. Şim-
di treni bekleme zamanı. O gelince milyoner olacaklar. O gelince düğün bay-
ram…
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Bu mahallede çocuklar erken yaşta hayatı tanımış oluyorlar. Hayatın ger-
çeklerini burada öğreniyorlar. Kazanmak, kaybetmek neymiş farkına varıyor-
lar. Sadece bu değil elbet arkadaşlığın, paylaşmanın, dayanışmanın güzelliğini 
de görüyorlar. Böylelikle sağlam bağlar kuruluyor. Ve çocuklar taşın sertliğini, 
gülün inceliğini talim ediyorlar. Hayat onların incecik dallarını gün gün kırsa da 
bir yol bulup sürgün veriyorlar. Bahara adanmış sözleri var. 

Hayret, yoksulluk burada bir iç zenginliği olarak karşılık buluyor. Soğuk 
kış gecelerinde annelerinden dinledikleri masallar, ninniler, baldan tatlı kıssa-
dan hisse hikâyeler her daim güzelliği çoğaltıyor ve cümle kötülüklere karşı bir 
direnç alanı oluşturuyor. 

Ve tren sesi birden, gök gürültüsü gibi duyuldu. İşte kara dumanları savura 
savura Niğde istasyonuna yaklaşıyor tren. Çocuklarda tatlı bir telaş, bir heye-
can… Koca tren bütün ağırlığı ile gazoz kapaklarının üzerinden geçip ilerde, 
istasyon binasının önünde durdu. Çocuklar, şimdi madenî paraya benzeyen 
gazoz kapakları için bekliyorlar. Bu bekleyiş uzun sürecek gibi zira yolcular ini-
yor, yolcular biniyor. Bir insan gibi nefes alıp veriyor tren. Sanki yol yorgunu… 
Neden sonra yavaş yavaş hareket ediyor. Sonra hızlanıp o keskin düdüğünü ça-
lıyor. Türküler yakılmış şu giden kara trene. Keder yüklü, gurbet yüklü, hasret 
yüklü gönül türküleri…

Burada bir mücadele sürüp gidiyor. Kömür toplayan çocuklar şimdi ken-
dilerine yeni bir oyun kurdular. Dünya yanmış, yıkılmış hiç umurlarında değil. 

Olup bitenleri merakla izleyen Yakup zamanın nasıl geçtiğini bilemedi. 

“Ben o çocuklarla yere çarpılan
 Sevgili deyip yere çarpılan
 Sedye taşımaktan kolu tutulan
 Bu sessiz çılgın çalkantıda”

Tren istasyonunu geçince kavak ve söğüt ağaçları göze çarpıyor. Ağaçlar 
suya doymuş. Suyu yeşil yosunlar çevrelemiş. Kurbağalar hiç eksik değil. Ora-
dan oraya zıplayıp duruyorlar. Burası bir bataklık gibi. Ağaçların arasından kır 
bağlarına doğru uzayıp giden incecik bir yol.

Şu hayatta yaşadıklarımız, şahit olduklarımız çok şey öğretiyor. Yoksullu-
ğu, kimsesizliği, aşkı, mücadeleyi Hayat Bilgisi kitabından okumadık. Bizzat se-
vinçler, kederler içinde yaşayıp da öğrendik. Yara izleri hiç silinmedi. Ve yıllar 
var ki yaramızı hep saklı tuttuk. 

Düşeni görünce gülmek, çirkinleştirir insanı. Bizde düşenin elinden tut-
mak esastır. İnsanın yaşadığı yoklukları, acıları görmezden gelenlere karşı sö-
zümüz var. Komşusu aç iken rahat döşeklerde, karnı tok yatanın vay hâline! 
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Hâlden bilenler gelsin. Derdimize derman olanlar gelsin. Yoksa aramızda yı-
kımlar, yangınlar çoğalacak.

Yakup’un sırtındaki yük her adımda daha bir ağırlaşıyor. “Yürüyünce uzak-
lar yakın” dedi. Bahçe içindeki toprak damlı, müstakil ev işte göründü. Tahta 
kapı açıldı. İki çocuk pürneşe, sevinç içinde babalarına doğru koşmaya başladı-
lar. Sesleri bahçe duvarını aşıp yankılandı: “Baba, baba çarşı ekmeği aldın mı?” 

Sırtındaki torbayı avlunun bir köşesine bıraktı. Çocuklarına sımsıkı sarıldı. 
Onların cennet kokusu umutsuzluğa, çaresizliğe karşı ilaç gibiydi. Gözyaşları 
içinde, “Yarın evladım, yarın yine gideceğim.” dedi. 
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Sezai Karakoç’un Şiiri (1981) ve Mo-
dern Türk Şiirinin Doğası (1993) 

çalışmaları ile şiirin kaynaklarını, oluşma 
sürecini irdeleyen Ebubekir Eroğlu Geç-
mişin İçindeki Geçmiş çalışmasında bu defa 
Anadolu’da dilin ve şiirin serüvenini anlama-
ya çağırıyoruz bizi. Şiirin oluşturduğu dili, 
dilin oluşturduğu şiiri tarihsel bir düzlemde 
ele alan ve didaktik/akademik yöntemlerin 
dışında şiiri ve dili bir “mesele” olarak kabul 
eden bu çalışmada “gönülden gönüle akışa 
sahip olmakla, dolaysız bir iletişimin dili olan 
şiiri” yeniden bilincimize çıkartmayı hedef-
lediğini görüyoruz.

1200’lü yılların sonundan itibaren 
Anadolu’da yeni bir yapılanmaya giden 
“Türk dilinin dervişlerin dilinden dökülen 
manzum parçaların bu yapılanmada belir-
leyici katkıları olduğunu (…), irfan ve fikir 
dünyasındaki kavramların işlenmesiyle zen-
ginleştiğini, bütün bu süreçlerin yaşandığı 
Anadolu’da ortak terennümlerin şafağının 
şiirle attığı” dilin Anadolu’daki serüveninin 
başlangıcını oluşturuyor.

13. yüzyılın ikinci yarısındaki Moğol 
akınlarının Anadolu’nun siyasi yapısını yok 
edici tesirlerine rağmen Selçuklu Beylerinin 
daveti ile Anadolu’ya Maveraünnehir’den 
Horasan yolu ile gelen erenler, bilim adam-
ları ve şairler çağın sanatına ve düşüncesine 
yön veren eserleri önce tercüme daha sonra 
o tercümeleri yeniden telif ederek Osmanlı 
İstanbul’una değin ulaşacak çizginin de baş-
langıç noktasını oluşturur.

Eroğlu, Anadolu’da Türk dilinin ve 
şiirinin iki büyük direğinin, Yunus Emre 
ve Süleyman Çelebi’nin, Selçuklu Anado-
lu’sundaki bu tercüme ve teliflerin dışında 
Fars dili etkisinden sıyrılarak Türkçe şiir 
söylemede ulaşılan ilk büyük aşamanın tem-
silcileri olduğunun altını özenle çizer.

Lirik şiirin zirvesi olan “Veli hâli ile şair 
hâlini birleştiren” Yunus Emre ile “maşeri 
lirizmin yaşatıcı, sürdürücüsü ve gözeteni 
olan” Vesiletün’n Necat / Mevlid ile Süley-
man Çelebi’nin Anadolu şiir atlasındaki izi-
ni sürerken edebiyatımızdaki hilye-i saadet-
lerin, miraciyelerin, Kerbela mersiyelerinin 
esintilerini hissederiz.

16. yüzyılda şiirin ve hayatın merkezi-
nin İstanbul’a yöneldiği, geçen yüzyıllarda 
mesnevilerle taşınan kültürün artık toplu-
mun ortak malı olduğu, yeni şehir hayatı-
nın önceliklerinin mesnevilerde anlatılan 
hikâyelerin ortak ağız alışkanlığına dönüş-
mesiyle mesnevi çağından çıkılıp, daha in-
celikli bir dil işçiliği ve titizliği gerektiren 
gazel ve kasidenin önem kazanması kitapta 
vurgulanan önemli bir tespittir.

Türk şiirinin bu yeni yönelişi “şiire yeni 
konular ve buna bağlı olarak yeni ve ortak 
kelimeler, (…) mecaz, teşbih, cinas, tevri-
ye, tezat vb. sanatlara hüner, zekâ oyununa 

K İ T A P L I K
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başvurulması şehir hayatının zenginliğini, 
giriftliğini yansıtma görevini de üstlendiğini 
göstermektedir.

Eski şiirimizden modern şiire geçiş 
sürecinin sonuçlarını, kısırlıklarını ya da 
imkânlarını ve yapabileceği yeni açılımların 
ipuçlarını da veren bu çalışma, Türkçenin ve 
onun dokuduğu şiirin, duygu, düşünce ve 
kavrama boyutuna ulaşmasında önemli bir 
katkı olacaktır. 

Ayrıca eski edebiyatımızın verimlerini 
ve oluştuğu ortamı incelerken “millî edebi-
yatımız” ya da “öz kültürümüz” gibi nitele-
melerden çok, onu dünya edebiyatları ölçe-
ğinde temellendiren, dönemin İngiliz, İtal-
yan, Alman edebiyatlarıyla karşılaştıran ve 
onlar arasında yer bulabilecek bir öz güveni 
hatırlatması açısından da önemsememiz ge-
reken bir çalışma ile karşılaşıyoruz.

Celil GÜNGÖR 

Beni Sorarsan
Gülten AKIN’ı sormak

“Şiir bizim eski suç ortağımız
Biz ne suç işledikse onunla işledik”

Bazı şairler vardır, her yeni yapıtla-
rıyla sadece verili yargıları değil 

kendileriyle ilgili yapılmış saptamaları da 
işlevsiz kılarlar. Bu, onların poetik istikrar-
sızlıklarından değil şiirlerini yenileyebilme 
güçleriyle ilişkilidir. Gülten Akın, “Türkçe-
nin yaşayan en büyük şairi” olarak seksen 
yaşında yayımladığı son şiir kitabı “Beni 
Sorarsan” ile şiirini yenileyebilme gücünü 
sürdürüyor. Yazınsal türlerin tarihsel yolcu-
luklarına bakıldığında ortaya çıkan ilk türün 
şiir olduğuna ilişkin kanıların çoğunlukta 
olduğu görülecektir. Sözü şiir olarak damı-
tanlar da genellikle yaşı ilerlemiş kişilerdir. 
Sagular, koşuklar, savlar sözün şiir mezura-

sıyla ölçülmüş ilk biçimleri değil midir? Ve 
bunlar, daha çok yaşı ilerlemiş kişilerce söy-
lenmemiş midir? Duru bir pınar gibi Türk-
çenin zirvelerinden akıp gelen bu ilk şiir 
biçimleri, Türkçeye çalınmış ilk mayalardır 
aynı zamanda. Akın’ın gidenlerin ardından 
yazdığı içli ağıtlar, insana, doğaya sözle yap-
tığı tanıklık, bilgeliğin sözle kurduğu o ka-
dim ilişkiyi de anımsatıyor. 

Akın daha ilk şiir kitabı “Rüzgâr 
Saati”nden itibaren kendi şiirinin çerçeve-
sini çizerken “Kestim Kara Saçlarımı” ile 
1964 TDK Şiir Ödülü alan yapıtı “Sığda”, 
“Kırmızı Karanfil”, “Maraş’ın ve Ökkeş’in 
Destanı”yla şiirinin hangi duyarlıklar etra-
fında biçimlendiğini de göstermiştir. Gülten 
Akın şiiri, zulme direniş, insan sevgisi, ikti-
darlara karşı çıkma, adanmak gibi duygular 
üzerinden yükselir. Ama bu duyguların şiiri 
ideolojikleştirme, propaganda metnine dö-
nüştürme riskine karşın Akın, bu duygular-
dan hiçbir zaman ödün vermeden gerçek 
şiire varmayı da başarmıştır. Politik bagajı 
onun şiirini hiçbir zaman gölgelememiştir. 

Akın, kendisiyle 18 Mart 2013’te yap-
tığım söyleşide neler yaptığını nasıl bir ruh 
hâli içinde olduğunu şu sözlerle anlatmıştı: 
“Gülten Akın kırk yıla yakındır daha çok 
Burhaniye’de oturmakta iken birkaç yıldır 
kışları da burada geçiriyor. Bir yanımız İda 
dağları, öte yanımız madralar, hınzır bir 
göl. Eski bir meradan bozulup evlere ve 
bahçelere dönüştürülmüş ve denize uzan-
mış bir alanda oturuyoruz. Çamlar, meyve 
ağaçları kışın da yeşil kalan çimler, otlar, 
çiçekler arasında. Haftanın iki günü hasta-
ne, (onu şimdilik geçelim). Evler arasında 
küçük bir ev, veranda kocaman, önünde 
güller ve güller. Yazlık için yapılmış koope-
ratif evleri. Yazın gelenler çekilince bom-
boş. Soba, odun, kömür filan. İsteyerek 
katlandığım tek iktidar, sobanın iktidarı. 
Telefon dışında iletişimin olmadığı, seçilmiş 
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bir ilkellik. Tavla oynuyoruz, yenilerek 
arada bir de yenerek. Seksenlerinde iki kişi. 
Arada bir iki dize yazıyor, onu bir yerlerde 
unutuyorum. Bulduğumda seviniyor, 
tamamlamaya uğraşıyorum. Çocuklarımız 
arıyor, ülkenin ve dünyanın acıları arasında 
küçük soluklanmalar, onlar hep iyi haberler 
vermek istiyorlar. Dertlerini çoğu kez 
saklayarak… Kötü haberleri müjde gibi 
ulaştıran bir eski televizyonumuz da var.” 
Akın “Beni Sorarsan”a yazdığı önsözde eli-
mizdeki şiirleri nasıl bir duyarlık içinde 
yazdığını anlatıyor. Yaşlılıkla gelen yalnız-
lık, hastalıklar, tanıdık insanların birer bi-
rer ölümü, dünyanın insanın çiğliği, ruhun 
bazen bedenin yorgunluğunu yok sayan se-
razatlığı… Akın, bu önsözü  “Ağır, çok ağır 
bir dünya.” cümlesiyle bitirirken bu dünya-
nın ağırlığını şiirlerine de taşıyor, dünyanın 
ağırlığını okura da hissettiriyor.  Kanımca 
Akın’ın bu şiirleri, “Herkes ölüm görüyor, 

yaşlandıkça sevgili ölülerin sayısı yaşayan-
ları aşıyor. Neyse ki düşlerimiz var. Anıları-
mız var.” sözlerinin arasında gri alandan gün 
yüzüne çıkıyor. 2007’de yayımlanan “Kuş 
Uçsa Göle Kalır” ve “Celaliler Destanı”ndan 
altı yıl sonra “Beni Sorarsan” Gülten Akın 
şiirinin yeni bir soluğu, yeni bir veçhesi.  

Kitap, insanın içine işleyen “Beni So-
rarsan” şiiriyle açılıyor. “Beni sorarsan/Kış 
işte/ Kalbin elem günleri geldi/ Dünya evlere 
çekildi, içlere/ […]Yaşlılık/ Dev mi oldular, 
başkaları/ Üstüne üstüne gelip korkusuz/ 
Güçlerini deniyorlar.”  Kısa şiirlerden oluşan 
yapıtta, gücünü tek dizelik olmaklığından 
alan belki bir dize daha eklense büyüsünü 
yitirecek tek dizelik bir şiire de rastlıyo-
ruz. Akın, Füsün Akatlı, Tomris Uyar gibi 
edebiyatımızın büyük emekçilerini andığı  
“Gidenler İçin” şiirinde, “İç saatınızı kurdu-
nuz/ Öyle bir yolculuk gibi sıradan/ Sonsuz 
da olsa birer birer/ İstanbul sizi bağrına çek-
ti/Orda dirisiniz mütemadiyen” sözleriyle 
yitirdiğimiz değerleri hatırlatıyor. Akın, 
dört yıldır haftada iki kez diyalize giriyor. 
“Gözlüyorsun/biri kolunla makine arasında/
Kordonlar, tüpler sıvılar/ ve enjektör/ sız-
lanmaman gerek/ […]  Sen bir şeysin orda/
Toz olmamak için direnen/Kan kardeş oldu-
ğun makine/ elbet daha değerli.” “Gömlek” 
kitabın en çarpıcı şiirlerinden, “Hüznümle 
vedalaşmayı/bana öğretmediler/yüzümde 
eğri takılmış bir gülümseme/ Görünmez kal-
dı kendi diktiğim/ Bana giydirdikleri gömleği 
gösterdim.”  

Gülten Akın, şiirde yeğlediği dille de 
dikkatleri çeker. “Siz Türkçenin en ham 
(saf) hâliyle yazdınız. Dilin bu ham hâli, 
sizin gibi derdi olan bir şairde kolayca katı-
laşmak gibi bir riski barındırmasına rağmen 
hem dili sıcak tutmayı hem de has şiire var-
mayı başardınız. Dil, şiirinizin poetik inşa-
sında ne ifade ediyor?” şeklindeki sorumu 
şu önemli açıklamayla yanıtlamıştı: “Batı 
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kriterleriyle yaşamayanları ilkel diye aşağıla-
mak ne kadar yanlışsa, dillerine “ham” demek 
de o kadar yanlıştır. Halkın konuşma dili de 
atasözleriyle, manilerle, deyişlerle bezeli bir 
dildi. Aydın ya da entelektüel kesimin konuş-
ma dili ise geliştirmeye, değiştirmeye açık ol-
mayan, donmuş dar jargonlar içinde dönenen 
bir dil. Başa çıkılması zor. Ham denemezse 
de katı. İkisinin de içinde yaşadım. Bir üst dil 
olana, şiire dönüştürmeye elverişli bulduğumla 
yazdım. “Hikmet”le yola gitmek yeğ geldi. Has 
şiire vardığım söylendi. Sebep budur. Şiirin 
dili şiirin kendisidir. Ozanlık geyik avcılığı-
na benzer demiştim. İyi bir avcıdan kesin bir 
öldürüm beklenir -(ne üzücü bir benzetme)-. 
Bunu şunun için söyledim: Hayat, olay şiirde 
olduğu gibi duruyorsa yazılanın estetik değeri 
kuşkuludur. Şair gerçeği seçer, ona uygun dili 
de seçer, yeniden düzenler. Bu seçimler yüksek 
gerilimi sağlar. Gerçeği beğenmiyoruz, o yüz-
den bozup dağıtıp yeniden kuruyoruz. Hayata 
da, dile de başkaldırıyoruz. Donmaktan kur-
tarıyoruz. Estetiği de sağlıyoruz. (İmgeleri de 
kullanarak.) Ben geniş dolayımlı referanslarla, 
imgeleri de elde tutarak yazmak istedim. İz-
lekler toplumsalsa bu yöntemi kullanmak zor. 
Dolayımları dar tutularak, ok gibi gitmeye 
daha uygun, uzun zaman öyle yazıldılar. Öyle 
şiirlerim de var. Benimkilerin farkı, yaşamda 
birebir karşılığı olmasında, okuyanın içine 
dokunmasında. Son dönemde ise toplumsal 
izlekleri de, geniş dolayımlı atıflar kullanarak 
yazmayı denedim.”

Kitabın sonunda Gülten Akın’ın 
Türkiye’nin konuk ülke olarak katıldığı 2008 
Frankfurt Kitap Fuarı’nın kapanış konuşma-
sı var. Akın gitmemiş olsa da söz konusu 
metin onun adına okunmuştu. Konuşmada 
Akın’ın şiirine ışıklar düşüren bölümler var. 
Türkçenin en yetkin şairi Gülten Akın her 
şeye rağmen sözün kifayetsizliğinin altını 

çiziyor ve “Sözcükler anlamın tutukevidir” 
dizesini anımsatıyordu. Akın, şiirinin çerçe-
vesini ise şu sözlerle çizmişti: “Ben, ezilenler 
olarak, en çok çocukları ve kadınları yazdım. 
Bir lokma ekmek için doğdukları yerde kalma-
yıp göçenleri, yollarda telef olanları, kentlerin 
varoşlarında, gecekondularda bin bir dert 
içinde yaşayanları yazdım.” 

İnceliklerin şairi Akın, “Göstere göstere 
bilediğin bıçak/ bir gün elini kesecek” derken 
kalbimizin en soğuk yerine dokunuyor. “Eksik” 
şirinde ise, “Ezilmiş bir gülün yanında/durur 
gibi üç gün üç gece/kalbi parçalanıyor” diyor.  

Yukarıda andığım söyleşide Akın, 
“Şiir zorunluluk burcunun bir edimi midir 
ki: “Günlerce aylarca kaçtım / Gümüş tilkim 
mavi sincabımdı kovaladı beni / Işığı önüme 
düştü yansıdı balkıdı / Dokundu okşadı, aya-
ğımı çeldi yolumu gözledi”   diyorsunuz? Bu 
zorunluluk hâline ilişkin neler söylemek is-
tersiniz?” sorumu da şu sözlerle yanıtlamış-
tı. “Bugün baktığımda şiir zorunluluk gibi 
gelmiyor. Kocadım ondan mı? Her şey her-
kesçe söylenir oldu. Şiirle, daha üst bir dille 
anlatım gereği kalmadı ondan mı? Bugün-
lerde şiir olmazsa olmaz gibi gelmiyor. (Yaz-
mak konusunda) İhtiyaç duyulursa önce ya-
zılmış olanlara ulaşmak zor değil. Belki yeni 
yollar, yeni yöntemleri, dili deneyerek, genç 
ozanlar yeni bir zorunluluk burcuna girer, 
yol onların.” Bugün kavgaların tozu dumanı 
içinde gözün gözü görmediği bir ortamda 
Akın’ın, “aşkı ve dünyayı hak edememiş/ kav-
ganın kuruttuğu insanlar/ sinekler gibi çarpıp 
camlara/ düşüyorlar yarı karanlıkta” dizeleri 
bir zorunluluktan çok şair sezgisiyle hayatı-
mızı zenginleştiriyor, bizi birbirimize karşı 
daha anlamlı kılıyor.  

Mehmet ÖZTUNÇ


